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O Inverno e o Outono da Rosa Irlandesa. 

Aos que se foram em corpo, aos que me restam em alma. 

Por Andréa Santos. 

Em regra, a morte não era interesse principal de W. H. Auden. Mas, ele 

relembrava freqüentemente o tema1. Além dela, ou sob ela, ou interiormente a ela 

como uma sombra que passa diante da face e penetra indubitavelmente pelos 

olhos até o âmago da alma, a morte não era a outra face da vida, a cruz por atrás 

da cabeça. Nem a cruz escondia uma cabeça! O homem vivo e o homem morto 

não representavam uma variação conotativa, senão duas instituições 

decididamente diversas onde alguns pontos levam a refletir ao longe suas 

propriedades, como se entre dois homens vivos pudéssemos reconhecer 

propriedades comuns sem que as identidades sejam idênticas. 

Esta visão é possível, segundo uma separação entre a massa e os 

indivíduos que a compõe, sinalizando diligentemente uma mente a qual sustenta 

uma memória coletiva, que das muitas se tornou possível, mas cuja essência não 

é completamente participativa a ninguém. E é, ainda, da memória coletiva que a 

memória de um homem ganha forma, sem que a sua pessoa jamais tenha sido 

conhecida imediatamente. Além dos desencantamentos aos problemas da morte, 

sem, isto é, significar o obstáculo com a facílima conseqüência de reporta-se aos 

lugares comuns, respeitando as tradições ou as instâncias intelectualistas de um 

experimentalismo literário, Auden preferiu pegar uma via diversa, percorrendo uma 

                                                 
1 Como podemos observar nos poemas In Memory of W. B. Yeats, In Memory of Ernst Toller, The Unknown 
Citizen, In Memory of Sigmund Freud, Another Time e Hell, inclusos em Collected Poems, Vintage 
International, New York 1991 



série de temas contemporâneos inspirados na morte de uma grandíssima 

personagem do mundo literário, mas também do panorama histórico. Explicando 

melhor, nos indica que a morte de um homem é o momento preciso em que duas 

entidades [primeiramente ligadas sob qualquer aspecto] compreendem seguir dois 

destinos sempre pouco compartilháveis - como por uma lágrima, por uma fratura 

incalcificável de um fragmento de osso que permanece, e de alguém que se vai e 

não estará mais unido ao corpo. 

Verte-se em indiscutível: o homem morto é, por definição, ainda vivo. Ao 

contrário, em seu legado, a fratura da morte produz duas formas: uma aberta aos 

quatro ventos – recolocável - a qual ampliar-se entropicamente para se permutar; 

e a outra que pode permuta-se a modalidade totalmente heterogênea. A primeira 

forma é a fisicidade do morto e dos lugares sobre o qual ele – vivo - tinha 

exercitado a própria influência, reproduzindo, agitando, comovendo, sugerindo, 

aconselhando, ordenando: penetrando, em síntese, na única memória singular  e 

dinâmica dos vivos e das coisas, de acordo com as demonstrações biológicas e 

culturais. A segunda, apoiada nos mais diversos suportes físicos, resulta a 

integridade formal, sempre salva na concreção de uma integridade pré-unitária e 

mais completa [pré-unitária em relação à forma geral a qual precede qualquer 

particularidade interpretativa, onde diremos ser de tempo em tempo unitária, e 

cuja permanência em seu gênero está fora de uma unidade de compreensão 

estética], não fazendo parte da fisicidade do homem outras, mas, apenas aquelas 

que lhes são de origem. Este segunda modalidade tem pouco a fazer com o 

indivíduo singular e criador, entretanto, muito tem com os homens. O indivíduo em 

questão é – entrementes - o escritor, o artista: quem não o é, não sabe nos incluir 

neste segundo legado, de uma integridade sem outra inconstância aos olhos dos 

homens, mas que dificilmente pode se perder de si mesmo. É válido perceber a 

inteligência do mediador da tradição eliotiana, que desloca o fulcro do fazer 

poético pelo sentimento biográfico – ou melhor, biológico – à emoção coletiva e 

culturalmente fortalecida por uma tradição; já se distanciando da sua própria obra 

para se pôr como qualquer leitor, culturalmente semelhante, além da página. 

Fazendo assim, transfere de si uma série de acontecimentos, geralmente, 



particulares para apodera-se a uma série de livros de leitura pessoal, mas nem tão 

universais. É esta uma das questões inerentes ao uso das alegorias, cuja 

proximidade vale em um contexto culturalmente determinado e cuja recuperação 

se faz mais árdua e medianeira em relação a quem o excede em espaço e 

cronologicamente. 

Entre formato e interpretação da forma passa uma variedade imprecisa de 

valores que a noção de tempo contribui para exaltar. Assim, de um lado, pela 

morte de um homem, há o sentimento próprio da perda onde os vivos, a seu 

modo, prevenindo-o familiarmente, revertem e, ainda, reverterão àquela entidade 

que era e teria estado viva para algum deles, antes, durante e depois da morte. De 

outra parte, a obra é dita conclusa ou duradoura [de acordo com forma ou 

conteúdo], começando a assumir uma peculiar configuração unitária, continuando 

a viver de maneira particular. As mãos do artista estão irremediavelmente 

distantes da sua criatura e os dez dedos não podem alongar-se para retocar o 

barro de uma vez; adaptar o aparecimento de uma clavícula ou somar um 

elemento à obra. O autor e a obra não comungam mais algum destino comum. 

Eles sofrem um trauma, uma ferida, uma aflição com a separação, como se nunca 

tivessem sido tocados [caso a ferida esteja, paradoxalmente, advertida por quem a 

observa, conforme um processo de identificação e piedade]. Do lado de cá, o 

homem sobrevivente se lembra, ver, ler, lança-se nas sensações e nos sonhos da 

vida, enquanto o mundo continua a progredir sem que ele possa interferir 

aparentemente no curso dos acontecimentos. 

As regras das sociedades ocidentais anseiam que a obra aproxime o nome 

ao autor. Se for desconhecido procura-se individualizá-lo, remontando a origem - 

isto é, a causa que na literatura é sempre humana. Por regra, se for conhecido se 

previne a proteger seus direitos de autor, no caso se forem exercitáveis, celebram-

se repetidas vezes em sua honra ou tenta-se cancelar cada rastro seu. Pertence a 

nós todo esse mundo de regras e comportamentos! 



Além da ou fora da vida vivível, tudo isso não tem senso, porém nada  se 

sabe. O além não tem razão a denominação nem ao laço estreito de identidade 

entre nome e o indivíduo. Explicitamente não se sabe de nada! A denominação e 

o laço de identidade entre o nome e o indivíduo que é o autor, o qual estava vivo, 

abrem um caminho limitadíssimo aos vivos, pois associam o autor a cada trabalho 

seu. Sobre a morte, com o passar dos anos, das gerações, dos séculos, sabemos 

que com tempo, amplia-se para assumir uma forma unitária e mais similar a cada 

fruto singular de sua obra. O olvido dos sentimentos - maturados em uma 

circunstância universal quando se quer - possuem também valia aos conceitos. 

Também os conceitos, se não forem inatos ou inequivocamente 

codificados, se rendem à passagem do refazimento e ao olvidamento. Melhor 

dizendo, a memória de um homem, por enquanto, é geralmente breve, esquece 

com muita facilidade circunstâncias, lugares, nomes e datas das quais tinha tido 

familiaridade [Não é talvez isso que aflora com mais imediatismo nos angustiados 

quanto aos gestos burlescos de Krapp’s Last Tape de Samuel Beckett?]. Pois, 

para que possa recordar, o homem precisa repassar – isto é, repassar aonde já 

havia estado. Sem as passagens repetidamente reiteradas, o nome continua como 

um tipo de significante ultrajado. Quando nos referimos a um escritor morto, o seu 

nome leva sempre consigo um significado mínimo, um significado que aparta 

nesta hora as linhas de sua face, o dissolver do seu sorriso, as suas posturas, as 

suas possibilidades biológicas e culturais. O significado ulterior é que este 

indivíduo é autor de uma obra literária. Quer apenas no conteúdo, na forma ou, 

ainda, no único título da obra, caso não se possa transferir o nome do autor deste 

significado esquelético; na associação entre um nome próprio e um significado 

que tem o atributo genérico do homem criador de algo diverso dele mesmo: a obra 

de arte, a obra literária, que tem, entretanto, um valor enquanto é forma que sabe 

prescindir a sua materialidade. 

 Estão daqui avançadas as suposições: o nome de Orfeu, aquele de 

Homero, atribui-se trabalhos em versos e em prosa a William Shakespeare, eles 

nem indicam as partes originalmente de sua mão. Ainda como exemplo, os 



trabalhos atribuídos a Durante, como A Flor e O Lema de amor, transferidos a 

Dante; procura-se a mão de Casares em Borges, pesquisando-se. E investigando 

matura-se o distanciamento dos tempos e dos sinais. O tempo transcorrendo, as 

testemunhas detrás dos nomes deles se adelgaça, como membranas que a 

primeira ocasião se contraem ou se dilatam, assumindo dimensões inverossímeis 

no circuito de algumas décadas. 

 Há uma profunda aflição em consideração ao paradoxo da pesquisa, a via 

contrária para um autor que não é mais ele mesmo e que perdeu para sempre a 

sua exclusivíssima garganta, o domínio no qual tentou se reconhecer; e em 

particular deferência a isto deve se dar ao redor da obra de arte, como se não 

tivessem uma razão própria, um espírito deles [Pensa-se, no assunto, na 

atividade complexa dentro das instituições do Estado, presa ao espírito da norma 

legislativa.]. 

História e crítica, expressão, representação e arqueologia não são a mesma 

coisa. Para um poeta comprometido como Wystan Hugh Auden não podia ser a 

mesma coisa. Emprestando a sua voz em homenagem a William Butler Yeats, 

poeta irlandês empenhadíssimo, o escritor inglês congregava o acontecimento da 

morte do grande bardo irlandês para se avaliar com uma variedade de temas que 

passaram exatamente sobre aquele coração anglo-gaélico. A vida humana, a 

circunstância biológica, a obra de arte que possui vida própria, a obra humana 

qual construção tecnológica, a memória, a religião, a natureza, a impossibilidade 

do indivíduo e a obra de arte em mudar os acontecimentos históricos e naturais.  

 Auden escolhe três movimentos [secções]: 

1) Um movimento aparentemente narrativo, livre de esquemas 

métricos preestabelecidos, porém incisivo no refrão de conclusão 

onde recupera o fim da primeira divisão; 

2) Um segundo movimento é discursivo, apoiado em uma estrutura de 

hexâmetro que se vale de repetições para-rimáticas, apropriado 

para indicar que isso expresso por Auden, vem prescindi-lo em 



quanto autor, e cuja função conativa é apenas aparente, visto que 

a função metalingüística vem prevalecer o tema dominante que é a 

poesia2; 

3) O terceiro tem formação oracional com seis quartetos trocaicos a 

rimas emparelhadas, divididas fantasticamente em dois grupos de 

três. È de observar que, se não introduzido o agradecimento, a 

forma perde um elemento essencial para a página, enquanto se 

conclui realmente com exaltação, louvor, para melhor assistir o 

término da poesia, o louvor dos homens aos homens sugeridos por 

ela, e não um louvor ao autor.  

Ainda podemos ler os três movimentos como:  

 A Morte de W.B. Yeats; 

 A Sobrevivência da Poesia; 

 A Sobrevivência da Vida Natural da qual o Homem faz parte. 

Nos três movimentos já há todo o senso da impossibilidade de expressar 

com uma única forma os próprios sentimentos. As três formas dizem: nós temos 

três possibilidades a expressar a razão daquele acontecimento. Mas eles 

teriam outras. As três, raízes da perfeição, representam, na unidade da 

composição, a imperfeição que impossibilita uma síntese unitária a qual exprima 

um senso a morte de Yeats. Os três movimentos ascensionais de morte, pós-

morte e oracional não abrem nenhuma fresta à metafísica, nem a aproximam num 

gesto instintivo. A menos que não se queira considerar metafísico um símbolo, 

dado que o “Yeats” da comovente oração do terceiro movimento não é outro se 

não ele mesmo. Da sua vida real nada é nulo, se não a sombra de um magistério 

imprescindível, pelo menos por aqueles ‘poucos mil’ [de pessoas] que tem 

cultivado o valor moral. 

                                                 
2 Esta seção foi adicionada na segunda publicação de In Memory of W.B.Yeats, aparecendo cerca de um mês 
depois em London Mercury, em 1939 de abril 



A sua biografia continuará sendo escrita, mas a sua biologia está 

assinalada. A fratura completa, o fragmento ósseo [o homem] permanece 

separado de um corpo [a 0bra] a qual não pode mais se juntar. Sem dúvida, não é 

estranho que seja o homem real o fragmento de um esqueleto que continua 

vivendo de uma vida própria: é simplesmente natural e terrível, assim como a 

morte e a consciência da sua necessidade. O movimento ascensional, respeitando 

uma linha semântica completamente horizontal - sem verticalizações e ascensões, 

apontamentos e metafísicas -, solidifica-se no estilo e na voz, conforme um puro 

discernimento entre estilo e significado. Este também, é um modo, de estar na 

ordem das regras, de socializar a expressão a um grau posterior, de se por no 

interior da questão relativa a verdade e mentira, de se encontrar conscientemente 

além da tautologia e incoerência, das colunas de Hércules, diremos no momento, 

de cada semiótica.  

A coisa mais fácil a qual poderia recorrer um poeta intencionado a escrever 

uma elegia a morte de seu congênere, deveria ser certamente aquela da 

identificação e da piedade. Auden seleciona a separação – na primeira parte - 

fotografa cruelmente uma série de cenários que circundam a morte de Yeats como 

os riachos, os aeroportos, a neve, as estátuas públicas, as florestas de sempre-

viva, o rio, as docas, as praças, a corrente, o bosque; e ainda tipos figurativos 

como os lobos, as enfermeiras, os admiradores, os corretores da bolsa, os pobres. 

Porém destaca subitamente e ressalta-se do resto, emergindo com uma força, um 

elemento natural e aparentemente inocente, o mercúrio, do qual o homem faz uso 

para uma série de ferramentas amalgamadas, dentre as quais o termômetro. O 

termômetro mede a temperatura, seja a do corpo humano, a ambiental, a 

meteorológica, a climática. Medir a temperatura significa, ao homem comum [e 

agora o poeta é um homem comum], constatar um grau de conforto ou 

desconforto, pois a função primária da ação é aquela da consulta ao instrumento 

posto num lugar de interesse e finalizado com conhecimento diverso da resposta. 

Na composição de Auden, o mercúrio se torna uma ponte entre conceito e 

sentimento, entre natureza e técnica. O termômetro é o mercúrio, a forma e o 



invólucro da ampola. As formas no invólucro reproduzem o valor conforme a 

unidade de medida eleita, estando na ordem do conceito humano. O mercúrio 

comporta-se com objetividade diversa, a diferença de seu comportamento está no 

ambiente que venha se encontrar, não no significado de sua expressão. O 

comportamento do mercúrio, a sua reação ao ambiente adjacente, produz no 

termômetro uma valia em que o homem diz ao seu propósito: a objetividade é 

realizada pela relação entre mercúrio [no termômetro] e o ambiente em que ele é 

posto. Em objetividade, nem mesmo o termômetro se aproxima da avaliação para 

qual é estado o produto humano. Ele não diz onde me encontro está 2 graus 

centígrados, portanto..., - não há um portanto adicional e conclusivo. Limita-se ao 

circunstancial valor  bitolado. Imergindo-o (The mercury sank, I, 4), o mercúrio 

indica a queda da temperatura ambiente. Deste modo, ele expressa um valor 

objetivo enquanto o mercúrio simplesmente indica. Isso não expressa nada, já que 

é propriamente a expressão que lhe falta. 

A língua inglesa associa a frieza à separação, o calor a alegria e a simples 

participação afetiva dos outros. A escolha da menção do mercúrio, na primeira 

parte do texto de Auden, não é outra que a re-chamada de um denominador 

comum a lugares e mundos [ou não-mundos] distintos que não sabem resigna-se 

no homem. Intencionalmente, é paradoxal a re-chamada de um denominador 

comum aos mundos onde o homem se encontra irremediavelmente 

incomensurável: aquele mundo da natureza, inexprimível nos limites de um 

sensorial cognitivo reconduzido aos modelos interpretativos [e daquele do espírito] 

que com as suas perguntas e gestos interiores estende-se a uma metafísica de 

portas fechadas. O mercúrio - em sua completa afasia - pronuncia a resposta de 

um profeta contemporâneo, fala a morte de Yeats penetrando na boca, fala, 

ainda, que Yeats não poderá mais oferecer aos seus congêneres uma obra 

posterior nem sua participação humana. É este um vaticinar do principio ao fim, 

rasante a cada paisagem gélida, a cada pista do aeroporto, a cada solo 

arborizado, a todo piso de hospital ou da bolsa. É alguma possibilidade metafísica 

a ser aniquilada, enquanto a estética e a poesia não sabem reerguê-la. 



“O mercúrio penetrou na boca do dia agonizante3” 

Faz-se menção de uma “boca do dia”, de um “dia agonizante”, e o 

mercúrio presta-se a predizer ao homem em que “boca agonizante” se encontra 

Yeats e, ainda, do dia que se prepara para chegar. Indiferentemente, a 

temperatura cai, nem há sóis poentes nem espíritos que se desligam do corpo. A 

metáfora e a letra são trocadas de posição: é, aqui, que se encontra a 

coincidência entre diferentes eventos e - no duplo empréstimo metafórico, com 

grande posição poética e forte chamada estética, o mercúrio, o profeta 

contemporâneo que fornece, entre os tantos elementos da natureza, ao desejo 

humano de saber, podendo apenas implicar, na objetividade circunstancial do 

termômetro que o homem questiona, uma condição do mundo de puro valor físico, 

mas amórfico. Fora da mentira cuja possibilidade é elemento declarante – a cada 

semiótica, o profeta se permite consultar do homem qual o valor das sentenças 

[na língua entalhada do termômetro], trazendo-as a si para entender melhor o 

fenômeno. O cantor, o bardo, o poeta são também representantes 

metaforicamente da “boca”, que pronuncia palavras, subindo ao palco retornando 

a sua gente, canta os motivos da sua alma. Mas Auden destaca-se em tudo isso. 

Na primeira parte da composição fala do poeta Yeats, não somente no sentido 

negativo, de destaque as suas poesias, reconduzindo-o deste modo a um homem 

qualquer, onde nem o chama pelo nome: o homem e a morte, porque realmente 

toda conotação tem valor adicional aos vivos. Para nos pronunciar a sua profunda 

tristeza e a frieza, e a obscuridade da natureza que a morte chama novamente em 

sua inefabilidade, apenas revoca o mercúrio e os inúteis elementos humanos 

[inúteis por ora a Yeats], reforçando em súbito: 

“Que instrumentos temos harmonizado/ O dia de sua morte foi um dia frio e 

escuro4” 

 A ausência de semelhanças garante a clarificação do senso de fratura entre 

o poeta que permanece e o homem que morreu; e entre este último [a boca 
                                                 
3 “The mercury sank in the mouth of the dying day” 
4 “What instruments we have agree / The day of his was a dark cold day”[I, 5-6] 



agonizante] e a sua obra, uma vez que isto é firmado, não procrastinava a um ser 

vivo, mas a um ser que foi, ou melhor ainda, uma transformação fixada no 

passado (‘Ele’ tornou-se, I, 17).  

Os amplos lugares insípidos, os aeroportos a ermo, os bosques povoados 

por lobos, são espaços em que está interrupta a linha de comunicação, por um 

momento pelo menos. Os enquadramentos das imagens são amplos, à distância 

tomam por inteiro cenários ambientais. Mas toda imagem destacada e a distância 

ambiental reclamam, com uma ação secundária, valores simbólicos que regressa 

pelo espaço natural e arquitetônico ao íntimo do homem, já que, na sua 

inefabilidade, a morte é algo que lhe é imediatamente externo e teologicamente 

analógico. 

Entretanto, o único traço profundo é o ressalto do cadáver da coletividade, 

em quanto é, primeiramente, uma separação física a caracterizar o acontecimento. 

O homem que, em seu coma, podia ainda se dizer vivo, se não vital pela 

coletividade, na fratura da morte vem a ser outro de si e não mais exeqüível e 

indivisível de outros. A precipitação do mercúrio [The mercury sank] fortalece um 

dos juízos do morto do inverno [The dead of winter]: aquele do desaparecimento 

do poeta irlandês dentre vários outros “mortos do inverno. È para seguir esta 

acepção “d’a morte” que o inverno assume um significado secundário - é o lugar 

ideal e coletivo dela não somente em seu tempo individual, singular e cíclico. A 

escrita conservada, segundo a epígrafe do subtítulo (d. Jan. 1939), este sentido 

inconfesso, simbólico, de conformidade entre a morte e a estação, condição 

psicofísica e natural, reforço de conotações culturais à apresentação da morte 

qual estado inexprimível do ponto de vista metafísico, não existindo já que o 

ocorrido está completo. 

“Desaparecer entre os mortos” e “Desaparecer no inverno” encontra-

se num significado que se efetua como o máximo denominador comum 

expressivo, onde a realidade fenomênica e a memória humana aproximam seus 

perfis de sombra um dos outros, num abraço sem conforto externo a um 



acontecimento irreversível; já que o inverno não é a estação da morte em 

incidente fenomênico, mas da morte já efetuada, da morte furna de cada coisa, 

primeiramente gélida a cada ressurgimento seu. Como o homem agonizante ainda 

está vivo, assim, ao outono desperta o valor simbólico conclusivo da morte e 

indica alegoricamente a decadência. Nisto todas as imagens circunstanciais [os 

cenários] nas quais ela se completa, são reclamadas por Auden não apenas para 

as suas retiradas dificilmente poéticas e representativas, não só ao destaque em 

que ele pode se pôr sobre a morte de um outro: que era seu semelhante como 

homem e poeta, como voz e boca. Porém para o senso de situação mundana que 

a morte nos exprime.  

Por esta razão, procurei sublinhar duas formas de fratura, aquela do 

homem comum e a do autor [compreendido no ato da resistência da obra e do 

nome propriamente ditos]. Os riachos apelam como conceito sintético, no primeiro 

movimento compositivo de Auden, a água correndo - e, analogicamente, a vida 

que flui. É imagem reincidente, metáfora tradicional da literatura, não exclusiva do 

ocidente. Os riachos (…) gélidos (The brooks were frozen, I,2) são a vida da 

natureza e da história (tomados em Now Ireland has her madness and her weather 

still, II, 4) que, está morta, congelada, o é de fato bem diverso da vida biológica do 

homem. Na geologia da natureza, a água dos riachos participa de uma 

modificação do tipo cíclico, é fluido que se faz gelo e que, novamente, poderá 

voltar à condição liquida. Simbolicamente, é vida que se renova, que tem esta 

potencialidade em si mesma, que falta à biologia linear ocidental do poeta 

enquanto homem. 

 Abaixo do fio condutor da morte de Yeats qual situação já se completara 

[fato], passa todo um vocabulário europeu que, em variados estados, apresenta-se 

como enunciação de um acontecimento ulterior do mundo e outro da escrita, 

recondizível com extraordinária concisão a morte e as suas implicações 

conotativas. A morte quer situação e quer condição, elas se diversificam uma da 

outra, uma vez que um homem morto se destaca da própria biologia para se 

introduzir a uma biografia que é diversa da sua, que não mais lhe aflige, enquanto 



uma expressão de desejo, consciência e fisiologia. O incipit do desaparecimento 

entre os mortos em pleno o inverno (in the dead of winter, I, 1) põe tudo no 

pretérito desapareceu, numa situação já observada [salvo a nova nota da mentira 

semiológica dentro do modo indicativo]. Não é o findar que acontece, mas o 

desaparecer [disappeared] qual é conseqüência da morte. 

O "begin to be forgotten” joyciano de Ulysses5 - que era referimento 

enquanto homem comum - vem aqui amplo ao maior cantor do povo aguerrido: 

aqueles irlandeses da independência, em 1921, que tem o mérito de colocar-se no 

auge entre os cantantes da língua inglesa, portanto transnacionais, de todos os 

tempos. A lembrança é, ao contrário, de outra ordem e direção. Descartada a 

intenção metafísica da morte de Yeats, vem também exclusa, como se fora citado, 

a identificação e a piedade. W.B. Yeats não é mais representado como objeto que 

se faça reviver a experiência da sua morte, nenhum dos cenários é primoroso aos 

seus olhos, nem se mencionados as sensações do pulso e do coração. Os 

recursos, isso que lo mensura é externo, eles são os parâmetros ambientais de 

um mundo onde a comunidade escolheu viver, e aquele pouco que merece 

mensurar o acontecimento finado, por fim, cada propósito metafísico. O modelo 

empirista vem entretanto anunciar um significado mais profundo, um sentido que 

vale aos poucos mil sobreviventes [A few thousand], talvez ao menos uma 

lembrança posterior. Nós sabemos até muito bem das chamadas doutas e 

mitológicas das quais Auden era capaz para não observar com vantagem a 

ausência de similitudes que revocam heróis do universo literário grego: 

“Poucos mil pensará neste dia/ Como se pensa num dia em que se realizou 

algo ligeiramente singular6" 

Onde nem tanto “alguém” que pensa, que suporta a impessoalidade 

inglesa, se manifesta aos regulamentos do homem, mas na sua associação com o 

                                                 
5 James Joyce, Ulysses, Vintage Book, NY - 1961, p.111. As edições americanas que seguem, a fins 
escolásticos, a paginação da primeira publicação americana, realizada a 1934 pela Ramdon House, reporta a 
batida do celebre passo fúnebre, no sexto episódio do romance, página 109. 
6 “A few thousand will think of this day / As one thinks of day when one did something slightly unusual.” I, 28. 



pensar [thinks]. Recordando que o pensar é faculdade essencialmente e 

exclusivamente humana. 

As chamadas da água são recambiadas com imediato brilho para uma série 

de significados que da escrita passam à alegoria. È uma alegoria moderna, faz 

exemplo, na importância metonímica de um posterior paralelismo que tem 

resolução na metáfora, um fruto eloqüente, convincente e dramático cuja escrita é 

valida como tal; a imagem literal se faz invejável representação poética, enquanto 

a alegoria origina chamada de uma condição do mundo que permanece exterior 

aos valores metafísicos e anagógicos: o fluxo da vida congelada (The brooks were 

frozen – I, 2), a comunicação à distância entre as pessoas reconduzidas(The 

airports almost desert, I, 2) e os símbolos de uma cultura e civilização posta em 

discussão (And snow disfigured the public statutes, I, 3), como em uma pausa 

glacial do julgamento. Vale ainda notar que é a água, metamorfoseada em neve, a 

deformar as estátuas públicas, um fenômeno da natureza [a morte, a nevada] para 

pôr em discussão as obras e os símbolos dos homens. 

Quando o morto se faz símbolo de um povo -o irlandês - e de uma língua [a 

inglesa, que a si revoca as mais variadas instâncias culturais e transnacionais], 

vem de si mesmo a interrupção do julgamento do gelo, do inverno profundo, da 

coletividade incapaz de recolocar no lugar correto os próprios mitos e de obter 

uma conclusão particular que, aqui, se veste de uma metáfora sazonal. Neste 

aspecto, Auden se reconstitui, a seu modo, em paralelo com a tradição literária 

ocidental [Dante, Boccaccio, Chaucer, Pulgas: os quais são estampados no 

mundo clássico, grego e latim], que havia encontrado em The Waste Land (1922), 

de Thomas Stearns Eliot, o próprio extremo, a habilidade, a contraversão. O 

inverno nos manteve cálidos [Winter kept us warm], conforme a dicção dos 

corpos no incipit do poemeto eliotiano.  

Auden remete-se àquela tradição propositadamente, com um verso seco e 

decidido que vale uma composição, como um epitáfio gravado com força no gelo 

boreal ou na campa, evadindo os ritmos abusados do iambo ou as hesitações 



trocaicas, porém dando abertura a dicção em uma cadência dactílica a qual se 

prolongaria eternamente encantada e ecoaria continuamente monótona sobre se 

mesma, não fosse pela conclusão do pé do iambo o qual rompe a monotonia e 

suplica o feitiço não pronunciado, completamente, do eco cuja repetição dos pés 

longos acentuados no primeiro foco é sugerido constantemente. 

O desaparecer entre mortos na algidez do primeiro verso [disappeared in 

the dead] chama a fonte (fountain, III, 22) do antepenúltimo verso da terceira 

parte, a sinalizar realmente o oposto hipotético, socializado, da obra sobre a vida 

biológica, “o falecimento” do poeta. O Yeats simbólico, o autor que 

metonimicamente ou pela tradução de significado se fez outro nome de si e em 

quanto homem, vem reputado apenas na terceira seção: 

"Terra, receba um convidado honrado:/ William Yeats deitou para 

repousar." 

 A formulação da oração torna-se a terra, respeita a direção nivelada que 

não ascende aquele espaço metafísico do qual se é mencionado o impedimento. 

Mas dilata-se e amplia-se, como a obra possui a habilidade de se nivelar e de se 

alonga a uma outra para maior coletividade. Somente quando o homem tiver 

perdido para sempre o seu nome e a sua identidade pode se apropriar novamente 

do próprio nome “dilacerado“: o ‘objeto’ em seu sentido mais completo. É o 

aforismo nietzschiano segundo o qual somente depois da morte os poetas podem 

ser entendidos: porque não haverá mais qualquer poder da parte deles de pôr em 

discussão as interpretações de suas idéias. A desilusão audeniana ao curso da 

poesia – que se faz vaga esperança – deixa-se passar pelas duas figuras de 

animais, os lobos [verdadeiros seres viventes que "correm" na natureza perene] e 

os "cães europeus" [agora, os homens] que ladram (bark, III, 6) mostrando não 

serem capazes de cantar somente ["sing", III, 19] e tão pouco de falar. Na poesia 

inteira, só uma similitude une o reino animal ao homem, aquela dos corretores da 

bolsa - os brokers - que bramem (roaring, I, 25) como bestas no chão de Bourse7. 

                                                 
7 Bourse é o que bolsa de valores (de Paris). 



Como a oração está voltada a “terra”, o chão não indica, deste modo, unicamente 

um lugar real: a inserção do chão (floor, I, 25) revoca às superfícies artificiais, 

planos edificados pelo homem, mas também dos planos 'influentes'. Rebatendo o 

conceito segundo o qual os homens [que por enquanto desejam ergue-se 

babelicamente] devem viver em todo momento a poucos palmos da terra e na 

terra, em uma superfície, onde à distância da sua face para o chão que os suporta 

é continuamente a mesma. 

Qualquer construção do homem, qualquer propósito do homem pode 

transcender os limites mundanos. A colocação de espécie é uma ilusão do ser em 

comparação à vida, como o sucesso. Para isso, Auden justapõe imediatamente a 

nota conforme o qual "os pobres têm os sofrimentos aos quais estão bem 

acostumados8”, fazendo seguir aquele homem na própria cela-célula [o homem 

biológico e o homem social] ‘convencido de sua liberdade’: “E cada homem em 

sua célula é quase convencido da sua liberdade9” – onde ‘cada’ vale aquele 

isolamento da própria célula e na própria individualidade biológica, celular. 

 É nesta grande dimensão sobretudo no que lo permite sinalizar o senso do 

falecimento de um homem, não o restituindo à sua alma, não se introduzindo nem 

se identificando na sua pessoa, mas recorrendo a cruas imagens retiradas da vida 

real e diária. Um documentário que desenterra o que já é vivo, mas que passa 

involuntariamente fora da linguagem que se conserva [externa à poesia] – onde os 

executivos/jamais quereriam interferir (“... where executives/ Would never want 

to tamper...” – II / 6-7), ou, ainda mais dolorosamente e favorecendo a natureza, 

passa diariamente na oralidade de todos os dias e no trânsito dos cotidianos, 

nisso utiliza e lança a escrita impressa que não sabe isolar-se sobre um só verso 

[em uma única linha de jornal] e sobre uma só palavra, fazendo-a ecoar no vazio 

taciturno do espaço branco, na estagnação humana da pausa meditativa, no eco 

revocatório de uma palavra à outra que não há, àquela interseção da d-i-f-e-r-e-n-

                                                 
8 “The poor have the sufferings to which they are fairly accustomed”. I, 26. 
9 “And each in the cell of himself is almost convinced of his freedom”. I, 27. 



ç-a cuja palavra e o objeto sem se encontrar exigem esta volta natural e externa 

ao artifício, a atenção do homem.  

Todavia a poesia [e a arte em geral] não deixa acontecer nada (poesia nada 

que fez passa, II, 5): não porque não tem nada a ver com as situações, mas 

porque é primeiramente uma “situação” despercebida (A modo de acontecimento, 

uma boca, II, 10). Variável nos seus conteúdos e intocável na sua forma.  

O teu dom sobreviveu a tudo (your gift survived it all, II, 1), quer dizer: às 

instituições, à natureza biológica do indivíduo, ao homem talentoso, ao gênio, a 

Yeats. A arte se faz novamente boca, sobrevivendo, antes, a uma única boca: que 

passa sobre tudo e sobre todas as próprias orações as quais canta, ressona e 

atravessa as caixas cranianas de quem ainda está vivendo em sua dor. A poesia, 

não o homem. A boca de Yeats, a boca do dia e a boca da poesia tem destinos e 

movimentos diferentes. O dia morre e renasce a sua maneira e o homem morre 

[desaparece] eternamente. Inalterável em seu modelo de origem, a poesia 

transmuta nos conteúdos e no ritmo [podendo fazer-se cantiga], da palavra 

consumida semanticamente e foneticamente: ela pode fazer tudo isso em 

oposição ao que o poeta bardo havia lutado, a cada vírgula, a cada parágrafo e 

vogal. Deste modo, com frases rotas e passagens de palavras que completam o 

sentido dum verso para outro seguinte [enjambement], transfere a emoção do 

segundo movimento: um movimento que se assinala purgatorial pela 

contextualização de todas as imagens mundanas, pela ambientação campesina e 

irlandesa dos trechos, e pela contemporaneidade do verbo [no presente], em 

oposição ao pretérito do primeiro movimento, antes de tudo glacial e obscuro, no 

qual vêm indicar-nos, para alegoria, os acontecimentos mundanos presentes e as 

implicações “glaciais” para o futuro: estase que revoca, por metáfora, uma 

metástase regrada, essencial na sua firmeza.  

 Salvo das metafísicas, a terceira seção é paradoxal. Impressa à oração 

sediciosa para a “terra” [ou à ”Terra”] e com pronta chamada léxica e métrica para 

“O Tigre”, de William Blake, ao qual Como o arado segue as palavras, assim 



Deus compensa as orações10, o movimento conclusivo é feito de instrumento 

congenial para sublinhar quanto há de espiritual no homem além das metafísicas. 

A Oração revolta a terra e o caminhar métrico de um poeta esotérico que não dera 

crédito à oração, também. Nota-se, de passagem, que [em “O Tigre”] Blake põe 

questões de interesse cosmogónico, não pede para “ter” alguma resposta da 

divindade, mas apenas para conhecê-las. Como o ato poético blakeiano está 

voltado ao conhecimento, colocando uma interrogação onde na realidade é 

sugestão aos seus leitores que ainda não a fizeram; assim sendo, o conhecimento 

de Auden não o autoriza a abrir-se às metafísicas. A oração de Auden volta-se a 

duas entidades: a terra e a Yeats restabelecido. O único Yeats que tenha um 

sentido, a sua obra poética, a sua “voz” (III, 15). No apego a verdade do dizer 

poético, Auden introduz o nome “William Butler Yeats” somente agora que não são 

mais temas: o indivíduo e a sua morte física. E nessa hora em que o fragmento de 

osso separou-se irremediavelmente e que nenhuma vontade do autor pode 

colocar em discussão a obra cuja pertença é da coletividade e o seu nome 

readquire um entendimento. Primeiramente, tinha-o posto no título, de acordo com 

a praxe funerária ocidental. 

Agora “o hospede honrado” é dominado em seu valor sócio-cultural e não já 

biológico. Agora aquele corpo (vessel, III, 3) está vazio de suas poesias, 

reduzido a corpo-objeto, 'pele', 'esbulho' [neutro até o pronome its]. Agora que é 

inanimado, desfalecido e, agora, que biologicamente não mais se pertence. Além 

do pseudônimo e do nome de arte, naquele ato de redefinição nominal de si, o 

homem biológico tem um nome que não o pertence em sentido real, um nome que 

é bastante social, um nome que serve a outros. 

Antes da expressão do próprio desejo, e antes ainda que a linguagem se 

concretize nesta língua nativa, o recém-nascido recebe, no mundo Cristão, o 

batismo. É um nome da coletividade que é imposto ao indivíduo para distingui-lo 

dos outros membros. É um nome do qual se poderia em parte procurar um 

                                                 
10 “As the plough follows words, so God rewards prayers”, William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, 
1970. 



componente divino, remetendo-o a uma raiz genealógica ancestral cuja 

relembrança aos nossos longos passos, os condutores linfáticos, venalizam a 

corrida ao avesso da sua origem metafisicamente significativa, para a última 

intervenção sobre a origem de deus. Portanto, o nome como toda forma nominal e 

na ótica audeniana é arbitrário. No Cristianismo, se poderia supor que depois da 

criação de Adão [o deus ex-máquina] esteja novamente a origem. Contudo, não se 

há sinais para isso. Diante da ausência de linhas, Auden separa o nome do 

indivíduo e o reassume por uma analogia à sociedade [na qual vive], naquilo que 

tem ou tinha a fazer com o ser.  

 Por todo o poema, ele se absteve em denominar Yeats, ou William Yeats, 

ou William Butler Yeats. Concluso nas variadas formas pronominais [he, him, his, 

himself] Yeats não podia ser um homem-comum contemporâneo, um ‘everyman’ 

excelente que perdera toda característica excepcional em quanto homem 

biológico. Na terceira seção o nome é impróprio ou enganoso. Por conveniência, 

devemo-lo chamar de Yeats, pois “Y- E- A- T- S” significa agora e antes de tudo o 

símbolo da poesia produzida por um homem biológico, uma poesia que se nota: 

“[…] sobrevive / No vale de sua criação onde os executivos /Jamais 

quereriam interferir […]” 

O nome de Yeats, na angustiada oração final, é introduzido a morte por 

inteira e sobre o sentido do gelo. O gelo é tudo nos olhos dos intelectuais, 

encobertos pelo frio das lágrimas e do encarceramento. É, na opinião de Auden, 

um infortúnio intelectual (III, 9) que fitares de toda face humana, enquanto os 

mares da piedade jazem / cerrados e gelados a cada olho ... (III, 11-12). 

 No real destino do nascimento e da morte, não só o homem está fechado 

em sua própria condição biológica. Porém, aquilo que se soma à prisão dele é sua 

mente. E, também, o encontro das mentes no uníssono duma mentira, naquele lie 

que se reaproxima ao each, na “célula” que confirma a prisão expressa por 

cerrado: “E em cada homem em sua célula é quase convencido de sua 

liberdade” [I,27], “E os mares da piedade jazem / cerrado e congelado a cada 



olho”. A Cela-célula e o jazer-mentir: cell e lie - liberdade, mentira, testemunho e 

encarceramento. A mente individual e a mente coletiva que tudo aplaina em uma 

tirania da desumanidade do homem ou na humanidade de uma “digestão11”. 

Em oposição ao “cantar” do poeta Yeats, ou de sua poesia, há [como 

mencionado com antecedência] o “ladrar” dos homens (Todos os cães da Europa 

ladram, III, 6), daqueles homens que não sabem pronunciar palavras mas uivar 

ou, ainda, “rugir”. È o léxico consistente do encarceramento [primeiramente de si 

mesmo] que cruza a composição. Não só a cela-célula, mas também, a célula de 

quem está presa em ódio, as nações existentes e ao indivíduo [each man], a 

sociedade e ao cidadão, ao intelectual cerrado e congelado como um cadáver 

[locked and frozen] e os corretores atarefadíssimos da bolsa que - rugindo como 

bestas- ainda sugestionam a imagem logística que homem segregaria a estes 

seres da natureza socializada: a gaiola12. 

Para finalização, Auden reserva aos incisivos trocaicos três influentes e 

regulares quartetos tetrâmetros finais. A primeira razão de toda a composição, a 

razão que supera a ocasião. Yeats é feito a este ponto, e sem nenhuma dúvida, 

símbolo; é, nesta primeira sublevação a Yeats, onde Auden chama-se poeta [em 

segunda pessoa contra a terceira seção verso I, 11: “(T)he death of the poet was 

kept from his poems”], nenhum homem biológico, nenhum homem biográfico. 

Retomando a imagem dos dois primeiros quartetos da terceira seção, a “nightmare 

of the dark” [o pesadelo da escuridão, da obscuridade como no “dia” da morte de 

Yeats estava “frio e escuro”, “dark cold day”]. Auden pede agora ao poeta, isto é à 

poesia para ir ‘ao interior da noite’ [“To the bottom of the night”, III, 14] e persuadir-

nos a regojizar [“persuade us to rejoice”, III, 16], indicando-nos como “natural”, isto 

é, que não coage, a voz do poeta para a libertar a nação e cada homem “preso no 

seu ódio”. A Terra e a poesia estão unidas, a biologia e a arte vivem realmente 

além das imanências e constrangimentos humanos: 
                                                 
11 O ingerir e o expelir alimento, o introduzi-se no homem da obra e a obtenção reduzida em excremento, é 
significado fértil para a “terra” fora da autoridade autoral e da vontade do individuo. 
12Besta é um subconjunto de animais não zoológicos, com fortes conotações morais, intelectuais e perigosos; 
sinônimo de fera, de estúpido, de patife. A gaiola é usada para os animais ferazes ou exóticos, e ainda para 
os delinqüentes ou loucos. 



“Com o cultivo de um verso /De uma maldição faz um vinhedo13” 

Mas a poesia pode apenas, em última instancia ou no melhor dos casos, 

persuadir [“persuade”]; pode sanar [healing], fazer regojizar [e não seria pouco, se 

não fosse pela ameaça nazista as portas das nações européias] e ensinar ao 

homem livre como louvar. È evidente que o tiro baixo da poesia em comparação 

à enunciação de verdade avança as pretensões éticas - e é peculiar a um poeta 

como Auden, sintético e pontual ao associar os movimentos mais significantes das 

coisas mundiais. E ressuscita espontâneo ao sinalar que é a poesia [não obstante 

a Auden] que se volta à poesia [a de Yeats e a poesia em geral], onde Auden 

mesmo nela [a poesia] como autor, destaca-se como objeto e estabelece uma 

relação irônica na qual o assunto só é recordado na pluralidade do tipo: «us» 

[nós]. Assim a poesia de Auden se coloca como ‘meio’ de uma libertação - 

superando o nós-homens do newspaper sobrevivente ao esfarelamento da escrita 

impressa da crônica diária - à palavra da escritura de quem usa e lança. Em si a 

poesia pode vir14 ao homem livre, apesar daqueles pares humanos como uma 

condição em si a qual aprisiona, segrega, prende. Deste modo, Auden abre o 

caminho a toda questão relativa ao imediatismo da escrita poética: de um lado 

pensa-se nela como fotográfica, descritiva que capta a exterioridade, filtra-a com 

as sensações e propõe-na ao senso comum, a uma mentalidade e uma cultura 

para que saibamos recebê-la em primeira instância [como aquela simplicidade 

expressiva que eles, os trintenas, tinham posto na sua linguagem e a atenção às 

atrações sociais e política do tempo deles]; de outro lado, como refinadíssima 

implicação, uma linguagem que tem outra contextualização histórica dos temas 

tratados, a biografia, as vicissitudes e contingências humanas. 

Como toda grande composição poética, Em memória de W. B. Yeats15 

coloca a nudez às mesmas estruturas de ‘chutes’ dos quais está composto o 

senso da expressão lingüística, as motivações (aqui tácitas) do comportamento. A 

conclusão extrema que se reconhece à cerca do destino biológico de William 
                                                 
13 “With the farming of a verse/ Make a vineyard of the curse”, III, 17-18. 
14 Ou sabe apenas vir, contudo pretender-se-ia ainda fazê-la intencional e persuasivo. 
15 Este poema e outros que se reportam à morte estão aqui traduzidos. 



Butler Yeats dar lugar a uma afirmação sobre o destino do comportamento 

poético, a respeito de um comportamento poético que já se pode pôr nas sua 

seqüência de valores de estilo e dos registros. Rebocando realmente a sensação 

da ‘oração’ e confiando a um estilo metricamente regulado, Auden desloca-se ao 

máximo da sua linguagem, se esconde numa forma que porém sabe bem dizer o 

que quer sugerir. A conclusão social a que Auden procrastina é aquela de uma 

liberação de cada morto na morte, e uma libertação da poesia do constrangimento 

vocal do autor, do poder que tem o autor em vida de intervir sobre seu trabalho. A 

“terra” e o “poeta” a quem Auden volta-se, são os símbolos da natureza e arte, 

ambos livres para sempre [a natureza] e talvez ainda por sempre [a obra de arte], 

não obstante da obra de arte e aos seus dados - assim como se dá na lousa 

tumular e nos arquivos administrativos da morte de um homem – qual se fosse do 

mesmo gênero e compartilhasse o mesmo destino.  

 

Poemas recordantes a morte 

 

Em Memória de W. B. Yeats 

(In Memory of W. B. Yeats) 

I 

Ele desapareceu entre os mortos no inverno: 
Os riachos estavam gélidos, os aeroportos quase desertos, 
E neves desfiguravam as estátuas públicas; 
O mercúrio penetrou na boca do dia agonizante.  
Que instrumentos têm harmonizado 
O dia de sua morte foi um dia frio escuro. 
 
Longe de sua enfermidade 
Os lobos correram pelos bosques perenes, 
O rio campesino era desregular pelos modernos molhes; 
Lamentações linguais 
A morte do poeta se manteve em seus poemas. 
 
Mas para ele foi a última tarde como si mesmo, 
Uma tarde de enfermeiras e rumores; 



As províncias de seu corpo se revoltaram, 
As quadras de sua mente estavam vazias, 
O silêncio invadiu os subúrbios, 
A corrente de seu sentimento falhou; tornou-se aos seus 
admiradores. 
 
Agora é difundido dentre cem cidades 
E entregue inteiramente aos afetos pouco familiares, 
A achar sua felicidade num outro tipo de madeira 
E sido castigado sob um código estrangeiro da consciência. 
As palavras de um homem morto 
Modifica-se nos intestinos do viver. 
 
Mas na importância e clamor do dia seguinte 
Quando os corretores estão bramindo no chão como bestas do 
Bourse16, 
E os pobres têm os sofrimentos aos quais estão bem acostumados, 
E cada homem em sua célula é quase convencido da sua liberdade, 
Poucos mil pensará neste dia 
Como se pensa num dia em que se realizou algo ligeiramente 
singular. 
 
Que instrumentos têm harmonizado 
O dia de sua morte foi um dia frio escuro. 
 
II 
 
Tu eras tolo como nós; seu dom sobreviveu a tudo: 
A paróquia de mulheres ricas, a decadência física, 
Tu. Irlanda colérica feriu-o em poesia. 
Todavia a Irlanda, agora, tem sua loucura e seu tempo, 
Para poesia nada que fez passa: sobrevive 
No vale de sua criação onde os executivos 
Jamais quereriam interferir, fluências ao sul 
Dos ranchos isolados e dos atarefados pesares, 
Povos crus por quem se acredita e morre; ele sobrevive, 
A um modo de acontecimento, uma boca. 
 
III 
 
Terra, receba um convidado honrado: 
William Yeats deitou para descansar. 
Permita o vaso irlandês jazer 
Vazio de suas poesias. 
 

                                                 
16 Bolsa de valores de Paris. 



No pesadelo da escuridão  
Todos os cães da Europa ladram, 
E as nações viventes esperam, 
Cada uma isolada pelo seu ódio; 
 
Desgraça intelectual 
Fitares de toda face humana, 
E os mares de piedade jazem 
Cerrados e gelados a cada olho. 
 
Siga, poeta, siga reto 
Ao interior da noite, 
Com sua voz natural 
Que ainda nos persuade a regozijar; 
 
Com um cultivo de um verso 
De uma maldição faz um vinhedo, 
Cante o fracasso humano 
Num assalto de dor; 
 
Nos desertos do coração 
Permita a saída da curativa fonte, 
Na prisão de seus dias 
Ensine ao homem livre como louvar. 
 
 
Canção de Ninar  
(Lullaby) 
 
Deita tua cabeça adormecida, amor, 
Tanto humana sobre meu braço incrédulo; 
O tempo e a febre destroem 
A beleza distinta das  
Crianças pensativas, e o sepulcro 
Prova que a criança é efêmera: 
Mas, em meus braços, até o romper do dia 
Permita que a estimulante criatura jaza, 
Letal, culpada, mas que a mim 
É completamente bela. 
 
A Alma e o corpo não têm fronteiras: 
Aos amantes que deitam sobre 
O seu indulgente e encantado declive 
Num desfalecimento usual, 
Grave a visão enviada por Vênus 
De uma sobrenatural piedade, 
Amor universal e esperança; 



Enquanto, um abstrato critério desperta 
Entre as geleiras e as rochas 
O êxtase carnal do eremita. 
 
Certeza e fidelidade 
Sobre o golpe da meia-noite passam 
Como as vibrações de um sino 
E os elegantes e louco alçam  
Seu pernóstico e tedioso apelo: 
A cada pequena moeda devida, 
Tudo o que as valentes cartas predizem, 
Há de ser pago, porém desta noite 
Nem um cicio, nem uma reflexão, 
Nem um beijo nem um olhar hão de perder. 
 
Formosa, a meia-noite, a visão que morre: 
Deixe os ventos do amanhecer soprarem 
Suaves ao redor da tua cabeça sonhadora 
Exibam um dia de saudações 
Que o olhar e o coração emocionado abençoem, 
Achem bastante o nosso mundo mortal; 
Onde os meios-dias de aridez te encontrem alimentado 
Pelos poderes involuntários, 
As noites de insulto lhe deixem passar 
Assistido por todo amor humano. 
 
 
O Cidadão Desconhecido 
(The Unknown Citizen) 
 
(Para JS/07/M378 - Este monumento de mármore é erguido pelo 
Estado) 
 
Ele era alguém, conforme a agência de estatística 
Contra quem não havia nenhuma queixa oficial, 
E todos relatórios de comportamento concordam  
Que ele era um santo, como hoje, se diria, 
Pois em tudo o que fez serviu ao Bem Comum. 
Exceto na Guerra, até ser aposentado, 
Ele trabalhou numa fábrica sem jamais ser exonerado, 
Mas satisfez seus padrões, Fudge Motors Inc. 
Porém, não era fura-greve nem suas opiniões bizarras, 
Relata o seu sindicato que ele paga suas dívidas, 
(Conforme seus relatórios, a informação é segura) 
E nosso departamento de psicologia nos certifica 
Que era popular entre os colegas e gostava de um trago. 
A impressa está convicta: ele comprava o seu jornal 



E suas reações à propaganda eram normalíssimas. 
As apólices em seu nome demonstram total cobertura 
E seu cartão de saúde indica: fora hospitalizado, mas se encontrou a 
cura. 
Ambos, os Exames dos Produtores e a Qualidade de Vida anunciam: 
Ele decerto reconhecia as vantagens do crediário 
E tinha tudo necessário ao Homem Moderno,  
Um toca-discos, um radio, um automóvel e uma frigideira. 
Os nossos pesquisadores de Opinião Pública alegram-se  
Por ter ele as opiniões mais adequadas ao momento; 
Quando havia paz, ele era de paz; na guerra, ele ia. 
Era casado e somou cinco à população, 
Diz nosso Eugenista: número exato aos pais de sua geração. 
E nossos mestres informam que nunca interferiu com a sua 
educação 
Se era livre? Era feliz? A indagação é absurda: 
Se algo estivesse errado, certamente teríamos sabido. 
 
 
Em Memória de Sigmund Freud 
(In Memory of Sigmund Freud) 
 
Quanto tantos teremos que nos lamentar, 
quanto o pesar tem feito em público, e exposto 

a crítica de uma época inteira 
a debilidade de nossa consciência e angústia. 

 
De quem falaremos? Para que morram diariamente 
entre nós, aqueles que estavam nos fazendo algum bem, 

soube que nunca fora o bastante, mas 
a esperança de melhorar era vivendo um pouco. 

 
Assim era este doutor: ainda aos oitenta desejou 
pensar em nossa vida por quem insubordinadamente – 

tantos jovens talentos 
com ameaças ou lisonja requer obediência, 

 
Porém seu desejo fora negado: ele cerrou seus olhos 
nesta pintura derradeira, comum a todos nós, 

de problemas como familiares reunidos, 
confusos e ciosos sobre nossa morte. 

 
Por sobre ele é cultivado o mesmo fim 
Aqueles que estudara, a fauna noturna, 

e as sombras que ainda protelam entrar 
no iluminado círculo de seu reconhecimento 

 



voltado a alhures com as suas desilusões quando ele 
foi levado dos seus interesses em vida 

para voltar a terra, em Londres, 
um importante judeu foi quem morreu no exílio.  

 
Somente Hate estava feliz, e espera ampliar 
sua prática agora, e sua esquálida clientela 

quem pensa que eles podem ser curados matando 
e vestindo o jardim com cinzas. 

 
Todavia eles ainda estão vivos, porém o mundo ele mudou 
simplesmente observando por detrás sem falsos pesares; 

tudo o que fez, foi recordar 
como velho és honesto como a criança. 

 
Ele não era talentoso em nada: apenas narrou 
o infeliz Presente para recitar o Passado 

como uma lição prematura de poesia 
já no caminho hesitaria tardiamente 

 
há tempos começara as acusações, 
e repentinamente soube por quem fora julgado, 

que vida rica tivera e como um tolo, 
fora em vida perdoado e mais humilhado,  

 
capaz de aproximar o Futuro como um amigo 
sem vestimentas de desculpas, sem 

uma máscara fixa de retidão ou um 
desagradável gesto sobre família. 

 
Nenhuma maravilha nas antigas culturas de presunção 
Em sua arte inoportuna que previu 

o outono de príncipes, a síncope de  
seus lucrativos padrões malogrados: 
 

por que, se prosperasse, a Vulgarização da Vida 
tornar-se-ia impossível, e o monólito 

do Estado quebraria e frustraria 
a co-operação de víndices. 

 
Naturalmente que chamaram por Deus, mas ele chegou a seu modo 
desceu entre os perdidos como Dante, desceu 

à fétida cova onde o ofendido 
conduz a repulsiva vida do rejeitado, 

 
E mostrou-nos que o mal, não é como pensamos, 
quais as ações devem ser punidas, contudo a nossa falta de fé, 



nossa disposição ímproba e negativa,  
à concupiscência opressiva.  

 
Se alguns traços de pose autocrática, 
ele receou ao cuidado paternal, ainda 

segurou a sua elucidação e características, 
era um colorido protecionista 

 
a alguém que viveu entre inimigos durante tempos: 
se errasse com freqüência e, às vezes, absurdamente, 

a nós, não era mais uma personalidade 
mas, por ora, um climatério de opiniões 

 
a sombra de quem conduzimos nossas diversas vidas: 
como tempo, ele pode dificultar ou ajudar, 

o orgulhoso pode ainda se orgulhar, porém o descobre 
um pouco mais severo, o déspota tenta 

 
organizar com ele mas não o preocupa muito: 
calmamente cerca todos nossos costumes de melhora 

e se amplia, amanha o fadigado inclusive na 
remota miséria do ducado 

 
sentiu a mudança em seus ossos e cria ânimo 
ainda a criança, infeliz, em seu pequeno Estado, 

um lar qualquer onde a liberdade é excluída, 
uma colméia cujo mel é temor e aflição, 
 

ora sensações mais tranqüilas e de algum modo assegurou a 
evasão, 
enquanto, eles deitam na relva de nossa negligência, 

tantos objetos ao longo olvidados 
revelando um brilho desalentador 

 
que nos restitui e se faz precioso novamente; 
jogos que pensáramos: devemos derrubar quando crescermos, 

alarido pouco, nós não ousamos rir de 
rostos feitos quando ninguém estava olhando. 

 
Mas ele deseja-nos mais que isto. Ser livre 
é sempre estar só. Ele uniria 

as metades desiguais fraturadas 
por nosso próprio bom-senso de justiça, 

 
restabeleceria a maior o talento e quereria 
ao menor dotes, contudo usando-os apenas 

em áridos certames, devolveria ao 



filho a riqueza da fonte sentimental: 
 
porém ele nos teria lembrado de tudo 
ser entusiástico durante a noite, 

não só aos sentir maravilhosos 
que apenas tem a oferecer, mas também 

 
porque necessita de nosso amor. Com tristes e copiosos olhos 
suas criaturas deleitáveis buscam e rogam 

a nós no silêncio para que os sigam: 
são desterrados que almejam o futuro 

 
que vive em nosso poder, eles regozijariam também 
se permitisse servir escólios como ele, 

inclusive levar nosso grito de 'Judas', 
quão ele fez e tudo agüenta a quem se serve dele. 

 
Uma voz racional é muda. Sobre seu sepulcro 
a casa de Impulso lamenta o amado afetuosamente: 

triste está Eros, construtor de cidades, 
e lamentando a anárquica Afrodite. 

 
 


