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Amiúde indaguei de mim mesmo por que, na guerra, 

a perspectiva e a presença da morte, nossa ou de outrem, 
nos impressiona muito menos do que em nossos lares. 

 
Montaigne  

Ensaios, I, XX 
 

 
 
 

O termo elegia deriva do grego elegeion, que quer dizer canto 
fúnebre. Era o gênero por excelência também da laudatio, a homenagem 
prestada aos mortos ilustres. De maneira curiosa, essa forma poética, com-
posta quase que exclusivamente em versos jâmbicos, passa na alta latinida-
de a servir à expressão erótica e amorosa, e tem nas Elegias de Propércio e 
nos Amores de Ovídio o seu ponto mais alto em língua latina. Não sabemos 
ao certo o que motivou essa transposição de temas e gêneros; é provável 
que tenha sido a proximidade métrica, já que o jambo também era o verso 
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utilizado nos poemas fesceninos gregos. Mas em Propércio essa união entre 
o tom fúnebre, que remonta à origem dessa ars poetica, e a tópica amorosa 
deixa de ter como motivo os heróis e passa a designar uma mulher especio-
sa e suas aventuras numa Roma subterrânea: Cíntia. Ao invés da tentativa 
de imortalizar as virtudes guerreiras, como ocorre nas elegias de Tirteu, da 
sátira de Arquíloco de Paros ou dos versos gnômicos – sentenciosos e mo-
rais – de Sólon, a elegia latina se aproxima mais da melancolia de Mimner-
mo, e a Cíntia de Propércio parece avessa a qualquer tipo de idealização ou 
de elevação de tom próprios ao louvor. Esse desdobramento de formas e 
temas vai se desenvolver de modo muito sui generis, e poderíamos até dizer 
que os conceitos de ars amandi e ars moriendi, as artes de amar e de mor-
rer, que alimentaram muitas obras e todo o imaginário medieval, têm sua 
origem nesse desmembramento inexplicável do gênero elegíaco romano.  

Sabe-se que a obra amorosa e erótica de Ovídio encontra ecos 
na tradição dos goliardos, os padres poetas que vagavam de castelo em 
castelo, e serviu de base para a composição dos trovadores do século XII, 
além de inspirar todo o código de ética do amor cortês desse florescimento 
notável das letras. Resumindo esse fenômeno de forma bastante didática, a 
grande novidade que esse período poético nos trás é que, pela primeira vez 
depois de muitos séculos, temos poetas de identidade conhecida compondo 
em língua vulgar. Já a tradição da ars moriendi irá encontrar sua síntese 
máxima na Consolação da Filosofia de Boécio, escrita em meados do século 
VI e muito lida e apreciada durante os séculos subseqüentes. Acusado de 
conspiração contra o tirano godo Teodorico I, que então subjugava os povos 
itálicos, Boécio a escreveu na prisão, diz a lenda, friccionando pedaços de 
arame sobre tabuinhas, e sabendo que sua cabeça rolaria no cadafalso den-
tro de alguns dias. Nela, as deusas Fortuna e Filosofia se apresentam ao 
cônsul teólogo emanadas para dentro de seu cárcere em sonho, e partici-
pam, com ele, de um colóquio onde a efemeridade das coisas e o tempo 
irreversível são submetidos às luzes da reflexãoi. A obra de Boécio, amal-
gamando essa tradição que trata da arte de morrer, aliada à filosofia estóica, 
vai dar margem à criação de uma ética que encontrará acolhida nas regras 
da vida palaciana posterior, agora transformada em códigos de convívio e 
em valores nobiliárquicos, em pequena ética, em – etiqueta. Não é à toa que 
Gracián tomará a fábula de Esopo como modelo da discrição cortês: a rapo-
sa que observa uma estátua e, ao remexê-la, percebe que ela está oca, lhe 
servirá de mote para dizer, no Discreto, o quanto é sagaz aquele que conse-
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gue ver as coisas por dentro e, igualmente, o belo que, carecendo de interi-
or, ainda conservar a pele de sua aparênciaii. Assim o indivíduo se anula e 
vive sua pequena morte silenciosa em benefício do Estado, espécie de cor-
po político fundado na religião, ou da linhagem, ou seja, se resigna a se sa-
crificar a dimensões que escapam do seu domínio restrito. O cortesão perfei-
to seria aquele que consegue dominar a própria expressividade, controlar a 
morte em vida, resumida aqui no domínio de si que ora tem seu correspon-
dente filosófico na ataraxia, ora nos sugere um esvaziamento da individuali-
dade e uma capacidade de saber que tudo é transitório e, por isso, não de-
vem nos interessar os valores mundanos, mas a vida eterna: assim o corte-
são vem pintado, de forma emblemática, como uma caveira se olhando no 
espelho ou trazendo em uma das mãos um pergaminho desenrolado. A ins-
crição perfeita para essa alegoria seriam os versos do Eclesiastes: vaidade 
de vaidade, tudo é vaidade. Há sabedoria em reconhecer isso e, havendo-a, 
haverá também discrição, engenho e arte. 

E é de posse desse senso comum de que a vida terrena é 
transitória, um estágio intermediário para a eternidade, onde a alma se des-
prende do corpo e evola em uma outra dimensão, que Manrique compõe 
uma das primeiras estrofes de suas Coplas: 

 
Este mundo es el camino 
para el outro, qu’es morada 
sin pesar; 
 
Partimos cuando nascemos, 
andamos mientras vivimos, 
e llegamos  
al tiempo que feneçemosiii;  
 
Nela diz-nos que o mundo é caminho e a vida após a morte é a 

morada, para onde todos nos conduzimos. Rubem Amaral Jr., no belo estu-
do introdutório que acompanha a sua tradução das Coplas, faz uma série de 
aproximações interessantes entre a peça de Manrique e alguns poemas de 
Camõesiv. Creio que essa estrofe guarda pontos de contato sutis com um 
dos poemas máximos do poeta português, Sôbolos Rios que Vão, onde a 
Babilônia é vista como signo do exílio, enquanto a imaginada Sião seria a 
verdadeira pátria, celeste: 
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Mas ó tu, terra de Glória, 
se eu nunca vi tua essência, 
como me lembras na ausência? 
Não me lembras na memória, 
senão na reminiscência. 
Que a alma é tábua rasa, 
que, com a escrita doutrina 
celeste, tanto imagina, 
que voa da própria casa 
e sobe à pátria divina. 
 
Não é, logo, a saudade 
das terras onde nasceu 
a carne, mas é do Céu, 
daquela santa cidade, 
donde esta alma descendeuv. 
 
Sabemos que Camões tinha os poemas de Manrique em gran-

de conta, e que mesmo antes de sua morte seus versos circulavam farta-
mente em toda a Península Ibérica, sendo as Coplas peça que boa parte 
dos aristocratas sabia de cor. A primeira edição da obra de Manrique de que 
se tem notícia é de 1535, do Cancionero de Baena. Geralmente os leitores 
desse corpus não tinham muita noção da identidade dos autores ali contidos, 
e o próprio Manrique só foi conhecer uma edição edótica e, dentro do possí-
vel, definitiva de seus poemas no final do século XIX. Ainda assim há peças 
apócrifas e duvidosas, como as duas coplas que compõem o apêndice do 
poema homônimo, segundo a tradição oral encontradas sobre a sua arma-
dura pouco antes de morrer. Há quem diga que Manrique estava convales-
cendo, e não poderia ter composto esse adendo. Para nós, restam apenas 
sombras e neblinas difíceis de se esparzirem. O fato é que Camões, na ver-
dade, neste trecho de Sôbolos Rios que Vão, glosa a idéia que Platão de-
senvolve no Fédon, segundo a qual temos em nós, de forma inata, todas as 
qualidades e predicados das coisas existentes, pois a alma é eterna e o ato 
de conhecer é equivalente ao de reconhecer, já que trazemos inscritas todas 
as coisas nessa tábua rasa que é a alma. Desse passo de Platão vai surgir 
uma curiosa concepção da memória. Aristóteles fará a distinção entre me-
mória e reminiscência: a primeira seria um ato cognitivo voluntário, a capaci-
dade que temos de trazer de volta ao pensamento os fatos vividos, e a se-
gunda seria a capacidade de reconhecermos em nossa experiência as mar-
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cas indeléveis de outras vidas pela qual nossa alma passou e das quais 
manteve seus registrosvi. Nasce então, mais precisamente com os judeus 
alexandrinos, sobretudo Fílon, e sua interpretação das obras de Platão, a 
doutrina da falibilidade do corpo em oposição à imortalidade da alma, propa-
lada pelo cristianismo e disseminada por todas as esferas do pensamento. 
Tanto o poema de Camões quanto o de Manrique apontam para essa tensão 
existente entre o mortal e o imortal, entre a pátria celeste, de onde descen-
demos, da qual guardamos reminiscências pálidas e é a morada à qual re-
tornaremos depois da morte, e a vida terrena e corruptível, onde a alma – a 
senhora – se vê cativa do corpo: 

 
Si fuesse en nuestro poder  
hazer la cara hermosa 
corporal, 
como podemos hazer 
el alma tan glorïosa 
angelical, 
 
qué diligencia tan viva 
toviéramos toda hora, 
e tan presta, 
en componer la cativa, 
dexándonos la señora 
descompuesta. 
 
Por isso a morte, além de uma redenção, é um descanso: 
 
Assí que cuando morimos, 
descansamos. 
 
Diante desse estado de coisas, como justificar a vida, se ela é 

um percurso que só se completa e enfim só se dignifica com a morte? Do-
mando a morte, e submetendo-a a uma análise fria. Manrique, que perten-
ceu à Ordem de Santiago, liga guerreira de inspiração religiosa que batalha-
va contra os mouros, a exemplo de Don Rodrigo, mais do que ninguém con-
viveu o tempo todo com a morte. Essa familiaridade tornou possível a com-
posição de um poema onde ela é vista sob o mais tácito estoicismo, sem 
uma única lamentação ou lágrima. Parece-me que não se trata de um caso 



Capítulo II - Ars Moriendi, as coplas de Jorge Manrique 

Rodrigo Petronio – TRANSVERSAL DO TEMPO 6

excepcional de Manrique, mas de um éthos corrente da época, de um valor 
relativo à nobreza e ao despojamento das contingências materiais. 

É sob essa ética fundada, entre outras coisas, em uma con-
cepção da morte, que podemos nos aproximar das letras do século XV, e em 
especial das Coplas de Jorge Manrique. De caráter elegíaco, mas perten-
cente a um gênero híbrido que remonta a Juan de Mena, e composto em 
pés quebrados, ou seja, sextilhas formadas de octasílabos interpolados a 
tercetos, que proporcionam um intervalo rítmico muito interessante, diferente 
do que se faz nos enjambements, as Coplas se distinguem dos epicédios 
correntes por duas coisas fundamentais: o que nesses é grandiloqüente e 
narra de maneira copiosa o feito dos homens ilustres que sucumbiram, nas 
Coplas Manrique nos apresenta a morte em meios tons, negando-se a dra-
matizar seu assunto com uma excessiva catalogação de nomes e vitórias: 

 
Dexo las invocaciones  
de los famosos poetas 
y oradores; 
no curo de sus ficciones 
que traen yerbas secretas 
sus sabores. 
 
Manrique entende que as citações são uma ficção literária que 

pode embotar o tema tratado mais do que lhe dar vigor; por isso não vai se 
estender nelas, e se aterá a falar dos seus antepassados ou dos persona-
gens da história mais recente, à exceção de duas coplas onde relembra os 
grandes homens romanos e gregos: 

 
En ventura, Otavïano; 
Julio César en vencer 
e batallar; 
en la virtud, Africano; 
Aníbal en el saber 
e trabajar; 
en la bondad, un Trajano; 
 
Marco Aurelio en igualdad 
del semblante; 
Adriano en la elocuencia; 
Teodosio en humanidad 
e buen talante. 
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Comparando a virtude de cada um às de Don Rodrigo. Isso tal-
vez seja o que dê a limpidez das Coplas, e sua beleza intacta até os dias de 
hoje: ao despojar seu poema de ornamentos aparentemente sem função 
está contrariando uma das regras da elocução de seu tempo, que era a prá-
tica da semeadura e da colheita, a distribuição de temas e conceitos e sua 
posterior síntese final, mas, ao fazê-lo, está também dotando-o de uma es-
tranha modernidade, se a entendermos como uma recusa das instituições 
retóricas e uma necessidade de submeter a forma poética às exigências in-
ternas da sua invenção. Um outro aspecto que distingue a sua peça das 
demais, além dessa forma híbrida, é o tratamento que Manrique dá à morte, 
tornando-a, mais do que uma matéria poética, uma vibração que parece se 
urdir à própria estrutura do poema. É muito interessante pensar que esse 
intervalo que existe entre um octasílabo e um terceto é um tempo em bran-
co, um suspense para a meditação sobre a própria realidade do Tempo, que 
subjuga todos os seres e não retrocede. A meditação que a idéia da morte 
nos exige já estaria implícita na divisão estrófica, no ritmo e nos cortes de 
versos do poema, o que cria essa relação indissociável entre a sua fortuna 
retórica e a sua matesis. Isso, mais do que representar a morte, a presentifi-
ca na linguagem, o que é, por si só, uma das excelências da grande poesia. 

E qual seria a concepção de tempo de Jorge Manrique? Cer-
tamente ela traz referências às noções do tempo cristão e à escatologia. 
Mas de maneira muito particular. Santo Agostinho define o tempo como um 
eterno presente, que seria o ponto de contato real entre o passado e o futu-
ro; diz-nos que o que passou e não participa mais da nossa experiência i-
mediata é impalpável, alheio a nós, e o que ainda está por vir mas se man-
tém latente, ainda não manifesto, é igualmente incognoscível e intocável, 
não pode ser auferido pela razão humana pois participa tão só em Deusvii. 
Manrique dá uma definição muito próxima desta nos belos versos: 

 
Pues si vemos lo presente, 
cómo en un punto s’es ido 
e acabado, 
si juzgamos sabiamente, 
daremos lo non venido 
por passado. 
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Se o presente é fluído e inapreensível a tal ponto que, mal o 
vemos, ele já não existe mais, há uma equivalência perfeita entre futuro e 
passado, já que ambos só existem virtualmente e é deles que emana esse 
agora sobre o qual meditamos. É a partir dessa visão equânime dos tempos, 
já que todos participam na Identidade de Deus, que se formarão as chaves 
de leitura alegórica e toda a tradição escatológica que, lendo tanto a história 
laica quanto a sagrada a partir de uma chave profética, usará os feitos do 
passado como evidências sensíveis da inteligência divina que está anunci-
ando o que acontecerá no futuro. Mas Manrique não se guia por essa visão 
alegórica, mas por outra muito mais cética: 

 
cualquiere tiempo passado  
fue mejor. 
 
Não quer dizer que houve tempos melhores, mas que todos 

são, relativamente e em contraste com tempo presente, bons. Essa concep-
ção descendente dos tempos guarda um pessimismo muito amargo. E é a 
partir dessa metafísica dos tempos que Manrique vai compor a estrutura de 
sua obra, que podemos dividir em três partes que se seguem dedutivamen-
te, ou seja, partem do mais abstrato e geral – o tempo, o aspecto efêmero 
das coisas, a eternidade – indo para os tempos históricos – os antepassados 
de Manrique e os personagens da história recente – e culminando no tema 
central do poema – a morte de Don Rodrigo Manrique, seu pai. Temos assim 
uma trindade descendente que vai da mortalidade aos mortais e chega, en-
fim, ao morto, seguindo aquele esquema proposto por Sérvio, primeiro co-
mentador de Virgílio: proponant, invocant e narrant. O que poderíamos en-
tender, retoricamente, como um exórdio, onde se propõe o tema que vai ser 
desenvolvido, seguido de uma invocação, onde se faz menção aos homens 
ilustres que, no caso, sofreram os males da morte, até a narração, onde 
Manrique define o caráter de seu pai e seus feitosviii. 

Há muitas outras divisões temáticas possíveis a partir de con-
juntos de estrofes. Serrano de Haro propõe uma divisão em quatro estân-
cias: sermão moral, discurso histórico, epicédio e auto da morteix. Tesán 
desmembra as três partes em subtítulos, conforme o conteúdo de cada con-
junto de coplas. Não vou enveredar por essa análise minuciosa, e me atenho 
à divisão ternária básica e a alguns comentários sobre ela, já que a própria 
forma das Coplas é de difícil definição. Tanto se discutiu o tema que ele já 



Capítulo II - Ars Moriendi, as coplas de Jorge Manrique 

Rodrigo Petronio – TRANSVERSAL DO TEMPO 9

se tornou polêmico. O arabista espanhol Juan Valera, para explicar a sua 
originalidade de estilo, diz que Manrique a plagiou – como se à sua época 
houvesse a idéia de propriedade intelectual – de um poema de Abul Beka, 
poeta hispano-árabe imediatamente anterior ao poeta militarx. Provavelmen-
te Manrique não sabia árabe, e isso não importa. O que importa é que temos 
uma obra pronta, aberta às mais diversas leituras, independente de sua ár-
vore genealógica, no sentido atual de uma possível crítica genética do texto 
que queira chegar a uma conclusão definitiva sobre a intenção – esse mito 
romântico – do autor. É boa a definição de Pedro Salinas para o poema: 
uma constelação de temas. Assim devemos nos aproximar das Coplas, sa-
bendo a fragilidade de quaisquer tentativas de fechá-las sob esquemas de-
terminados. 

É a partir da segunda parte que Manrique começa a usar a tó-
pica do ubi sunt, onde estão?, e a invocar os mortos numa série de interro-
gações de grande beleza que parecem constituir o cerne da obra, começan-
do pelos infantes de Aragão, os trovadores, as damas e arrematando com a 
sugestão de que todos eles talvez não sejam hoje mais que o orvalho dos 
prados: 

 
 
dónde iremos a buscallos?; 
qué fueron sino rocíos 
de los prados? 
 
Assim, todos diante da morte inexorável se eqüivalem, ou tem 

um mesmo fim: 
 
Que a papas y emperadores  
e perlados, 
assí los trata la muerte 
como a los pobres pastores  
de ganados. 
 
Mas, podemos nos perguntar, como integrar essa visão homo-

gênea e natural dos seres diante da morte com a divisão hierárquica e social 
dos indivíduos dentro das normas aristocráticas? Creio que Manrique, com 
essa síntese, está naturalizando a condição social dos membros de uma 
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comunidade e assim reforçando o traço de distinção social que os marca; 
lemos por traz de seu discurso, em um tom subliminar, a crença de que não 
adianta nos iludirmos com a ascensão de classe ou nos rebelarmos contra 
nossa condição: elas, diante desse imperativo que subjuga todos os seres, 
se anulam reciprocamente; a ordem política está fundada num pacto social 
que não quer permitir, e não permite, mobilidade, já que tem como essência 
uma Causa transcendente que lhe enseja e justifica sua existência: a morte. 
Nesse sentido, talvez possamos ver a morte, dentro da ética aristocrática, 
como um fenômeno que está muito além da realidade biológica, e que se por 
um lado diz que todos os indivíduos são iguais perante a sua ação, por outro 
apaga a potência transformadora que por ventura poderia haver neles, pois 
os ensina que o lugar que ocupam no corpo do Estado é tão inexorável 
quanto a vinda daquela que lhes tirará a vida. Esse pensamento, típico dos 
cortesãos, parece sempre jogar com a ambigüidade que há entre as rela-
ções de poder e a Natureza: naturalizando-as, acabam tornando-as imutá-
veis, já que, se são como são, só o são por um desígnio que ultrapassa o 
raciocínio humano e que se chama Deus. Se Ele é o autor de todas as coi-
sas criadas, que padecem sob o império do tempo, nos resta acatar essa 
realidade tendo em vista que quem a quis assim o fez pelo bem. É interes-
sante que esse tipo de lógica vai se solidificar intensamente nos séculos 
XVII e XVIII, com o Absolutismo Monárquico, onde o Estado assume o papel 
de um corpo místico e político, o qual cabe ao monarca, inspirado pela divin-
dade, guiar. Se Deus mantém a ordem, a morte serve para conter a desor-
dem; se o primeiro diz-nos que vivemos no melhor dos mundos possíveis, a 
segunda ensina que, ainda que não o creiamos como tal, será sempre inútil 
querer transformá-lo, pois o nosso fim, de um modo ou de outro, será o 
mesmo. Somos diferentes, em termos políticos, diante de Deus, e iguais, em 
termos naturais, diante da morte – ou seja, diante daquela que torna nossos 
destinos homogêneos e inócuos. 

Dessa filosofia política engenhosa participa Manrique, não co-
mo teórico de Direito Canônico ou Natural, partidário ou não do pacto social 
e do contrato entre os nobres, mas como poeta e guerreiro, imbuído desses 
valores que não são de domínio exclusivamente livresco, mas sim o supra-
sumo, a forma mental de uma época que permeia todas as práticas e se 
manifesta em todos os seus registros. A ars moriendi poderia ter uma outra 
acepção, e chamar-se ars vivendi: a arte de morrer, de selar acordos e de 
participar do conjunto dos valores de uma época, parece ser a base mesma 
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da própria sobrevivência das instituições e dos indivíduos, e, portanto, inse-
parável de suas vidas. No século XVII, alguns teóricos do direito irão compa-
rar o Estado ao corpo humano: ambos só funcionam se cada parte estiver no 
seu lugar, e se o povo – os membros – trabalharem em função do cérebro – 
o rei. Onde colherão essa metáfora aguda? Em Tomás de Aquino, e assim 
poderão justificar teologicamente uma invenção política e ideológicaxi. Essa 
estrutura nos deu uma das épocas mais áureas do espírito no que se refere 
às artes, humanidades e ciências, e devemos compreendê-la na sua nas-
cente, não como leitores politicamente corretos. O germe dessa distinção de 
classe está em Manrique, na sua visão da morte, da guerra, da virtude, da 
nobreza e afins. No século XVIII a guilhotina pôs fim a esse sistema. Será 
que nossa visão de hoje é muito mais positiva e humana que a desses ho-
mens? 
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