NICOLAU SAIÃO

ANTOLOGIA PESSOAL: POESIA

ELE VOLTA SEGUNDA VEZ E CANTA

Eu devia ter percebido que afinal tudo estava distante

devia ter notado que algo estava ao contrário

Daquelas palavras não há e sabe tudo a mau agouro

As navalhas não se colocam daquela maneira

dentro das algibeiras. Nos versos elas não são assim

São só coisas p’ra espantar, às vezes para servir de pretexto

ou à culpa ou à dor. Mas por favor nunca à justeza dos dicionários.

Eu devia ter visto que os pregos ora aparecem ora desaparecem.

Que a coroa de espinhos e tudo o resto não perdura.

Como não me fui lembrar que podia ser apenas murmúrio ou sufocação?

Que fazia eu ali se os mantos as rendas que cobriam as cabeças

as vestes tão pequenas olhadas lá de cima

mesmo algum garoto que brincava 

mesmo as pedras do chão

ou um pássaro que oscilando cruzava o céu entontecido

ou um grito de um mais impaciente

de repente eram imagem eram ilusão eram miragem

E tudo muito para além de qualquer ideia feita.

Como não me lembrei eu de que a um espanto

se segue provavelmente um arrepio?

Há anos que eles empregam termos que só nos perturbam.

Depois vem um grande pedaço de silencio. Depois

há sempre um ou uma que executa uma genuflexão

Depois repara-se que aquilo não podia ser assim

mas é demasiado tarde, já tudo se desvaneceu

e só ficaram ruínas ou p’lo contrário folhas cobertas

de uma escrita compacta que é quase impossível esbater.

Um embrulho dizem-me e eu viro-me com inocência

Que não, dizem-me ainda só podia ser um animal

Ou antes - segredam-me por vezes - tudo o que vês

é com toda a certeza uma montanha. E então faço as minhas contas 

na cabeça cruzo um esvoaçar talvez um pouco violento

uma busca de algo inconcreto que me vem à memória

uma pena tão funda tão abandonada tão

sem adjectivos nem contornos.

Eu devia ter reparado que não basta chamar ou ser chamado

As palavras as melhores as mais exactas

são mesmo essas umas vezes só secura outras vezes

longe de tudo 

E é então que se sabe que o ar que nos rodeia

terminou para sempre É então que se compreende

que as coisas não se movem misteriosamente

que as coisas simplesmente já não estão

nem nos mares nem na terra nem nas casas

onde se assiste a crimes e a salvações.

Talvez ainda vá a tempo, penso cá para mim, talvez ainda 

possa ver e destrinçar verbos e conhecer substantivos. Que as palavras

tontas e coitadas horizontais e verticais não são 

efémeras ou belas, não são sequer cintilações

nem tampouco recordações de algo perdido

pois só residem só se detêm sem que as toquemos

não no futuro não no passado mas no eterno presente. 

A JANELA

Às vezes o poeta tira

coisas da cidade: um muro, a sombra

dum morto, cores que o obrigam

a ficar ligeiramente envergonhado. Dizem

que é operação vulgar esta pesquisa

de memória rendida em geografia

adormecida. Mas o poeta insiste: tira

por exemplo uma janela. Tira três ou quatro

belíssimas pernas de mulher, um sentimento

um cheiro, endomingadas recordações

em suma: elementares presenças

comunicadas entre os anos. Tira a janela. E coloca

a janela em diversos pontos

do Universo: aqui vê um rio

acolá sente através da janela gritos e risos

e depois a janela esvoaça

com as mãos e a cabeça do poeta enrodilhadas

como que perdidas

solenemente atentas

na noite ardida. A janela reparte-se

por países e por rostos. O poeta perde

a janela de vista. A janela desapareceu.

A janela repousa nas paredes

a janela cola-se-lhe à roupa, a janela

obriga o poeta a pestanejar. A janela talvez

seja menos ou mais que um simulacro

de animais que viajam no triângulo dos tectos

no impenetrável reflexo das madrugadas

na palma da mão de alguém que já não pode

abrir ou fechar uma janela.

A janela constrói-se

pouco a pouco, a janela diz

milhares de palavras inventadas

e nuas, é uma imagem

em equilíbrio subtil. A janela é agora

quase porta, parece feita de

altas meditações familiares. Nem precisa de ser

ausência, como um retrato

que sai de nós para todas as ruas

onde irrompe um perfil enegrecido

onde alguma outra vida se acolheu.

A UM AMIGO

   “ Se não fôr para arder

    ser rosa no inverno de que serve?”

        Eugénio de Andrade
Serve para estar posta

como se fôsse num sonho sobre o peito dum morto.

Serve para não arder. E no entanto

arde.

E os castanheiros também. Ardem como papoilas

numa tarde de Agosto. E os espinheiros. E os lírios. E

os manjericões: é vê-los, por exemplo, num canto

dum quintal, no bolso dum transeunte, sobre a testa

dum enamorado.(Há outros, entretanto, que preferem

a bungavília; e já se viu, num povoado a oeste

um rapazola com uma orquídea ardendo

nas omoplatas ou no ombro direito). Mas o que mais arde

de facto são as rosas. Seu íntimo

fulgor

entre canecas de vinho, num banquete

na toalha do chá numa sala perdida do passado

sobre o aparador de cerejeira da pensão familiar

no tablier dum automóvel ou no chão duma caleche

nos destroços sórdidos dum monturo

numa parede larga e branca

arde, queima, projecta

sombras entre os dedos das mãos abertas

e lança súbitos clarões

tão firmes

fugazes

tão secretos e tensos

que as silhuetas, por um momento se curvam

como em celebração. E pergunta-se a medo: será

uma chegada uma abalada

de mestres de aprendizes da Verdade

que jamais se encontrou? Será um pássaro

uma miragem no Inverno a partir? Será mera ilusão

cinematográfica

indício sonolento? Ou apenas

a Rosa

a rosa simultânea

a sucessiva rosa a rosa enublada

multiplicada, enorme

com estranheza em sua volta, com sonoros tinidos

no entanto silêncio, no entanto solidão?

E a rosa arde, como papel amarfanhado

como papel escrito

como um rosto ou um crâneo sobre o solo verdejante

como os primeiros versos (porque não?) de juan rámon jiménez

ou as trevas (porque sim) de h.p.lovecraft

ou as palavras (pois então!) escritas por sensatez

complacência, desgosto ou mesmo fantasia

amargura difusa, inconcreta alegria

dum anónimo ser em anónima folha. (Porque as rosas,

por mistério muito delas

mas ainda, contudo, sem cabal explicação

quando a neve se vai e vem a areia

ardem furiosa e ternamente em muitos versos e estrofes

além, claro está, de serenamente arderem

sobre casacos de Verão, sobre colchas, sobre memórias

de gente distraída ou simplesmente inocente).

Mas sim ardem. Sobre a noite e a manhã

ardem e tremulam, ardem

e são como imensas plantas inconclusas

como sarças ou pirilampos

como pequenas estrelas matinais

como coisas verdadeiramente coisas temerosas e

puras.

ALEGRIA

Um quintal, casas

e gente: uma

epiderme sobre

a Terra. A crispação

de uma presença inesperada.

A tristeza perfeita

de uma árvore ou de um

bicho sobre o muro. 

O som ausente

de anos e anos: aquilo de que

é feito

um rigoroso sofrimento.

ALENTEJO REVISITADO

       a meu avô Francisco
     I

Do rosto que olha o Alentejo é o corpo

mas não somente o corpo a árvore

figueira junto ao mar um pássaro

perto do coração

Trigo que escutamos e que vemos

antes de ser o pão

A mão que desvenda

o sítio exacto da alma

vegetal animal e mineral

em todos os caminhos

Para sempre

um país sob a luz menino imemorial

     II

Durante tanto tempo foste

o companheiro das coisas vivas

Terás de encher agora os teus bosques ardentes

de neblina e silencio e animais sem condição

E deverás olhar as coisas mortas

como se todas as manhãs elas partissem

Tudo o que tens e que tiveste outrora

a paz que em vão buscaste tantos anos

nesse lugar fecundo ficará

Quanto oceano quanta sede quanta voz

na escuridão das searas que amanhecem

Alentejo um pão cortado

na sombra dos candeeiros dentro das casas desertas.

CANTOS DO DESERTO

   l. Coisas, coisas e labirintos, pedras entre 

   pedras – que o sol aqui se põe muito mais tarde

   A sonolência da erva Fórmulas mortas

   que a memória nos dá. Tudo o que de longe pela noite

   se vê Animais parados como desejos Como

   desconhecidas raizes Figuras que de repente

   erguemos por dentro (a casa nova e sem ninguém, a

   oliveira cortada, a mágoa de saber que flores e frutos



   são já de uma outra vida, pois que os meses 

   inconclusos se afastam). Bosques que num repente

   devagar se consomem Destroços na lembrança

   nos olhos ou nas chagas

   Diferentes coisas sobre os espaços da manhã.

  2. Vestígios de as águas Troncos mortos sílica

   nas páginas impressas. O rosto um rosto

   que se sabe perdido As leis do mundo

   serenamente postas na paisagem. O negrume da noite

   e um quadrado de açúcar no interior do tempo

   Na chávena de chá

   oferecida bebida no sopé da montanha.

   À nossa frente, a casa

   e uma figueira morta. Olhos semicerrados                

   pela ardência do ar – um corpo que submete 

   passos paragens sedes. Que em tudo se define

   nossa pura vontade Não de

   apenas zonas rochedos ou areias As aves

   que nunca iremos ver.

   3. Por uma palavra se

   começa, por uma lembrança se inicia

   a trajectória o poema a travessia o primeiro

   rumo vicinal: a voz de um Senhor

   Alarcón, vereador da Cultura - segundo o disse, parente

   do Pedro António. Conversa de três bicos, conversa

   de quem não tem do deserto senão mapa de poiso

   eventual de cabras se as houvesse. Não poder informar não

   alcançar, não ver

   silhueta de acanto ou pintarroxo, não poder ter

   nem papéis nem folhas de oliveira na cabeça

   como o chapéu do conto

   dos montes escalavrados Não ter viagem bendita para dar

   a visitantes além do seu pequeno

   rosto de um vaqueiro de pechisbeque. Assim

   foi meu encontro primeiro com essas rochas de ao longe

   ao perto ao raiar dos caminhos : o Alarcón

   sem telefone para as dunas primitivas para os

   movimentos da alma: a secura o calor que em estradas

   de outra Europa pensei, vi e multipliquei

   para meses distantes num depois no caminho digamos entre

   Assumar e Arronches, no pino desse Verão

   recordado: o combóio para Sul que os dias grandes nos davam 

   - seu verdadeiro coração dos espartais, do braço que embala (cinge) - e era

   um olhar nostálgico bem junto de Piedras Negras , a redondez

   acústica o diagrama público lembrado a força 

   de um deltóide sustentando a mochila ou então

   a rotação da luz a aridez sonora

   da singeleza. 

AFRODITE

Chegar lentamente ao teu lugar preferido

Piscar-te o olho, sentir uma pequena mágoa 

Sentir sede, dizer só para dentro

Deus proteja o meu riso, deus me dê um dicionário. 

Saber quase ao acaso

que ardes como numa casa um suicidado

em agonia um animal por exemplo um canário

normalíssimo mas com um adejar suspeito

olhado de lado por alguém que não se lembrará de ti

Um corpo um cântico sugestivo profético

sobre uma cama que só há no poema por baixo 

Contar-te longamente longamente

- fingir se fôr preciso a amargura das horas -

E contar-te de novo um bocado um fragmento

Linhas versos um trecho excepcionalmente amargo

Não apenas vinho. Mas também isso.

Ou água ardente. E sal e outras maravilhas. 

Olhar-te como se olha um lenço velho 

De pescoço ou um par de calças esfarrapadas. 

No mar, receio dizer-te, não se encontram

Linhas de fuga, finos tecidos vogando sobre as ondas. 

Cobrir-te lentamente os membros superiores

De negrume e de coisas tranquilas e secretas 

num tempo devastado e inteiramente vago. 

Informar-te assim como quem não sabe o que faz

Que mais ou menos há monstros e que há vozes a toda a volta. 

Os perigos os remotos usos os lindos cabelos entre as páginas

Estão por aqui, por ali, e tu adormeces no seu conforto.

INÍCIO

O espaço da pintura é o espaço

- limite objectivo dos nossos olhos. Um ponto, uma face

um edifício. Se as coisas se confundem

se desunem, se ultrapassam

ou interpenetradas

se desfazem

o pincel vai servir

de medida: assim, o encontro

que Picasso referia

é a muitos títulos inominável. Talvez

notícia, premonição, aviso

talvez apenas modo

de falar, de dar

a ver. Talvez

bem mais do que isso: um fermento invencível

na floresta dos símbolos. O círculo, o quadrado

o triângulo amoroso: a Cor, o Mundo, o Homem

e a Forma dos seus corpos. Assim se reconhece

o Universo. Como se fosse inteiro

a projecção e a mancha de si mesmo. Existe

em vários planos

a pintura. E em vários horizontes

é negra, azul, cinzenta

como o fogo que cresce

no vermelho da voz

e no branco do sangue. Tão serena e tão pura

como animal do mato: ao mesmo tempo

tudo - emoção, decisão - e nada. Pois que serve

para ligar visível e invisível. Por vezes se diz dela

que é a escolha possível

da liberdade, se acaso ocupa

o quotidiano lugar da nossa habitação.

Nem fiel nem

distante, verdade apenas no seu coração vivo

e propagado

a pintura constrói

um exílio terrestre: e jamais se repete

ou se rende

não se compra

nem se vende

como oceano ausente

e navegado

Perpétuo desaparecimento do futuro, do passado

se se move oprimido a seu lado o presente.

HERBÁRIO

O ânus que adormece é como um astro

invernal mas exacto: repousa sempre

sobre bosques e rios, sobre edifícios

diurnos e nocturnos construindo

encontros, desencontros, instrumentos

para todos os usos. Ou na terra ou no mar

procura sempre

as palavras exactas, a frescura

de cicatrizes postas na distância

dum lenço, duma fronha, dum vestido.

Porque nada acontece

- vamos dizer assim - 

quando um pinheiro acena na azinhaga

um cálido sorriso

vegetal (ou apenas

arrimo para as mãos

as costas

a cabeça)

no ponto que se vê como horizonte

que a cada instante sugere

flores junto à camisa

um animalejo que foge

um carro que buzina

um suspiro que se evola

E lá fica o vestígio, pequenina virtude

alívio, ressentimento

escória meditabunda ou odor colorido.

Estamos descansando e de repente

a punhalada rói como se fosse

mais que sudeste e norte a geografia

dum corpo multiplicado em mil raizes

- vontade d’obrar, quere-se dizer -

que o mundo todo

pode ser ilusão

ou prazer, ou ainda

o lento e frágil ouro das origens.

Talvez a alegria 

vá de aqui para ali

e seja ora o mercúrio

ora o enxofre

quando sucede que o gozo se anuncia

por gestos e por gritos

inconscientes de si

como um dedo, uma voz , um sacrifício.

O que se vê, de costas

ou de frente

não nos faz esquecer que a cerne é feita

para ser a superfície dos provérbios

de uma ou outra ladaínha

mais obscena que límpida

pois os contornos leves prefiguram

ora murmúrios lentos e visões

ora desmaios profundos.
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A letra sobe à boca

serena e terrenal

multiplica-se e toca

todo o reino animal

Os dedos acompanham

a sua progressão

que o coração evoca

que a nostalgia tece

e o olhar acalenta

Leve, a palavra fica

além do mineral

e a pedra é

coisa vegetal

Súbito, é um planeta 

uma floresta ou o mar

que se desenham

na folha de papel

e caiem, juntos

onde as almas e os corpos

se recortam e estendem

sensualmente

quer seja noite ou dia

E tudo se ilumina           

O que se sabe, sabe-se

em palavras e gestos

que contudo, crescendo

se simplificam

no interior, nas vísceras

e por fora de nós

- cabelo, pernas, nervos              

torso, sovacos, cérebro

A figura, se é braço

ou lábio

ou veia, ou ideia

é também solidão

transfigurada.

No que escrevo e não escrevo

ponho o mundo e a mão

- que das palavras digo

a escura condição.

II

Tem o corpo que somos uma sabedoria: uma

apenas - fazer, não fazer. Uma secreta

na manhã que se eleva da sombra e do sono. E mais

outra, caindo na luz que desaparece. E outra

ainda, tão certa oculta, caminhando

naquilo que tocamos e

perdemos. Na sua exacta maneira

de espirito e silêncio

material

desenvolve-se a dois, aberta

no negrume que é seu desde

os pés à cabeça

- na conversa de três

ou quatro que a ela ascenderam

ou solitariamente -

e que já nada espera

e a que já nada falta:

porém o vento vem

na mão que a solicita

e a língua fica em

a lembrança mais alta.

FALA DO PASTOR NO DIA SEGUINTE

Eu estava era manhã quase junto ao casebre baixara-me

para desapertar a corda de esparto do pescoço da cabra

Não o vi chegar mas ele viera a pé

O assobio delicado entredentes quase um sopro

Retraído para que não me assustasse

Fiquei a olhá-lo era grande a minha tristeza no entanto

não sentia nem melancolia nem receio Apenas soltei um suspiro uma espécie de riso

um pouco talvez de divertido pasmo

Ao longe o sol de Março Ao longe o brilho de uma árvore

Piscou-me o olho O seu rosto estava na meia sombra

A cabra quedara-se como estátua agora roçava-se-lhe na perna

Segui-o Ele entrara na casa

Os meus passos como se ressoassem em chão de tábua.

Pousou a mão sobre a mesa um sobressalto de pó

erguera-se a um canto.

Não lhe olhei nem as mãos nem a testa requeimada

que um vinco de sangue sulcava

Sabes? perguntou com a voz enrouquecida

e todavia clara Um certo ar de perplexidade

Alguma daquela gente não era de facto gente de bem

Enchi um copo com o vinho que me sobrara da véspera

Sabes? disse-me então e limpava a boca com um dedo

Alguns deles não sabiam de facto o que diziam

Teriam sabido o que faziam?

Poderei doravante carregar este destino? pensei eu

E contudo a resposta já eu a conhecia.

E ali ficou sentado. As mãos abandonadas no regaço. E a amargura

entrou em mim.

Ao sair

olhei a cabrinha que se chegara trémula junto da porta

Olhei-a como se do seu pelo um clarão negro se soltasse

Olhei-a e senti o mundo parado para sempre.

E assim o vi eu depois que regressara de entre os mortos.

ESPANHOLA

Ela trazia nas mãos um objecto que desconhecia

Um garfo, um maço de tabaco, três pincéis 

E um retrato inacabado e seis nozes esmigalhadas

E duas meias por coser e trinta farrapos de algodão

Que umas vezes levantava no ar outras escondia num bolso

Como um osso no primeiro verso mas já reconfigurado 

Trazia uma profunda nostalgia mas isso era apenas engano 

E não havia ali por perto papéis rasgados trapos velhos

Tudo aquilo era não mais que ilusão logro ansiedade 

Como se no segundo verso houvesse ternura e terror

E tudo em volta dançasse cantasse apodrecesse 

Ela era uma espécie de ave a quem ninguém pedia contas

Era, digamos assim, um sinal que alguém compreendia

Qualquer coisa realmente absolutamente material

Que se raspava da parede colocava num belo frasco vazio

Como se tudo fosse desaparecer a qualquer momento

como se por trás de tudo estivesse apenas um soluço.

LIMA DE FREITAS

Há um verde um amarelo um branco

que crescem sobre o Mundo. É a matéria

de aldeias e mares o azulejo

de castelos e casebres o perfil do Homem.

Diz-me como pintas dir-te-ei quem és

Há um azul um negro um violeta

para que seja íntima a nossa recordação

um braço de mulher um camponês olhando

o rosto obscuro e simples duma criança.

Diz-me como pintas dir-te-ei quem foste

Há um rôxo e um vermelho há um cinzento

para que as coisas vulgares se transfigurem

para que numa sala a norte de todo o silêncio

a dupla substância perenemente brilhe.

Diz-me como pintas dir-te-ei quem eras

Dir-te-ei das cores a natureza clara

dir-te-ei do tempo o número e o horizonte

e das raças extintas a floresta e o nome

e dos objectos a sua real dimensão

Porque sabes que o fogo é semelhante ao vento

e tudo em nós encontra a sua forma nova

- um pássaro e um jardim uma mesa uma rua 

os vestígios duns passos num caminho secreto.

Diz-me como pintas dir-te-ei talvez

que nada se perdeu nada se perderá

daquilo que dissémos daquilo que fizémos

com os traços e as cores da nossa mão queimada.

Diz-me como pintas dir-te-ei

o que as cores calam e cantam.

MARÍTIMA

    à Flora

Pela manhã, flores e águas novas.

Os versos um verso duro dum sujeito

que nem sequer te é simpático. Pela manhã

a praia. Aromas simples. Ou outra palavra qualquer.

Rosto sobre o redondo, óculos, um riso estranho

- dentes curiosamente agudos, lábios de marioneta –

crítico e professor muito bem conceituado.

O outro: gordo, bem falante. Uma palavra inglesa.

Flores e

a tal água espanhola (Fondavilla, Serraña...) um pouco

sobre o mole, talvez calcárea ligeiramente

acidulada. Os olhares da morena – mas não a gorda – frios.

Poemas baratos emendo um preço módico

para quem cálculos renais ou mesmo azia

ergueu por sobre os anos. Contra a carne jacente

Olho os telhados: ruínas

varandas, intervalos donde se vê o mar. Dizer

com galhardia: levantemos, confiantes

o nosso rosto de sempre. Mas em qualquer jornal

(ou melhor, pois talvez isso seja possível

se atentos estivermos) em qualquer oração

há termos reconhecíveis, como em romance ou

conversa fortuita: o pão de cada dia...a tentação...

- palavras que se colhem, um vocábulo

neutro

Porque

o que é difícil, manobra quase heróica

é recusar, deixar para trás, banir

sua imensa atracção

de momento final, de cambalhota ágil

de fluxo inenarrável. O terceiro

era mais velho: o cabelo já branco, os óculos de aro

grossos

- uma espécie de romano moderno em férias –

p’ra começar bem o dia, p’ra ler bem, sem entraves

p’ra ter tempo que baste, andando com vigor pelas ruas.

Ergamo-nos, confiantes...

LUA

Há palavras que toda a gente conhece

que são quase comuns a todas as pessoas

Palavras propagadas através da gelada

superfície dos números e dos tempos

que nos cercam com o seu peso imaginário

de coisas construídas.

Por vezes um cadáver entre as pontes

justifica a grande evidência.

Pensemos na palavra Lua por exemplo.

Não há ninguém que não saiba o que é a Lua.

Por presença constante em todos os espaços

paralela ao ser dos seres e dos signos

de aqui até ao infinito

a olhamos de verbo a verbo.

Mas meditemos

no que efectivamente significa

- ela e o seu rumor transposto

ela e o silêncio multiplicado

da sua imagem mortal.

No fundo nada significa

A não ser pelo oculto existir do sensível

plano da luz e da penumbra

no mundo das cidades.

Está no alto é verdade emitindo ruídos

tão nítidos e negros tão débeis na distância

que houve que edificar um espectrómetro sonoro

a fim de lhe captar os arquejos

de animal pré-histórico. Está algures

num deserto da Austrália

esperando pacientemente algo de novo e vital

e o seu rosto escarlate de serpente

não é um objecto mais para o tempo da pedra

e do metal incompletos. Da sua carne

brota um falo por vezes é uma antena

para as plantas e os lagartos perpétuos.

Quantas vezes

o gélido e inquietante murmúrio das areias

se confundiu na sua brancura devastada?

Ei-lo no descampado: uma sombra uma ausência

proibida e sábia

longo e espiralado como um nervo do crâneo

como um rápido sulco fotográfico

no peito em ruínas.

Há rostos ao longe memória de hecatombes.

Não é que a Lua seja inconfessável abismo

embora tenha um corpo projectado e essencial

de vida e morte. Não falemos sequer

nos seus enquadramentos diversos

nas suas presenças repentinas, nos seus credos

ou no fugaz tecido laminar da sua

franja de esquecimento. Apenas

a palavra conta, conquanto nada ultrapasse

o exterior universo do seu Universo próprio.

E ainda

que tudo lhe faculte a impossibilidade

de estar nos outros como em si ou de ser afinal

matéria de febris prestígios

 - uma parede trapos velhos carnagem -

não está em nada não reside em nada

- ela não está em nada não rola sobre nada

que da boca não saia quer seja acto ou urina

um rasgão de tiros na noite um vidro a mais

quer seja a incontável câmara do sangue

dos olhos esmagados

das negruras com que o sopro do tempo passa

e flutue

e penetre

e comunique

e seja enfim em todo o lado o segmento infindável

da dúvida.

O PÉ

Em todos os lugares, é

sempre pé: pé de mundo

pé de mando, pé de mar. Sem par

é pé de coxo. Pé 

parado. Morto em pé.

Por vezes

os pés desaparecem

durante anos: esconderam-nos

em claustros, chaminés, prisões.

O pé no fundo

é estranho: de noite

parece um ser solar. Um pé

sem perna já foi mais frequente do que pensam.

Um pé de casa é uma vírgula posta

entre o campo e as estrelas. Um pé arabesco

é um pé a cavalo. E um pé que se preza

ama a liberdade. De contrário é pé chato

pé de planeta aziago.

Um pé sem suor é pé desafinado.

Lagosta, pé carregado

O pé costuma ver (o pé tem sorte)

o começo da vida, ou o fim do corpo:

ir de pés para a frente

fazendo finca-pé

à própria morte.

O pé de flor vive em todo o lado.

Planta de pé é um silêncio vegetal.

Pé de cabra é bom na magia oculta.

O pé de cão tem horror aos polícias.

O pé de amor é um bicho esquisito: mede

os outros pelo seu tamanho – pé universal

Pé ou mão? Doce animal

dentro do coração.

[Olhe bem]

Olhe bem

para este ponto: se o fizer

por três minutos

ficará com os olhos  tridimensionais. Ah (dirá você)

este é o ponto de não-retorno (uma expressão

que a nada obriga, excepto

fadistas, tetrarcas, agricultores). Vou-lhe então contar

agora o segredo de tudo isto: o ponto explode

intermitentemente e foi daí

que tudo surgiu: obsessões, estrelas, autocarros

como um pontinho ao longe na virtual do mundos todos.

Se levar 

o ponto no bolso e entrar numa retrete

esconsa dum lugar nos arredores

cuide-se de que não verá no espelho do toilette

surgir figuras singulares

estarrecedoras. Já constou, algures

que certa vez foi encontrado num salão

duma casa de merecimento

um ponto absolutamente morto e que tal forjou

impérios e continentes. Ou então

no escuro da rua

palpitando no ar

uma leve chama

enevoada. Aqui entre nós

este ponto posto sobre o coração provoca

ligeiros terramotos na memória daqueles

que, vivos ou falecidos, o ignoraram

antes de ele se transformar numa garça real

voando ao lusco-fusco sobre torres e telhados.

Deitado 

num copo de refresco funciona como

um animal pavoroso: o grito alastra

entre paredes deslocando-se

sobre a nossa cabeça, enquanto

pelo soalho os braços vão formando

quadriláteros batendo nas cadeiras, nos objectos

que alguém (os filhos, a cunhada, uma visita)

ali deixou cair e no chão ficam ternamente

como presenças atestando que o destino

tem muito que se lhe diga.

Um ponto

é um ponto e por isso

não se prive de com ele inventar locais

que conheceu em pequeno. Esmagado

moldado, traduzido

pode muito bem formar largos ou praças

de brinquedo (que as recordações

sempre nos pregam essa partida). E de noite

quando lá fora soar o sussurro que alguém

já descreveu como majestoso ou cancerígeno

(milagres, como se sabe, são comestíveis

ou então não valem mais que um caracol)

erga o ponto contra a luz da Lua: ele rebrilhará

palpitará por um fragmento de segundo

um pouco acima do rosto

e de súbito as imagens ficarão interditas

suspensas entre o sim e o talvez

como se a Terra e as suas árvores estivais

fossem nossas para sempre.

Use - não esqueça - o ponto

às vezes como pisa-papéis. Os poemas

sob um ponto - como aliás as facturas

definitivamente conservadas, que o relembram 

dalguns jantares felizes com amigos distantes -

estimulam-se estranhamente ao seu contacto protector

mesmo em estado de papel

mesmo sem solução

mesmo jazendo ao longo duma imensa manhã.

As virtudes teologais dum ponto, ainda

um dia as contarei com maior pormenor

- não esquecendo o detalhe de que o ponto sobrevive

(e ora diminui, ora se expande

tal qual os pulmões de quem quer que seja)

sobrevive, dizia, não só a quem escreve

mas também a quem lê.

PRIMEIRO POEMA DE SAMYAZA

Na parede já velha leves riscos, duas

Ou três manchas vagas, um vestígio

De memórias de insectos de retratos.

Um pretexto, afinal, para que vivam

Recordações saídas de outros mundos

Como a vontade súbita de erguer

A mão que nos fascina, uma palavra

Desprendida, temível, solitária.

Como um olhar seguindo

O nível do horizonte, quando à tarde

Os pássaros se despedem para sempre.

Qualquer coisa esquecida

Plena de movimento ou de amargura.

Como o fogo ou a água

Num poema de outrora

Alheio ou por escrever

Nos outros reinos ausentes

Num pensamento vago

Ou num papel perdido.

COMO EM FOLHA ESTRANGEIRA

A liberdade umas vezes é azul outras amarela, às vezes visível e outras invisível

Georges Schéadé

Senhora vossa excelência madame chegue aqui ao pé de mim 

quando tu me olhas o meu ouvido que há tantos anos esqueci

o meu ouvido esquerdo se assim o digo o do meio aquele mesmo do fundo 

o que amei mais do que posso pensar o tal que me fazia tanta falta

ou é dos meus olhos já agora o outro do outro lado

aquele meio assombrado um lábio ou talvez o nariz

uma espécie de abalo de terra um braço um dedo mindinho mais que não fôsse

a estranha combinação entre um ponto cardeal e uma frase assombrada.

Então como é que vai ser?

Mas como dizia madame minha senhora sua relambona de firmes convicções

Quero eu dizer há por perto uma estrela um caco de barro um encantamento

Pois não será assim ó tu a quem julguei como Job na primeira aparição

Senhora aqui entre nós por entre os ramos sentem-se figuras um pouco sumidas

E o teu contentamento o teu digamos medo admiração digamos mesmo surpresa

Calada senhora caladinha é que tu devias estar

E mesmo que fôsse frente ao mar e então e isso que é que tinha

As coisas negras madame não se acoitam em folhas em trejeitos em limites menores

Já devias sabê-lo desde que Hefestos passou para o lado onde tudo se reconvertia.

Fatalmente senhora isto teria de acabar mal bem mal

Como madame você talvez saiba os destinos ora fecham ora acabam

Ora abrem e se suspendem no ar como uma lamentação intempestiva

E eles sabem compreendem concebem mesmo disfarçadamente

Que um pedaço de carne um bocado de sangue um rasgo de veias vibrantes

Ouvem-se ao crepúsculo. Como se ouvem, essas palpitações!

Um impulso vem de cima, dizem-me algures

Outro impulso vem de baixo, se é que não se enganaram

Segue-se o norte

E depois o sudoeste e provavelmente o ainda mais ao lado

E – quereis acreditar – a solução é fingir que se não vê

Que nem há estrela, nem nada que se pareça com madeira, nem sequer

Palavras que um qualquer esqueceu e que procura esconder atrás das costas.

Madame senhora ó linda virgem das vestes arrepanhadas

O melhor é esquecermos tudo e passarmos brandamente para o lugar vazio

O melhor é verdadeiramente colocar a mão sobre as palavras amadas

Palavras isso sim postas num papel, espalhando-se sobre a nossa língua

A língua das palavras dos gritos a língua língua dos mitoe e dos medos

Pois e agora como é que eu o vou encontrar?

               .../...

Disso não há em parte alguma

Disso não se conhece senão a silhueta

Disso não há nem menção nem perfil

E muito menos um gesto a esperança um arrepio.

Senhora querida madame ó vulto que desenho em mim em ti com emoção com fúria

Com pequenos amuos com prováveis excelentes intenções

Veias minhas traços meus de sangue sem que o soubesse mais estranhos que o sol.

