O Reescrever Morrisoniano através dos Fantasmas

Por Andréa Santos

“Perdemos qualquer coisa, irmdos, vagando por terras
desconhecidas. Perdemos os nés ideais.” W.E. B. DuBois.

Crescida em um ambiente propicio a narracdes, onde todos escutavam os mais velhos
contarem estérias de variados géneros e ainda as repassavam aos outros, Toni Morrison iniciou na
literatura -com quase 40 anos- escrevendo as narrativas que teria sempre desejado ler.

A ficgado The Bluest Eye (1970) é a inquietante parabola de uma menina [“feia”] negra de
onze anos que enlouquece convicta de ter ganho —com um ritual macabro- os olhos azuis que
tanto suplicou a Deus todas as noites. A estética morrisoniana na literatura americana inaugura-se
com um gesto decisivo de ‘estranheza’ a cultura dominante, levando a distancia o seu discurso que
impde enganosa formacédo de um perigoso senso comum uniformizado. O romance, de fato, inicia-
se com a citacao de trecho narrativo para escolas primarias - palavras iniciais cujo significado vem
separado em trés partes: primeiro manuscrito, depois sem pontuacdo e finalmente sem
espacamento. Deste modo, o leitor é obrigado a uma frenética corrida as palavras que sao
ligacOes sintaticas e semanticas progressivamente particulares a eles. No resumo da citagao, em
uma macha de tinta mais ou menos ilegivel, nés presenciamos a rendi¢cdo grafica do destino da
protagonista: Pecola Breedlove cuja possibilidade € nenhuma em disputar a alegria do texto de
Jane, uma bonita menina - que nao tem especificacdo da raca no texto, mas possui uma familia
perfeita composta de mée, pai, um gato, um cdo e uma amiga para
jogar.

A infancia e adolescéncia no mundo afro-americano, em
particular o feminino, sdo dois momentos dos quais a escrita
morrisoniana dedica profunda atencdo em indagar a experiéncia

humana. Percebe-se a concentracdo de Toni Morrison em formar

imagens originais, mas, sobretudo auténticas, recusando com
veeméncia os esteredtipos imperantes sobre os negros nos Estados Unidos - modelos que, como
tracado inflexivel, os préprios negros assimilam como efeito préprio. A insubordinagdo aos
estereobtipos passa por meio da pesquisa do linguajar com o qual se cria um universo imaginario
convincente que emerge com a forca da cosmologia afro-americana, e por meio de um rigoroso
conhecimento da técnica narrativa.

Toni Morrison é uma escritora refinada e culta - e especialmente adequada ao propésito de
seu mundo cultural que nunca o ostenta no texto. Todavia, a sua criagdo literaria atinge

literalmente aos seus exemplos: é estudiosa de filosofia e da cultura africana na qual se reconhece



em origem, conhecedora do patriménio ocidental, da mitologia grega a Shakespeare, Flaubert,
Dostoevski, Faulkener — ama-os desde de menina com a consciéncia de nao igualar o que fora
fantasiado por estes escritores e tampouco como leitora — é observadora atenta ao patriménio
fabulistico e folclorico seja europeu ou afro-americano.

Seus romances estdo cheios de mitos antigos € modernos. O discurso narrativo
morrisoniano é originario de uma antitese: o explorar conflitos publicos e potenciais. Em The Bluest
Eye o mito da beleza é identificado no paradigma dos olhos celestes/ cabelos loiros / pele branca/
opondo-se a dramatica busca da identidade e espagos de vida da pequena protagonista. Sula
(1973) é uma estéria de amizade entre duas mulheres, uma oposta a outra, analisa a dicotomia

entre o bem e o mal e a mitica repeticio da comunidade negra. Song of Solomon (1977)

restabelece a consciéncia coletiva americana dos africanos ‘voadores’, contando a ambicdo de
voar do menino [negro] — aparentemente absurda, o que encarna o conflito entre o mito e a
realidade, entre a cultura do ter e do ser.

Em linha com o ensinamento de James Baldwin — onde estar inocente, hoje, significa ser
réu dramaticamente candido — Morrison tenta em Tar Baby (1981) revelar as congruéncias e as
falsidades implicitas na virtuosidade americana, construida para completar o vazio da suposta
auséncia do passado e para ter um alibi que ofusque a culpa pelas atrocidades cometidas no novo
mundo: a do exterminio dos nativos e o trafico de escravos na terra da liberdade. Beloved (1987)
investiga o bindbmio paradoxal da criacao e destruicdo, unidao e separagcao potencialmente inerente
na relagdo mae/filha: narrando a histéria de uma escrava fugitiva [Sethe] que busca preservar os
filhos do destino da serviddo, decidindo maté-los. E concedida a Sethe uma segunda chance
quando o fantasma de sua filha [Unica vitima da morte, Amada] retorna a sua vida em carne e
0ss0. Em Jazz (1992) ha um fantasma, nao aparente, porém menos intruso: Dorcas é morta aos 18
anos por seu amante [Joe Trace -homem anos mais velho que ela] e talhada no caixdo pela mulher
dele [Violef] que termina por “enamora-se” pelo mundo da amante, decidindo descobrir as
intimidades da vida desta jovem. O conflito que, aqui, desencadeia a narracdo nao é apenas o
dramatico acidente sobre o qual se polarizam as vidas das protagonistas e da voz narrativa; mas, o
risco igualmente implicito na narracdo com o qual se reconstrdi uma versao imaginaria de como se
desenvolveram os fatos entre aqueles seres humanos.

Novamente elaborando mitos, a autora langa sua mensagem simbdlica no inconsciente
coletivo dos leitores e manifesta a sua persistente negativa de ser convencional. ‘Empoando o
mito’, ela examina e desenvolve as tensdes entre os mitos ocidentais e os outros mitos para
analisar a contraditéria realidade da sociedade americana. As realizagbes de intertextualidade e
intratextualidade entre 0os mitos sdo um pretexto a experimentacdo narrativa. O exagero implicito
no fato mitico gera uma linguagem excessiva, redundante, hiperbdlica. O discurso narrativo leva a
vida ao inevitavel conflito causado pela colisdo da ambicdo com a realidade freqlentemente
opressiva na qual se debatem os personagens para dar um senso & propria existéncia. E esta luta,

a natureza essencial no discurso narrativo da Morrison, que se faz veiculo no impeto poético contra



a vulgaridade ou quica, do impeto poético no vulgarismo, como meio de autocriacdo, e ndo de
mera sobrevivéncia; mas sim de vida. Trata-se de um desafio aberto, profundamente, radicado na
cultura afro-americana. Ainda sobre o seu discurso é fundado no implacavel jogo da inversao e da
extensdo semantica, onde as palavras e seus possiveis significados ressaltam continuidade ao
longo do percurso contrariamente irénico, contradicAdo absurda, conflito grotesco, paradoxo,
oximoro. E um discurso cuja referéncia continua & especificidade cultural e étnica da escritora,
fazendo-se paradigmatico. Isto vale para sua integra qualidade — com a intengdo entre oralidade e
escrita que se deriva- pelo estilo preponderantemente eliptico de narrar, e ainda do seu ser
caracterizado pela interacao das multiplas versdes da mesma estéria com as narragdes dos muitos
narradores de segundo grau, com extraordinaria capacidade de capturar o som da lingua afro-
americana. Nao é sempre que a escolha no falar narrativo vem controlada pela influéncia de
Morrison, as vezes parece ao contrario.

A seducdo ao texto vem fantasiada da prépria magia quando ndo se sabe resistir a
tentacao implicita em certos virtuosismos, que instigam as exibicdes acrobaticas: aquela sincope
entre o autocompadecimento e a antag6nica agressao ouvinte/leitor e o narrador potencial e
antagonista [tipico arquétipo do narrar afro-americano onde o falante aventura-se no paroxistico
desafio de superar-se sempre e ainda ao proprio adversario. Zora Neale Huston usou e contou nos
seus sumarios antropoldgicos e também em seus romances].

O produtivo corpus narrativo, até agora, revela um universo disseminado de tracos
tematicos e expressivos que se ampliam, por manifesta-se com intensidade inconstante em todas
as obras. Mais linhas secundarias cruzam-se com aquelas principais, criando um esbogo de uma
arvore rica em ramificacdes e preciosidades — imagens esta que Amy, [a jovem branca que socorre
Sethe] ler nos sinais modelados pela chibata nas costas da protagonista de Beloved e que levanta
o simbolo ndo somente da firme expressao artistica de Morrison, das suas profundas raizes para
as mais tenras e promissoras raridades, mas também ao valor da escrita.

Com a sua obra, ela reescreve a hereditariedade da estéria e da cultura afro-americana,
fazendo assim, acrescenta credibilidade a tradicdo da mesma literatura ianque, aos multiplos sinais
e cédigos dos quais sdo composta a Literatura estadunidense. Esta ndo € uma das razdes da sua
condicdo como escritora contemporanea. A escrita da corpo, de modo inquietante, quase
desumana, seja como na visdo de Richard Wright que segundo ele: o negro é metafora da
América; seja ao que W. E. B. DuBois tratou com autoridade brilhante: “a consciéncia que os
negros estdo entre os principais criadores da génese de uma cultura, principalmente, americana”.
Esta cultura nasce na violéncia e gera feridas dilacerantes que raramente sdo cicatrizadas, que
deixam sinais indeléveis da culpabilidade dos carrascos nos corpos e nas mentes das vitimas;
sombras tdo pesadas arriscando-se a ficarem aniquiladas; fantasmas tdo atormentados e
insatisfeitos de estarem sempre em arapucas. Os romances sao metaforas das armadilhas de fogo
cruzado dos negros para alcancar a autoconsciéncia e a visibilidade na América. Assim

encontramos a aspereza, a dureza em certos casos a crueldade inexoravel de algumas escolhas.



Na entrevista com James Balwin [que na época ainda nao lera Beloved, a obra-prima de
morrisoniana] ja a descreve como uma aliada da qual é dificil falar, porque 1é-la causa-nos dor,
porque inverte [ou destitui] as coisas, transformando-as em verdade. Balwin fala, também, das
suas alegorias horrorizantes, da seriedade das suas intengdes artisticas que as conservam em
estagio intensamente letais. Estas sao as palavras de Amy, uma personagem secundaria, mas
inesquecivel, que nos esclarece as intengbes morrisonianas: —isso € bom! Quanto mais doer,
melhor. Nada sara sem dor, sabes? (Morrison:1988, 96). Outra coisa, se ndo a memoria - a re-
memodria teorizada e explorada em Beloved - pode provocar uma dor mais forte, profunda,
verdadeira que possa recuperar as feridas? Como Sethe explica a Denver sua filha:
(Morrison:1988, 50)

.- —...Uma imagem no pensamento. ... . E quando se tromba
com a relembranca pertencente a outra pessoa. O lugar onde eu
estive antes de vir para ca € real. Jamais vai desaparecer. ...A
imagem continua Ia.

Denver mexeu nas unhas.

—Se ainda esta la, esperando, isso deve significar que

nada jamais morre.

Sethe olhou bem no rosto de Denver.

—Nada jamais morre — falou.

Sethe s6 faz repetir palavras ja pronunciadas pela escritora em primeira pessoa: A escrita
€ a busca em quanto a acao da lembranca: “a meméria [acdo deliberada para relembrar] é uma
forma de criacdo desejada. Redescobrir como foi realmente ndo € um esforgo, € uma procura. O
momento de hesitar sobre como algo aparecia e sobre por qué aparecia daquele modo particular”
(Morrison:1984,985). E ainda a busca de coesdo entre as varias lembrancgas; coesdes que
encontram a sua forga em uma complexa poética de transformacédo, na qual varios niveis da
memdria mesclam-se para entdo sedimentarem, dando vida a um terreno cuja perfeicdo — a
primeira vista, ndo deixa tampouco suspeitar a presenga da sabia e trabalhosa mao que lhes tem
dado uma nova vida. “As retificacdes ndo se devem ver” (Bakerman;1978, 56-60). . A memoria
assume formas diferentes dando corpo a cada instante aos modos diversos de relembrar. A
metafora do fantasma retorna [ou se desenvolve] para indicar a presenca oculta da escritora por
detras de cada palavra com a qual da voz aos personagens e narradores sempre dessemelhantes
das memodrias: obsessiva, arrependida, escondida, conservando-se terna ou louca —, formam
infinitos entrelacamentos.

A reminiscéncia constitui-se além disso uma garantia de autenticidade do substrato cultural
da escrita: “Dependo densamente dos truques da memodria [...] por duas razbes: uma, porque
ascende o processo da invencdo, e a outra, porque ndo posso confiar na literatura e na sociologia

dos demais para ajudar-me a saber da verdade a respeito das minhas fontes culturais. Isto também



previne as minhas preocupacdes em cair na sociologia. Fato que o debate da literatura negra em
termos criticos € regularmente sociolégico e quase nunca critica d’arte, € importante que eu
estremeca estas consideragdes no meu trabalho desde do principio” (Morrison: 1984, 386).

E uma escrita que ambiciona fazer-se memoéria; também recusando uma posicdo
autoritaria nos confrontos [ou comparacdes] do leitor, ela sabe que o fruto de seu trabalho é,
paradoxalmente, o desdobramento total de uma autoridade do texto no leitor, que ndo pode
protege-se, que deve ver, recordar e entender ainda o que lhe é proposto e ao mesmo tempo o
que é seu desprazer. ‘Tenho criado um mundo, criado um mundo. Tenho criado um passado e
lembro-me dele. E nunca se ira, mais porque aprendi a fazé-lo recordar, também em outros
(Medwick:1981, 331).

Esta criacdo tem origem na memoria e averigua um conflito ou uma antitese, denomina a
existéncia da linguagem narrativa para desvenda-los, soluciona-los. Mas os romances nao
desenvolvem sobre duas linhas ficcionais opostas, nas duas condicdes da antitese. Os seus
enredos sao raramente lineares com dicotomias aparentemente claras que estdo fragmentadas
infinitamente, impedindo as conclusdes superficiais, rapidas, suavizadas e ou decisivas. Neste
sentido, o discurso narrativo da Morrison € um jogo de ‘charada ou piada’ — exemplarmente como o
nome da personagem Macon Dead [de Song of Solomon], ou ainda a origem ao nome do Bairro de
Sula: Bottom, a exemplificar. A autora submete-se, ainda, ao jogo dos preconceitos do leitor que se

incumbiu [ou incumbira] aos enganos com evidente satisfacdo. Em Song of Solomon, um piralho
egocéntrico como Milkman alcanca a grandeza espiritual de seus miticos antepassados contra
cada expectativa. Wright ensina estar sempre do lado da razdo — deve se questionar ao fundo
quando se faz as histérias com a recordacao de sua amiga até hoje desaparecida ha anos: Sula
desamparada e rebelde, marcada diretamente por um desejo na face cujo tratamento no texto
evoca a lembranga de outra tragica figura feminina da literatura americana, a personagem Hester

de The Scalet Letter. Como ndo pensar em Amada- fantasma de uma menina; fantasma daqueles

que nao sobreviveram a deportacdo da Africa, mulher insaciavel, faminta de comida e amor. Cujas
possiveis identidades multiplas tornam-se pretexto para outras possibilidades narrativas.

O jogo da ‘adivinhacdo’ morrisoniano é uma provocacdo, resultado de sua profunda
consciéncia da paradoxal histéria dos afro-americanos. A poética é esséncia da realidade cultural e
existencial americana: a sintese do tragico-comico. O grotesco é a sublime expressao disto: uma
outra razédo para qual se faz uso de uma linguagem tao rica de metaforas, eufemismos, simbolos,
antonimias, antiteses, antifona, parodia, paradoxo, ironia, inversao, hipérbole e excessos. E uma
linguagem grotesca em relacdo as histérias que conta. Esta € uma escolha poética consistente que
Thomas Man diria isto sobre o assunto: “Penso de modo amplo e essencial, no aspecto que mais
se golpeia a arte moderna é que se deixou de reconhecer as categorias tragico-comicas; ou a
classificagdo dramatica, tragica e cémica. Veja a vida como tragico-coémica, como resultado que o
grotesco € o seu estilo mais genuino do ponto que, indubitavelmente, hoje, isso € o Unico modo
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com qual se pode apresentar sublime. Porque se posso dizer isto: o grotesco é o estilo mais



genuinamente antiburgués; e enquanto burgués pode-se estar ou mostra-se no mundo anglo-
saxonico, € uma informacao de fato que na arte o coOmico-grotesco seja sempre o seu ponto forte.”
(O’Connor:1962, 5)

Esta intengéo tragico-comica é somada ao intento melodramatico, dentro do qual registra-
se o discurso narrativo parecendo ser irresistivelmente atraente, incitado pelo rigor criativo que
deseja ser fiel as verdades mais simples e imediatas do viver humano — n&o por isto ser mais facil,
nem de viver, nem de compreender. Como herdeira de direta de Zora Neale Huston, Morrison,
respeita o aspecto mais visivelmente ‘popular’, folclérico da tradicdo afro-americana: aquela
extraordinaria capacidade de conjugar dor e alegria; sorriso e choro; coragem e medo; amor e
morte que tem produzido formas de altissima arte como a musica negra. Ela faz o uso delicado
deste patrimobnio na sua escrita, reconhecendo a absoluta dignidade a todas as expressdes de arte
nascida das vidas que sdo testemunhos preciosos:

Porque minha profissdo é negra, as demandas artisticas da cultura negra sao regras que
nao me deixam ser paternalista, controladora € nem pontificar. Na cosmologia do terceiro mundo
eu percebo que a realidade ja ndo é constituida de meus predecessores literarios na cultura
ocidental. Caso o meu trabalho deve confrontar-se com uma realidade diversa da realidade
reconhecida no Ocidente; deve, entdo, centralizar e personificar [caracterizar] informagbes
desacreditadas do Ocidente — desacreditadas, ndo, porque nédo sdo verdadeiras ou Uteis, ou
diretamente de um valor racial — mas, porque se tratam de informagdes que pertencem a pessoas
desacreditadas, informacgbes destituidas como: lendas ou fofoca ou magia ou sentimento. E, se
ainda o meu trabalho reflete fielmente a interpretacdo estética da cultura afro-americana, devo
fazer uso consciente das caracteristicas de suas formas de arte e traduzi-las a impressa: antifona,
a natureza d’arte, a sua funcionalidade, a sua natureza de improvisacao, a sua relagdo com seus
ouvintes no desenvolvimento, a voz critica que sustenta a tradicao e os valores comuns - e que da
também ao individuo a oportunidade de transcender e/o desafiar as restricdes do grupo. (Morrison:
1984, 388-9)

Com seu estilo genuinamente antiburgués, ela restitui a literatura de seu pais a versao
sublime das magias e dos encantos afro-americanos que estavam perdidos — sufocados num
siléncio, ou distorcidos através das apropriacdes improprias. Com este objetivo restitui as palavras

a conservacao do poder originario delas, que é conceitualizado por Milkman em Song of Solomon

num instante crucial de seu crescimento espiritual enquanto esta procurando ‘como um cego
acariciando uma pagina em Braille, para extrair o significado das palavras ditas’ (Morrison: 1977,
278). E evidente que esta forma ideal de comunicacdo abraca os sentidos, seja total e o mais
proximo possivel do que havia dantes da linguagem. Antes que as coisas fossem escritas. A
linguagem dos tempos onde os homens e os animais falavam-se, onde o tigre e um homem
podiam dividir a mesma arvore e se entendiam, onde os homens corriam com os lobos néo para
escapar e nem para persegui-los (Morrison: 1977, 278). No momento em que se esta

transformando de cagador a presa, gracas a uma visdo da savana primitiva, Milkman percebe que



a comunicacao era possivel, anos atras, entre os homens e os animas; 0 mesmo deveria ter sido
verdade entre 0s homens e outros animais.

Em terra estrangeira, escravizados e arrancados da prépria terra, os africanos, e mais
tarde os afro-americanos, encontravam-se em condigbes de ter que se imaginar entre os limites da
lingua inglesa, um modo de se comunicar que assegurasse a eles autonomia e um sentido Unico
da identidade negra. Isto nem sempre fora facil ou possivel, ao ponto que Morrison nos da Sixo —
personagem de Beloved — que parou de falar inglés porque nao via futuro. Esta energia, esta
capacidade de visdo que pode ter andado perdida ao longo de dez anos da suposta integracao, é
em parte aquilo que hé vinte anos Morrison esta procurando restituir aos afro-americanos com sua
obra: um sentimento de cultura por meio da linguagem rica em possibilidades e
compreendimentos. Fundamental nesta sensacdo é que a sua idéia de identidade cultural nao é
redutiva, guetizante. Somente porque reivindica a matriz negra da sua personagem e da sua
escrita, ela concebe o conceito de cultura em quanto poética de transicdo; um movimento, um
perene confronto de muitas vozes. Também por isto cria o passado, em lugar de compilar um
improdutivo catélogo de suas raizes.

Considerando que a comparacdo é aparentemente negada, quanto na literatura uma vez
definida como mainstream. Morrison nota o sobro obscuro dos fantasmas. A isto ela tem feito com

que a colecdo de ensaios_Playing in the Dark, na qual ilumina a obscuridade a sombra daqueles

que constituiram o conceito de americanidade e sua literatura. Se Morrison comecou a escrever
como leitora insatisfeita, comecou —porém- a elaborar a sua critica da cultura literaria americana
realmente quando deixou de ler como uma ‘simples leitora’ e passou a ler como ‘leitora-escritora’.
A presenca que ela chama de africanista sempre fora sufocada, em compensacao adaptada, se
nao diretamente ausentes, negadas, seja na literatura, seja na critica literaria. Explicita ou implicita,
a presenca africanista informa de modo inevitavel e irresistivel a estrutura da literatura americana.
E uma presenca obscura e constante, esta ali para a imaginacao literaria como forca mediatriz
visivel ou invisivel. Também, e sobretudo, quando os textos americanos ndo sao ‘sobre’ presencas;
ou personagens; ou narrativas ou linguagem africanista; a sombra fica incumbida no enredo, no
sinal e na linha de denominacado. Sendo este termo africanista uma das presengas mais intrusas.

Morrison infere para futuras investigacbes sobre obras de escritores como: Edgar Allan
Poe, Henry James, Willa Cather, Ernest Hemingway, somente para nomear alguns; entretanto, ela
oferece-nos — mas especialmente- uma reflexdo aprofundada como estivera a construgcdo do
espirito nacional americano a bandeira da brancura.

A fascinacdo morrisoniana pela palavra, a entusiastica escolha como forma de arte propria,
€ veiculo para sua conviccdo que em fungdo da literatura cria um processo de
ensaio/aprendizagem na area da metafora narrativa. Em conclusao, veja o romance como forma
entre o organizar e o fantasiar experiéncia, e um meio para compartilhar. Esta concepgao € a base
do seu compromisso artistico: as histérias parecem tao fora de moda, agora. Porém, na narrativa

fica o melhor modo de aprender qualquer coisa, quer histérica ou teoldgica, assim continuo com a



narrativa (Le Clair:1981;27). Se no passado, ja se confessava qualquer ddvida na confianca
incondicional que se nutria neste termo, a escritora ndo tem todavia negado a sua escolha.
Também tem maturado a consciéncia que a narrativa somente nao basta: “A histéria € um dos
modos nos quais o conhecimento é organizado. Eu sempre pensei que fosse a maneira mais
importante de transmitir e receber conhecimento. Sinto-me menos segura sobre isto agora: mas o
desejo de narrar ndo diminuiu e a fome disto é sempre aguda como lo era no Monte Sinai, no
Calvario , ou no meio do pantano. Também quando os romancistas abandonam ou se cansam
como forma superada da mimética; os historiadores, os jornalistas e os atores amontoam-se no
vazio. Nao obstante, a histdria ndo € e ndo serd nunca o bastante, da mesma forma como um
objeto arrancado da tela, ou da parede de uma caverna ndo €& mais simplesmente
mimética.”(Morrison:1984;388)

E certo que o romance como forma de arte tenha um futuro, embora esteja
glamorosamente proclamado a morte seja dos autores ou dos criticos: “0s romances ndo estao
morrendo! As pessoas desejam muitissimo escutar estorias. As revistas s6 vendem porque contém
estérias, ndo sdo pelas publicidades! A parte as pequenas variedades na televisio, tudo é histéria.
As pessoas querem vé-las, tém sede! Eis como se aprende as coisas. E deste modo que os seres
humanos organizam o saber deles: o homem-fabula-mito. E é para isto que a ficcdo é téo
importante!” (Bakerman;1978, 56-60).

A fé de Morrison no ato criativo literario € reconhecida com o Prémio Nobel, relata a
literatura nos Estados Unidos em niveis expressivos altissimos, e sublinha o potencial inerente em
suas riquezas culturais. A escrita dela troca de simbolo na literatura americana, relata atencao aos
demais, quebrando a aridez de episd6dios minimalisticos, ou, a excessiva satisfacdo auto-
referencial e intra-académica de certas escritas p6s-moderna. Permiti-nos descobrir a narracéo
como fruto da escrita/invengao de si mesmo ou de outros.

O discurso narrativo atravessa 0s acontecimentos magicos e manifestacées sobrenaturais,
fazem-se expressao da cultura e do espirito afro-americano; a capacidade para mudar de diregéao o
registro do realismo documentado exprimindo a necessidade de recordar a determinacdo para
trazer a vida um outro grande fantasma que faz sombra na América: a estética dos negros, e ,
entdo do mesmo pais. Uma estereografia que reconhece completamente a existéncia e o valor das
contribuicbes de varios grupos étnicos, da opressao da cultura é um dos objetivos declarados do
movimento intelectual negro, na consciéncia, como diria Toni Morrison, que ‘ uma coisa terrivel
aconteceu neste pais, realmente terrivell A histéria nunca fora contada; jamais a narraram!
(Medwick; 332). A escritora se convenceu que a identidade individual dos negros americanos nao
pode deixar de lado o reconhecimento de uma identidade coletiva, o reconhecimento daqueles que
admitam o valor, mas é isto a Unica garantia de sobrevivéncia dos negros na predatéria sociedade
americana.

Trata-se das personagens que erradicadas da prépria comunidade, sdo rebeldes as

predatérias convencdes ou vitimas da miseravel necessidade de um “bode expiatério” integradas



no seu seio intranquilizante - ndo ha ficcdo que nao desenvolva o tema do individuo na
comunidade negra. Dos romances - até o momento- publicados somente Tar Baby traz brancos
entre os protagonistas, nos outros ndo existem nada ou sdo apenas figuras de segundo plano
mantendo — também — a conotacdo a eles de fantasmas onipresentes na vida dos negros. A
comunidade negra —num tempo- é o campo ritual daquelas personagens que se confrontam com a
estrutura social e consigo mesmo. Recriando estas comunidades segregadas que vinculam os
negros a uma convivéncia da qual os brancos sao exclusos, Morrison descreve os lugares em que
a cultura afro-americana desenvolveu-se com grande fecundidade. A comunidade € um territ6rio
simbdlico onde a ficcdo pode se fragmentar para abragar o maior nimero de situagbes e
personagens. Isto lhe permite investigar muitas das contradicdes nas quais se debatem as figuras
humanas. De um modo llcido e determinado, armada de sua linguagem tragico-cémica, ela
coloca-se a despir a complexidade de dindmicas humanas e sociais em que os oprimidos estdo
apropriados de valores dos opressores, em que a cumplicidade representa o mais forte laco entre
os dois, no qual liquidar cada problema como expressdao de racismo; ou diminutivo sexismo e
obtuso ideologismo; faz-se adiar a discussao das reais causas dos problemas que quando
devastados podem ser eles os mais afetados.

A profunda motivagdo desta analise de lados negativos da psique afro-americana € a
aceleragédo entusiastica de uma raga de sobreviventes que, por sua determinacdo, e para
conservar a prépria dignidade humana a qualquer preco — provagdes, humilhagdes, sofrimento
freqlente a vida — assume proporgdes épicas como demonstram os temas que conduzem 0s
romances: os conflitos entre geracdes, o relacionamento mae/filha, o reconhecimento e a definicao
da diferenca de géneros entre mulheres e homens negros, a capacidade extraordinaria da negra
de doar a vida na morte [re] criando também a si mesma.

Intelectuais observadores deste impulso épico de narracdo ndo sdo apenas a importancia
dos nomes, ja arraigados na tradicao folclérica afro-americana, mas
acima de toda a escolha de nomes simbdlicos, a presenca reincidente
de tragos fisicos peculiares que conotam as caracteristicas proprias de
cada uma personagem, avultar a importancia dos gestos e minimos
episodios, a invencdo da genealogia matriz-linear. Partindo desta
Ultima, basta recorda-se de Eva, Hannah, e Sula em Sula, Pilate,Reba

e Hagar em Song of Solomon; Baby Suggs, Sethe, Denver e Amada

em Beloved. As personagens femininas estdo divididas fielmente em

geragdes: as criancas, as jovens, as mulheres maduras e as mais

velhas. Com Eva, Pilate e Baby Suggs a escritora criou personagens
‘inesqueciveis. Maes como elas sao — e com elas, Sethe — encaram a figura da mée arquetipica,
aniquilando entre outros: o estereotipo da matriarca negra da qual derivam. Dao a vida com
generosidade: Eva tem trés filhos e adota criangas em continuagao; Pilate tem uma filha, faz-se de

mae para o sobrinho Milkman que vem ao mundo ajudando a Ruth; Sethe, a escreva fugitiva,



continua a gerar filhos com energia e coloca-os a salvo a caminho da ‘ferrovia subterranea’ antes
de fugir ela ja esta gravida. Salvando a vida, defendendo-a de toda a ameaga depois que o marido
nao consegue fugir abandonando-a na miséria pura; Eva sobrevive para seus filhos e disse que
sacrificou uma perna no trem para receber o dinheiro do seguro. Pilate protege a cunhada Ruth
quando Macon Dead descobre a gravidez- faz de tudo para matar o filho que tem no ventre;
defende sua filha Reba dos homens que abusam de sua generosidade afrontando-lhe corpo a
corpo com uma faca. Baby Suggs acolhe a nora da fuga, antes recebe os netinhos que chegaram
primeiro que a mae. Eva e Sethe podem também reconquistar a vida que doaram. Eva devora a
vida que de acordo com ela n&o vale a pena ser vivida quando um filho arde vivo viciado em
heroina, desejando voltar ao seu Utero; quando os cacadores de escravos estdo no enlago de
Sethe, ela arrasta as criangas para acabana com a intencdo de cortar a garganta delas, e mata
entdo a filhinha de dois anos.

Ja se dizia que os nomes das personagens evocam situacdes que as caracterizam no
curso da estoria. Freqlientemente a escolha é irbnica, dissonante. Os pais de Pecola se chamam
BreedLove e paradoxalmente, ndo sdo o amor. Na descendéncia de Eva — a primeira mulher-
chama-se Piece, um ideal, uma forca que todos desejariam alcancar, mas estdo ali mulheres
inquietas e atormentadas. Pilate procurou as cega - na Biblia do primeiro Macon Dead - o
significado de seu nome que tem equivaléncia assonante com Pilot: € ela que de fato vai guiar
Milkman em direcao ao seu vb6o. Outra caracteristica para completar o exemplo deste narrar épico,
sao os sinais particulares que denotam as personagens. A necessidade de Milkman por nao poder
voar se manifesta por volta dos 14 anos, quando repara que uma perna é maior que a outra; ele
manca em demonstracdo de inseguranca, mas prossegue em direcdo ao mitico véo final com um
passo deselegante de um passaro fora do ar. Eva s6 tem uma perna, porém, o cuidado que tem
rende-lhe a ‘magnitude’. Sula tem uma vontade de olhos celestes, o Unico trago fisico descrito em
detalhe, que assume forma e significados diversos aos olhos de quem ler ou olha. Pilate cheira a
floresta porque mastiga sementes de pinheiro. Ela nasceu na passagem do ventre materno com o
consentimento da morte e por este motivo ndo tem umbigo, os exemplos poder-se-iam continuar a
ponto de ilustrar a predilegdo da escritora por personagens excéntricos e extraordinarios. Estes
personagens sao resultado e razdo de ser do discurso narrativo de Toni Morrison, veiculo
privilegiado de uma das tentativas literarias contemporanea mais gloriosas de impressionar o leitor,

fazendo-o ver outra visdo e a esséncia das coisas.
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