Miguel Carneiro
O Coronel já não manda mais no trecho


Tal como Santa Maria Egipcíaca, a penitente que entregou seu corpo à turba de barqueiros egípcios e líbios para que a levassem pelo mar até a cidade santa de Jerusalém, para a exaltação do madeiro da Santa Cruz. A moça, filha de Duestano, não se importava com o pudor, e deixava que o velho Trazíbulo, fizesse dela mais uma de suas inúmeras raparigas. Ao final de cada mês, ela porém exigia do velho pabo, que desse a feira ao velho pai aleijado. Trazíbulo, não titubeava, cavalo velho sempre gostou de capim novo. E numa carroça seguia os mantimentos para a família afugentar o fantasma da fome. 

Na região de Barreiros, o fazendeiro Desídério, foi um dos primeiros a se quebrar, quando a ilusória cultura do sisal deu para trás. Sua imensa propriedade de mil e quinhentas tarefas ficou hipotecada ao Banco do Brasil. E Antônio, de ouvido parido, caiu na graça e na lábia miserável do gerente, que lhe ofereceu meio mundo de dinheiro a crédito para que ele plantasse o broto do cão.  Com campo inútil e o sisal caindo de preço no mercado, Desídério sentiu de perto o gosto daquela arapuca em que se metera. E não foi  somente a Desídério que a desgraça
se abateu. De nada adiantaram os artifícios jurídicos empreendidos por seus advogados, de nada valeram os embargos e as protelações. Banco nunca teve alma. Dinheiro de ban-queiro e agiota é benzido por satanás. A bela fazenda do ingênuo Desídério com aguadas, pomares, currais, foi a leilão e nesse mesmo dia e ele sentado na varanda viu chegar dois policiais e um oficial de justiça de posse de um mandado de ordem de despejo. Perdeu um patrimônio que construíra com afinco e suor durante quarenta anos para a sanha desenfreada e ilusória do coronel Trazíbulo. Nem só Desídério, de Barreiros, entrou na baia, na barca furada arquitetada pelo coronel, mas inúmeros foram os agricultores que entregaram suas fazendas aos agiotas que batiam à porta buscando o prejuízo,e também ao próprio Coronel. Silenciosamente, foi surgindo como uma praga, por toda a região de Ingazeira do Norte, uma legião de mutilados. Aquela multidão de homens cotós e sem braços perambulando pelas feiras. Assemelhava-se a um ajuntamento de ex-votos no ermo de um cruzeiro abandonado na caatinga. 

A fortuna de Trazíbulo crescia, a cada amanhecer, aos olhos dos conterrâneos. As notas de promissórias avolumadas num esquadro de roubo abarrotavam o cofre do velho agiota, deixando uma centena de cidadãos reféns de seu laço. Na caatinga, palavra dada valia ouro, e a repuna pra não pagar não existia, coisa rara. 

Foi então que numa certa manhã o coronel ficou cego, não enxergando nem mais sua própria sombra dentro do velho casarão. A menina de Duestano passou então a ser sua guia. A falação do povo corria solta pelas esquinas naquele trecho do vale de Ingazeira do Norte. A chicana, a trança, o fuxico, a arrelia, a mangação passou a ser objeto de toda conversa naquele termo, quando analisavam o romance de Trazíbulo com a menina de Duestano. Duestano, porém, vivia envergonhado, cabisbaixo no oitão da casa por ter trocado a filha por um motor de sisal. 

Para fazer alarde ao povo do trecho e para se mostrar para a menina, o coronel mandou vir da Bahia um automóvel Galaxie, de cor azul para ele zanzar por suas inúmeras propriedades dentro de seu latifúndio ao lado da menina.  E convocou Givaldo Coxeba, na época o melhor chofer de praça, para conduzi-lo. No fundo, sentados no macio banco o coronel cego e a filha de Duestano, viajavam olhando a paisagem a partir da janela do carro. Não demorou um mês para que os chifres do coronel surgissem aos olhos do povo. O Coronel Trazíbulo imaginou que estaria abafando quando trafegava com sua limusine para vistoriar seu latifúndio. 

Logo, num belo dia, desembarcou na cidade, o filho mais velho do Coronel, que morava distante, exigindo do pai o quinhão no inventário da falecida mãe. O ardiloso Trazíbulo armou, então, mais um bote. A vacaria, os mamotes, a bezerrada ele transferiu em caminhões de carregar gado na calada da noite para uma fazenda no interior do Piauí, deixando o filho mais velho a ver navios. E, lá em outro estado, arregimentou os compradores para o imenso rebanho. Quando o filho buscou seu direito oriundo da fortuna da mãe, Trazíbulo já tinha torrado nos cobre toda a vacaria. Para o filho só restava então as terras, das quais ele também tinha direito de herdar. Trazíbulo não contou história, pois nunca tinha aprendido a dividir. E os advogados requisitados da Bahia fizeram ver à Justiça que o filho não tinha direito a herdar nada. Pois o pai já o tinha deserdado ainda quando ele era apenas um pequeno infante. Tempus regit actum et dormientibus non succurrit jus.  

Às quatro e meia da manhã, feito fumaça do gongo e rebus sic stantibus, Trazíbulo já se achava a posto, em pé. Mesmo cego, dando ordens aos poucos criadas que restavam dentro do casarão. E intimando a menina de Duestano a ir verificar se o motorista já estava na porta de sua casa. Quando arribava no mundo ainda de céu escuro, os poucos moleques que se encontravam na praça na boca maldita jogando conversa fora, comentavam:

 “Lá vai o coronel gaieiro amolar os chifres!”
A menina de Duestano de Oliveira foi ganhando corpo dentro casa, tomando atitudes, inteirando-se da situação. Pratica-mente ela era quem administrava a fortuna de Trazíbulo, já que ele, sem a visão, só assinava qualquer papel se a menina passasse os olhos. Um dia a menina chegou para Trazíbulo e exigiu que eles próprios fossem à casa dos pais entregarem a velha promissória que o pai tinha assinado e não tinha pago. Saíram pela manhã os três, o coronel, a menina e o motorista, pelos caminhos esburacados que levavam à fazenda Queimada da Boa Vista, visitar a casa paterna e entregar de volta a Duestano a promissória que ele tinha firmado com o ardiloso. 

Quando o Galaxie azul de Trazíbulo riscou na cancela da porta, Duestano, pela primeira vez, levantou a cabeça do chão, saiu de sua prostração de oitão de casa e se encaminhou para tirar o passadiço e abrir a cancela para seu visitante. Esperou tímida-mente o motorista abrir a porta do carro e botou o Coronel para dentro de casa. Apesar de seus noventa anos o Coronel Trazíbulo andava, mesmo cego, com toda a empáfia do mundo. De peitoral alto, jogando as pernas para o lado, num bailado de doido. A menina segurando seu braço e ele com a cara para o tempo.  Givaldo Coxeba ficou a limpar o pára-brisa do automóvel, do lado de fora. A menina pediu ao pai a benção, beijou sua mão, e se encaminhou para a cozinha para se avistar com a mãe. Havia já passado um ano que estava morando distante de sua casa, no ninho do Coronel Trazíbulo. Lágrimas vieram aos olhos da velha mãe catingueira quando avistou a filha já dentro do vão da cozinha assobradada.Passaram então as duas a matar a saudade, a botar as novidades na pauta daquela conversa. Na sala, Trazíbulo tirava do bolso do paletó a velha promissória e entregava a Duestano de Oliveira.  

- Nada mais me deve, homem. Eu é que fico de tabuada a menos para com você. Sua menina trouxe uma quantia em dinheiro para irem tocando a vida, se aliviando. 

Calado, Duestano recebia a promis-sória e nada pronunciou ao velho coronel. Perguntou apenas se não queria um gole de café.

Trazíbulo balançou a cabeça afirmati-vamente, e disse:

- Com muito gosto!

Duestano se levantou da sala, foi até a cozinha e voltou com um bule de café e passou a servir o coronel. Não demorou muito para que o coronel se levantasse da sala humilde de Duestano e chamasse a menina pelo nome, para que viesse lhe acudir a chegar até o automóvel. Na porta da casa, enquanto o carro sumia no caminho, Duestano e a mulher observavam, sem dizer uma palavra, aquela cena do outro mundo.

Comendo, bufando, cagando, fodendo, dormindo, Trazíbulo levava a vida, apesar de cego. Remorsos ele não carregava, isso era propósitos de frouxos. A vida é semelhante ao sertão, vasta, azeda e doce, depende da paisagem, em que a pessoa  queira se meter. Só muda o olhar. E quanto mais se mira mais se gasta. Se pensar numa vida chã, a vida será sempre feito dispinéia, levando susto, perdendo o fôlego, se acabando-se com besteira.Parecia às vezes que Trazíbulo tinha feito pacto com Matusalém, pois a cada dia, em vez de subir para o andar de cima, encantava-se. E um dia após a tradicional sesta, após xamegar com a menina, pediu a ela que mandasse o motorista ao Fórum Dr. Abelard Rodrigus dos Santos e trouxesse de lá o juiz, o tabelião e o oficial de registro civil de pessoas naturais. Ordem dada, ordem cumprida. Em pouco tempo chegava ao chalé do coronel a comitiva da Justiça. O Juiz de Direito da Comarca, foi o primeiro atravessar o longo corredor até os aposentos do coronel. Lá os dois se confabularam. E naquela mesma tarde, o casamento civil do coronel Trazíbulo Fernandes da Cunha com a menina de Duestano foi realizado, com comunhão total de bens, tendo como testemunhas os serviçais da casa e o motorista. Nessa mesma tarde, o tabelião lavrou a procuração em que concedia à menina plenos poderes sobre a fortuna do coronel. A procuração podia, porém, a qualquer tempo ser revogada, bastava o coronel cismar com alguma coisa.

Mais que depressa, o jornal Folha do Norte, de Feira de Santana, que circulava por todo o Sertão dos Tocós, estampava na primeira página a manchete do casamento de Trazíbulo com a catingueira do Campo Alegre. 

 A menina de Duestano passou então a dar as cartas naquele tabuleiro agreste. Após consultar o coronel, ela deliberava com desenvoltura todas as questões domes-ticas e comerciais. Aos sábados, dia em que os vaqueiros do coronel acorriam ao Sobrado para receber o dinheiro da semana, era a menina quem assinava os recibos e acertava as contas. Tornou-se, num período de dois anos, a bola da vez daquela geografia. Os comentários, porém, de que ela dava corno no coronel não cessavam na cidade. Mas ela dava pouca importância a fuxicos de despei-tados. A menina de Duestano tinha estampa de grande dama e em qualquer lugar que chegasse chamava a atenção por seu porte e sua beleza. Trajava-se discretamente, sempre de vestidos, com a barra da bainha abaixo do joelho. Não se mostrava vulgar. E tinha um jeito mimoso ao tratar o famoso Coronel Trazíbulo. 
Dizem que a cegueira serve para iluminar o interior dos indivíduos e que o sujeito cego torna-se mais sábio ao atentar para a luz da razão. E foi assim que Trazíbulo, vendo o desenvolvimento da menina e seu traquejo para as coisas práticas do dia a dia, e com as eleições se aproximando, reuniu seu grupo político do qual ele era o chefe e indicou o nome da própria menina como candidata a prefeita da cidade. Convenção feita, candidatura registrada, mandou Trazíbulo desocupar um de seus palácios e transformar em comitê político de campanha. Vieram às eleições e, na antevéspera do pleito, o que se viu foi dinheiro à rodo nas mãos dos eleitores de cabresto do Coronel. Em cada casa do arruado, por debaixo da porta jazia um envelope pardo com a cédula eleitoral marcada e uma soma vultosa em dinheiro vivo para cada simpatizante da corrente. Quando as urnas foram abertas não deu outra, a menina de Duestano tinha-se tornado prefeita de Ingazeira do Norte. O coronelato prosseguia perpetuando-se naquela gestão. Trazíbulo continuava de longe, cego, tendo nas mãos as rédeas da Viúva. 
O conservadorismo se mantinha nas propostas arcaicas empreendidas, pela prefeita para sua cabeça de porco. Nada mudava. O coronel queria de volta o que ele  investiu na campanha, através de empenhos fictícios, de verbas federais e estaduais desviadas para o cofre da Praça dos Tamarineiros. A menina de Duestano passou com o tempo a rezar a cartilha cega do velho coronel. Se ela engrossasse o pescoço, o coronel lhe tomava a procuração que lhe dava amplos poderes de tocar sua fortuna, arrumaria qualquer artifício jurídico e a deixaria na rua, sem um papagaio para roer o cu, desmoralizada, feito bilhete de sereno. A menina de Duestano servia como boi de piranha, testa de ferro. Governava de fachada. Trazíbulo do alto de seus cem anos, cego, trôpego mas continuava ainda com a taca grande subindo de quinze em quinze dias. Para isso importava dos Estados Unidos da América caixas de um medicamento chamado Viagra, que Givaldo, decretado, ia ao aeroporto em Salvador, retirar na alfândega. O homem já tinha pisado no solo lunar, mas para, Trazíbulo, isso não passava de invencio-nice. Ele só acreditava no palpável, no que estava à frente do pau de seu nariz. Trazibulo vivia em pleno século vinte, mas avesso a qualquer modernidade.  

O casarão da praça passou novamente, a ser objeto de destaque naquela paisagem. Para ali, acorriam deputados, militares e o próprio governador do estado em busca de apoio daquela base política conservadora. Novamente, como nas décadas de trinta, quarenta, cinqüenta, sessenta, voltou a porta do coronel a virar passarela de pessoas renomadas aos olhos tímidos do povo. 

A chancela da corrupção tinha o aval do próprio Estado que fazia vista grossa às denúncias que surgiam através de abaixo-assinados, que eram encaminhados à Bahia. Nada se resolvia e a rapinagem do coronel e seus asseclas não encontrava limite. Foi aí que começou um movimento vindo de Pé de Serra, encabeçado por Pedro Falconeri Rios, Saturnino, Ildefonso, André, Quincas, Tonho Funga, Astézio, Mundinho de Liro, exigindo a emancipação política daquele termo antigo do Bugio, onde, no passado, na gruta do alto da serra habitava um frade francês de nome Louvain. O coronel deu testa. Toda forma de empecilho usou para que Pé de Serra não se tornasse cidade, e não diminuísse a arreca-dação do seu município. E a roubalheira continuasse para os cofres dele próprio. Várias viagens foram feitas pelos líderes do povoado, pagando do próprio bolso as despesas de viagens ao Rio de Janeiro, a Brasília, após o plebiscito, para buscar as certidões que comprovavam a independência econômica e populacional do povoado em relação àquela sede administrativa. 
Durou dez anos a batalha judicial. De um lado Falconeri Rios e seus companheiros buscando os direitos para o povo de sua terra, do outro, Trazíbulo, entesando para não criar o novo município, arranjando tramóias jurídicas.  Em Gavião, novo foco de rebelião estorou com a anuência de Ezequiel Moura, Helena e Muliquinho, buscando também emancipar-se do cabresto do Coronel Trazíbulo. Em Capela do Alto Alegre, o eco da rebelião também chegou incendiando o povoado. E lá Chico do Sapato, Floripes, Miguelzinho, Du, Dona Tide, Áureo, Jovelino, Zé Nazaré e Napoleão exigiam a emancipação daquele distrito. Os processos corriam no Supremo e meio mundo de dinheiro essa gente gastou em passagem aéreas e honorários de advogados para ver seus povoados libertos da tirania do velho coronel dos Bugios. 

Aquela mina de ouro que era a prefeitura para os cofres do Coronel,ficou desfalcada da arrecadação de três grandes receitas. E quando Trazíbulo foi tomar prumo, o Noventa, povoado que tinha na vanguarda José Ferreira, Piroquinha, Nino, João Luís de Oliveira, Gerolinna Moreira de Oliveira, Amado Gil, João Mota, João de Áureo, Deraldo, Dete e Almir como cabeças daquele pleito, exigia também o plebiscito e  sua emancipação. Após um ano, o Noventa tornava-se Nova Fátima, emancipando-se, livrando-se do domínio de Coronel.

O reduto do coronel Trazíbulo, com o passar do tempo, ficava diminuto, com uma arrecadação pífia, somente dominando dois povoados: Barreiros, tendo à frente Pedro Ross de Queiróz, Otacílio e Genésio; e a Chapada, com Dona Mocinha, Waldemar, Antônio de Parradinha e Jaime, segurando o batente para o ilustre. Trazíbulo, cego, com a cara pra cima, orgulhoso, sem dar o braço a torcer, via que a fonte da roubalheira tinha diminuído. E com as emancipações decerto ocorreria um retrocesso político em todo o município. Seu reduto fora estourado, seu curral de léguas ia aos poucos se rompendo para sua infelicidade. As emancipações se tornavam para ele uma espécie de afronta a seu poderio, pois a maioria de suas propriedades rurais em seu latifúndio estava localizada na área desses novos municípios. E o Coronel todo poderoso passou a ser obrigado a contribuir de seu bolso no pagamento de impostos para o progresso desses novos municípios. 

A pensão de Leozina ficava estabele-cida na praça que levava o nome do comer-ciante Godofredo Carneiro de Oliveira, primeiro a colocar um trapiche de curtir pele na Rua do Fogo. Godô, como carinhosamente os íntimos o tratavam, foi o homem, ao lado do Coronel, que mais teve mulheres naquela terra. Dramaturgo, escrevia suas peças teatrais e discursos políticos contestando a situação do município. E numa época, quando era pro-prietário da loja de tecidos da cidade, soltava o verbo no dia da feira através da boca do alto-falante de sua loja. Esculhambava qualquer um, botava o revólver na cintura e seguia para  sua casa, sem medo de cara feia. Ao lado da pensão de Leozina, havia o entreposto comercial de Joaquim de Bela, o maior comerciante de farinha e molhados da cidade, onde mais tarde, Zé Evódio, seu filho, tocou o negócio. Pensões pela cidade havia pelo menos quatro: a de Marina, a de Branco e dona Anaídes de Badu, na Rua da Quixabeira, e a de Diúde, na beira do asfalto que ligava Ingazeira, ao Norte do país. Pelas pensões se passam, as novidades de uma terra. É ali que se hospedam os viajantes, os cordelistas, os vendedores de óleo de peixe-elétrico, os funcionários públicos em trânsito, ou algum olheiro em missão sigilosa.

Foi num dia da feira semanal que chegou num carro fretado, vindo do Junco, uma leva de rapazes que se hospedaram na pensão de Leozina, onde Lourinho, vindo de Candeal, com voz baixa, barbas longas,olhos verdes, magro igual a um caniço, de roupas amarrotadas, sem tomar banho, mas não era um lascado, tinha arame no bolso, também todos os sábados ali se alojava somente para correr o trecho daquela geografia sertaneja, buscando na paisagem um bálsamo para seu coração torpedeado de traição e desgosto.    

Aqueles rapazes buscavam ganhar a vida naquele terreno estrangeiro. Ouviram pela boca de um cego que faltavam braços de homens para trabalhar naquele trecho. Chegaram sem fazer alardes nem arruaças de bebedeiras. O propósito seria estabeleceram-se em definitivo, constituírem família, cons-truirem uma história naquele deserto de almas. Sem a doença da preguiça rondando, eles foram aos poucos trabalhando tornando-se simpáticos aos olhos dos nativos. Nos dias em que um dos rapazes não achava trabalho, os companheiros o ajudavam a sobreviver naquela semana, dando-lhe a refeição. Nascia, ali, daquele grupo de homens o embrião que mais tarde seria a Loja Maçônica 26 de Agosto, em homenagem ao aniversário da cidade. 

A menina de Duestano continuava à frente do poder municipal e um dos homens que viera na comitiva do Junco foi requisitado pelo coronel, para trabalhar com sua mulher, como secretário do município. Redigir discurso, minuta às autoridades, lavrar atas, missivas a deputados pedindo verbas, zanzar pelas secretarias de estado futucando convênios, essa seria sua missão. E a sabedoria daquele moço agradava os olhos do mangangão. Passou a ter trânsito livre no sobrado do caudilho, a participar da intimi-dade da mesa do glutão. Manso e educado, feito mineirinho, foi aos poucos caindo na graça do Coronel e da prefeita, furando lentamente o cerco. O moço de longe trazia em seu porte a juventude, o coronel só tinha o poder e o dinheiro.O jovem foi despertando na menina de Duestano um sopro leve de paixão. Dormir com velho toda noite e acordar com caatinga de velho ao amanhecer é pagar penitência, não dá no que preste. 
Por mais que a riqueza de Trazíbulo seduzisse a menina, o porte do rapaz a chamava para o proibido. O olhar da menina pelo moço distante foi modificando-se com o passar dos dias. Já se disse que mulher e dinheiro se conhecem pelo cheiro. O moço de longe começou a tecer loas, a mostrar à menina um mundo que estava adormecido. Por além dos portões e da clausura do velho coronel ainda havia a vida lá fora acontecendo.Para um velho só resta a lembrança e o remorso. Havia um disparate de idade na relação que existia entre o coronel e a menina de Duestano. A linda cabocla parecia ser tetraneta do obtuso, e nada daquilo podia por muito tempo dar liga. Forçando a barra, agüentando o bafo azedo daquele miserável, seus arrotos intragáveis, sua remela no canto do olho, sua barba sem fazer, não levava ninguém ao paraíso. A menina de Duestano queria salvar sua pele e a da própria família. Se ela esperasse mais um tempo, ficaria com a fortuna do rabugento. Ela entendia que Trazíbulo não ficaria para a eternidade. Um dia teria que botar os pentelhos pra cima.E  aliviá-la daquele abusado enxôlo. De nada adiantaria Trazíbulo colocar olheiro para vigiá-la, com medo de tomar um corno. Ela podia muito bem tirá-lo de tempo.
A arte de trair cada um sabe como exercer, basta ter a oportunidade certa e o lugar exato. Assim pensava a menina de Duestano, naquela tarde, depois que o moço do Junco, lhe trouxe documentos da prefeitura para que ela assinasse. Trazíbulo, a cada manhã tornava-se mais ciumento, colérico, a ponto de impedir a menina de despachar no gabinete da prefeitura. Seu gabinete no casarão passou a ser a própria sala de reunião de despachos. Chegou um tempo, após uma noite em que o Viagra não fazia mais efeito, deixando-o com suadeira, palpitações e falta de ar. Ele caiu em si, que do alto de seus cem anos não tinha mais a menor condição de ter potência. Proibiu de vez que a menina de Duestano saísse do casarão. Se houvesse cerimônia pública que exigisse a presença da prefeita do Município, que o moço do Junco, o secretário, fosse representá-la. Trazíbulo não entendia que ele estava em fim de carreira, cego, sem ver um vulto à frente, feito figura de presépio, na laúza de dar ainda ordens. A paciência da menina era seu grande trunfo. A vingança sempre morou naquele desgraçado e ela no debulho das horas ia cozinhando aquele galo velho que não mais cantava, só fazia esporar. Revoltado com sua própria decrepitude, agarrava com unhas e a própria dentadura postiça com um vigor que fisicamente não mais existia. naquele corpo combalido de senilidade. Trazíbulo se esquecia de que o próprio tempo é o remédio, dá o troco, sem pedir volta. O escândalo que passou a fazer na mesa da refeição em que nenhum repasto lhe agradava mais virou uma moda.
Inventou de só almoçar faisão ao molho pardo, e do sul do país, já que na Bahia não havia criação dessa ave. Vinham caixas e caixas da iguaria rara para satisfazer a fome daquele avarento. E quando abusava do menu inventava de querer almoçar carne de veado. Pelas caatingas não havia um só pé do bichinho para remédio, ele próprio em 70 anos dizimou toda a raça desse animal na região. E enlouquecido, pedia à menina que contratasse dez caçadores para lhe trazer um veado abatido. Dias havia, por pura sacana-gem, que ele exigia que a menina de Duestano viesse limpar seus quartos, após ele cagar um quilo de merda, na grande latrina de porcelana portuguesa de Macau. Trazíbulo foi ficando endiabrado, parecendo que o Cão tava querendo seu corpo como encosto. Passou a não mais rezar na hora que ia se deitar. Resmungava que na vida já tinha orado demais, agora necessitava de tesão. Se houvesse um santo que lhe desse uma graça do pau subir e ele pagaria a promessa e voltaria a rezar cotidianamente. De descaração Deus não gosta e quem zomba do Divino um dia recebe sua porção de zombaria. Ficava aquele velho na tarde calorenta no gabinete a ouvir tropéis vindos de longe, de algum lugar. E medroso daquela cena que ouvia, gritava para a menina de Duestano, a prefeita, que ela fosse até a janela observar que tropas de cavaleiros vinham a galope, o que significava aquele ajuntamento de homens. A menina ingênua das loucuras que Trazíbulo aprontara na vida, chegava à janela e enxergava a praça deserta, sem um pé de pessoa passando. O coronel vivia encangando grilo, no cerca-lourenço, cozinhando galo, aporrinhando, ouvindo do tempo os tropéis de uma revolução. Somente o timbre melodioso da voz da menina de Duestano povoava aquele casarão com algum toque de musicalidade. A oxidação, o zinabre, a ferrugem cobria o cenário burlesco daquele palácio sertanejo. O histrião com toda a pança produzia eructações tão escandalosas que mais pareciam o barulho de um motor de Scania Vabis. O marmorito da soleira da porta já demonstrava a multidão de passadas dadas no tempo. O relógio em forma de oito, na parede, batia o badalo e o som das horas se ouvia em eco por todo o casarão. A serviçal chegava ao gabinete e dizia:

 “Sinhá, o almoço já está na mesa.”
Começava o calvário da refeição. Trazíbulo, cego, sendo levado no escuro, tateando, com cara pra cima, buscando apoio no firmamento da cumeeira, iniciava a cantilena. Tinha perdido também o paladar. A comida vinha com gosto de papel e plástico, inodora, purgante. Descer a colher até a boca demorava um século de deglutição. Bolo de fermento parecia preparado pelo cão, pensava ele. Se abrisse os olhos não enxer-gava nada. Ficava como uma escória inerte, na cabeceira da mesa, de olhar perdido, sem tomar atitude, blasfemando impropriedades fora de hora.A mulher do outro lado da mesa tentando acalmá-lo. A serviçal a lhe oferecer sobremesa, e ele já puto, mandando que ela metesse o doce de leite no rabo. As refeições na casa de Trazíbulo, passaram a ser suplício de condenados. A menina de Duestano abaixava a cabeça, envergonhada dos impro-périos do caudilho. A serviçal limpava a boca do patrão, pegava-o pelas mãos, e se enca-minhavam pelo corredor escuro até os aposentos do dono da casa. Pelo caminho, subindo os degraus que levavam, ao quarto, o velho tinha mãos trêmulas, mongo. Sozinho na imensa cama de casal com a cabeceira do móvel quase batendo no teto, ostentando grandeza faraônica, passava a tirar a sesta habitual, lutando em sonhos com fantasmas do passado. A tarde teimava em cair. E às três horas gritava do quarto com aquele tom de voz de baixo-barítono que vai perdendo o vigor para que a serviçal viesse novamente tirá-lo do leito. Zanzava, trôpego, naquele bailado de caititu em direção ao gabinete.
Sentava-se no sofá de palinha. A mulher do outro lado, na escrivaninha, tinha por perto o moço do Junco que visitava trazendo uma pilha de documentos para que a prefeita do município desse os despachos. O moço levantava com a chegada do Coronel, ia a seu encontro e se justificava.

- Boa tarde, Coronel Trazíbulo! Minha vinda a vosso gabinete se deve à assinatura de alguns documentos pela Prefeita que a Secretaria de Agricultura está cobrando ao município. Trata-se da campanha contra a febre aftosa. O governo vai mandar vacinar todo o rebanho da região. 

Trazíbulo, calado, com a cara pra cima, de frente para a janela que dava para a rua, feito um espantalho de plantação, inquiria:
- Há muito tempo que venho observando o senhor, seu tom de voz. Eu tou já cego, não enxergo mais nada e não sei como é sua cara. Mas, meu filho, me diga você nunca teve aqui antes?

Ao que o moço do Junco, disfarçando, pois quem marca a viagem é o gado, ia até seu encontro, tirando-o do suspense.

- Minha infância, Coronel, eu passei no Junco, e minha adolescência eu morei na Bahia, quando lá estava estudando. Nunca andei pelo sertão antes. 

O Coronel como que buscando na lembrança aquela semelhança da fala, dizia:
- É... Mas ainda penso que sua voz é parecida com a de alguém que eu conheci.

O secretário se despedia do coronel, pegava de volta a pilha de processos sobre o bureau da prefeita e despedia-se de todos. 

- Até amanhã, coronel Trazíbulo.

Trazíbulo, franzia a testa e resmungava.

- Até.

A menina de Duestano, levantava da mesa, chegava até o sofá de palinha e falava para o marido:
- Amanhã pela manhã vamos à fazenda visitar papai. 

O Coronel nada dizia. A menina de Duestano se retirava do gabinete e andava para ala sul daquele casarão, onde, numa poltrona macia, passava boa parte da tarde a assistir novelas mexicanas na televisão, enquanto traçava sequilhos com suco de cajá. O velho, esquecido no gabinete, era levado novamente pela serviçal ao longo do imenso corredor para tomar seu banho vespertino de fim de dia. A cidade lá fora, como se estivesse também tropeçando, caminhava, naquele ritmo samongo, lento sem nada de novo no horizonte, naquele selesso de setém de fim de mundo, lonjuras. O povo de brida na boca, a reboque dos caprichos dos governantes que ajudou a eleger, ainda se prestava à noite para freqüentar a novena da igreja e a rezar pela saúde do coronel Trazíbulo Fernandes da Cunha, assim pedia o padre no altar. A igreja fazia sua parte, ajudando a perpetuar aquele curral de Trazíbulo. A noite chegava, avançando lentamente, sem lobisomens perdidos pelos quintais, sem jetiranabóias voando no breu, sem uivos de raposas. A vó-da-lua piava no ermo, a cidade dormia, contrita com seu coronel seni. O Coronel em seu leito sonhando com o vagalumar. Éguas, jumentas e mulas num canto de cerca, num fim de um corredor, de vulvas abertas abrin-do e fechando, feito vaga-lume, mucosas vermelhas urinando aos pingos e aquele cio incendiando os sertões. 

Na manhecença do dia, naquele traviá costumeiro, Givaldo Sabão de Mula, bem cedo, já estava na porta do casarão, com o Galaxie azul, à espera do Coronel e da prefeita para fazer a viagem até a Queimada da Boa Vista, em Campo Alegre, nas estradas que levavam a Casa Nova e Ichu.  Desceram, aquela comitiva municipal, pelos caminhos encharcados de lama, com o carro emper-rando no massapê. Ao avistar a porteira da casa, um friozinho perpassou o coração da menina, saudosa de seu verdadeiro povo. O pai veio a seu encontro, de sorriso nos lábios e a mãe na porta a aguardar para um caloroso abraço. Trazíbulo desceu ajudado do carro pelo motorista. Sentou-se na sala com a cara pro tempo, alheio à cena. Duestano ofereceu-lhe um café. Recusou. Podia brear a camisa, fazer feio em casa alheia. Evitou o transtorno que a cegueira lhe causava. Conversaram um dedo de prosa. Nada de importante para os dois. A menina na cozinha a entregar à mãe um envelope com a ajuda financeira para agüentarem a quadra. A mãe a colocar num prato, como mimo, um pouco da comida que estava preparando, para ela matar a saudade daquele tempero costumeiro, um bife de caldo. 
Sentada, ao lado do fogão de lenha, correu as vistas pro teto, pro canto da porta, nada tinha mudado naquele cenário. A mãe, um pouco obesa, as roupas as mesmas, desde que dali saíra para a casa do coronel. A velha saudosa da filha pedira que ela não demorasse muito de vir visitá-la. As duas se abraçaram. Novamente, a menina de Duestano, dentro do carro, olhando pelo vidro do fundo, o pai e a mãe, de olhar choroso, na porta da casa, enquanto o automóvel seguia pelos atoleiros em direção à Ingazeira do Norte. 

Foi com o tempo, com o passar dos dias, o Coronel caindo em desuso. A menina de Duestano constatou naquela manhã, ao lhe tomar um conselho, que o coronel Trazíbulo Fernandes da Cunha já não tinha mais tino. Caducara de vez. Sua presença no gabinete da prefeita passou a ser evitada. E nem mais para a mesa ele podia se locomover. Ficara restrito a seu aposento. Por respeito, a menina de Duestano continuou a despachar dentro do casarão. E a nomeação de funcionários para cargos na esfera municipal e estadual passou a ser indicação dela, sem mais o aval de Trazíbulo no ouvido, dando palpites, aos poucos a catingueira da Queimada da Boa Vista ía tomando o lugar em definitivo do coronel, sem grita, sem alarde, silenciosa, trocava paulatinamente as pedras daquele tabuleiro político adusto. 

Trazíbulo, naquele estado de perma-necer o dia inteiro prostrado no leito, foi o corpo enchendo de escaras, que lhe causavam incômodo e sofrimento físico. Primeiro por toda as costas, depois as pernas e os braços. As feridas foram ficando abertas, e os mosqueiros do velame foram encostando no quarto, provocando o zumbido da morte.  Aquele quadro fantasmagórico na tarde de Trazíbulo se encaminhando para se encontrar com a Senhora da Foice, se assemelhava ao quadro “Na Parábola dos cegos”, de Pieter Brugel, onde uma queda em cascata de um pequeno grupo de pessoas ilustrava o poderio daquele que foi o senhor de Ingazeira do Norte, dos Tocós, e do Bugio. Foi aos poucos Trazíbulo gemendo por dias e dias, noites e noites em claro, as feridas cada vez mais numerosas e profundas, nada cicatrizava, nenhum ungüento, nenhuma pomada milagrosa. A água lhe era dada em colher, feito passarinho. A notícia de que estava morrendo foi chegando aos ouvidos do povo, foi a raia miúda se comovendo com o estado do caudilho, foi formando uma multidão na porta para visitá-lo, aquele que durante um século ferroou aquela gente com rosetas deitadas de prata. Dizem que uma horda de cem demônios levaram o Coronel Trazíbulo naquela tarde ensolarada em definitivo para as profundezas do inferno. Um velho vaqueiro de uma de suas propriedades, ao sair do quarto onde o coronel se encontrava, morto, disse para um conhecido, no corredor escuro daquele casarão, com o chapéu de baeta na mão, sentenciando:

 “O Coronel já não manda mais no trecho de Ingazeira do Norte...”  
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