
 
 

 



Maria Braga Horta começou a fazer versos em 1925, aos 12 anos de 
idade. Três anos depois compunha os primeiros sonetos, apaixonando-se por 
essa forma-fixa. Em 1930, o jornal O Manhumirim divulga algumas de suas 
composições. Nos dois anos seguintes publica intensamente, em jornais e 
revistas do Espírito Santo, de Minas Gerais, do Rio de Janeiro, da Paraíba... 
Tinha já uma década o movimento modernista; mas ainda predominavam, em 
boa parte do País, o tom parnasiano (desse parnasianismo brasileiro, bem 
temperado de subjetivismo romântico) e o simbolista. A Poetisa (que não 
gostava dessa palavra...) não ficou infensa, nem indiferente, aos ventos de 
renovação, como o demonstram alguns versos do início da década de 30; mas 
não abandonou a dicção aprendida em seus primórdios, e manteve sempre 
fidelidade ao soneto, que foi, sem dúvida, a sua forma de eleição. 

As atribulações de dona-de-casa, professora, mãe de cinco filhos, a 
acompanhar o marido na longa peregrinação por uma dezena de cidades de 
Minas e de Goiás, a que se somariam o Rio e Brasília, tolheram-lhe 
parcialmente o estro e as condições para o diálogo intelectual; somente em 
Brasília, onde a família, reunida, afinal deitou raízes, pôde permitir-se mais 
amplo relacionamento com o mundo literário. Na cidade mineira de Lajinha – 
até então, a mais longa pausa (sete anos!) entre suas mudanças – 
reintensificou a produção poética; é desse período o soneto "Legado", com o 
qual homenageou Drummond, que o incluiria em Uma Pedra no Meio do 
Caminho. Já no Rio, passou a interessar-se por concursos literários, 
conquistando prêmios de poesia e de prosa. Escreveu até 1978 (faleceria em 
1980), entremeando fases de fecundo poetar com longos intervalos de 
silêncio. 

Tirante os muitos que devem ter-se perdido, em suas andanças por esses 
Brasis, e uns poucos que deixou inconclusos, este volume – prestigiado e 
enriquecido pelas ilustrações de Ivanir Geraldo Vianna – enfeixa todos os 
seus poemas. 

Caminho de Estrelas é o testemunho poético de uma mulher enérgica e 
serena, lúcida e sensível. Um testemunho de luta, de fé, de vida, e de amor. 

A.B.H. 
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Legado Poético 
 

Anderson Braga Horta 
 

Maria Braga começou menina ainda a fazer versos. Datam. dos 
seus doze anos as primeiras tentativas de poema, e dos quinze os 
primeiros sonetos. Entre os dezessete e os dezenove saboreou a 
dúplice alegria de ver publicadas e elogiadas essas primícias. 

Pouco antes de completar vinte anos, indo, a passeio, de 
Manhumirim, onde morava, à vizinha Carangola, conheceu o 
acadêmico de Direito Anderson de Araújo Horta, sete anos mais 
velho... e também poeta. Iniciou-se logo o namoro e, com ele, 
naturalmente, um diálogo poético. A primeira palavra ficou, ao que 
parece, com o namorado, que não deixou por menos: três 
retumbantes sonetos de parabéns pelo 17 de fevereiro de 1933, um 
deles acróstico (formando a frase "Meu sincero amor"). As falas 
femininas desse diálogo estão longamente documentadas no presente 
volume, a partir de "Um Ponto... de Interrogação", datado de 22 de 
março do mesmo ano. O poema, um questionamento aparentemente 
prematuro de um amor apenas alvorecido, mereceu do apaixonado 
interlocutor esta patética resposta, cujo título é urn ponto de 
interrogação: 
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“O fim... como será?" – disse Você  
Naquela estrofe de quatorze versos... 
E essa incerteza... e esse terrível quê  
Me traz a alma e o coração dispersos! 
 
E aquele ponto curvo? e aquele “se"...  
Num mar atroz de dúvidas imersos? 
Você não crê no nosso amor? Não crê?  
Acha que temos corações diversos? 
 
Vócê chamou - "Fatal impressionismo”, 
A soluçar num verdadeiro abismo, 
O despontar do nosso grande Amor... 
 
Vócê, porém, nunca sentiu decerto 
O grande mal que produziu –- aberto  
E escancarado para a minha Dor!” 

 
De então por diante o diálogo intensificou-se – atestam-no as 

datas dos poemas de Maria, e a notícia do casamento, em fevereiro 
do ano seguinte. 

De tão promissor consórcio esperar-se-ia uma torrente de 
poemas... Mas a vida não seria fácil para o jovem casal. O problema 
de manter uma família que frutificou ao fim desse primeiro ano e 
passou a acrescer-se, regularmente, de biênio em biênio levou a 
dupla de poetas a uma verdadeira peregrinação por uma dúzia de 
cidades – de Minas, de Goiás, novamente de Minas, antes da fixação 
no Rio de Janeiro e, afinal, em Brasília. E a poesia foi escasseando. 
No caso de Mamãe, houve quinze anos de absoluto mutismo, entre 
1931 e 1971, que são os extremos de sua produção documentada, se 
não contarmos os três ou quatro poemas infantis datados de 1978. Os 
primeiros anos de silêncio foram exatamente os dois primeiros de 
casada. Houve uma retomada tímida em 1936 e 1937, seguindo-se 
uma produção irregular. Em 1947, 1948, 1950 e 1951, nada. Em 1952, 
um único poema: o soneto-resposta a uma carta em versos do filho 
mais velho, que nos dois últimos anos vinha pondo as manguinhas de 
fora, na trilha poética dos pais. Transcrevo a gaiata carta – um pedido 
de dinheiro endereçado ao "velho" – porque ela explica o soneto de 
minha Mãe: 
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Carta Expressa 

 
 Anderson Braga Horta 

 
Papai: Estou nos píncaros da "pinda" 
(ou nos báratros?)! Trágico me agarro 
em minha rua, cujo horrível barro 
não produziu nenhum Adão ainda. 
 
Estou "quebrado”:.. e o meu sofrer não finda.  
Já nem posso comprar o meu cigarro! 
Só me resta a riqueza do catarro 
em duras moles, em jazida infinda. 
 
De meu acre viver boiando à tona, 
diz meu bolso, no alento derradeiro:  
"Estou nos últimos degraus da 'lona'!” 
 
E ao ver-me assim, devendo os próprios ossos, 
certo compreenderás que o financeiro 
mal não se cura só com padre-nossos. 

 
Leopoldina, 7-11-1952 
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A produção continua nula ou mínima nos anos seguintes, até novo 
pique em 1956, sem comparação o seu ano de maior produtividade. 
Então – a família já completa – o primogênito atinge a maioridade, a 
menina é uma linda adolescente, os dois intermediários, a exemplo do 
mais velho, estudam fora, e o caçula perfaz os treze. 

É um período de vacas gordas (em Lajinha, Minas Gerais), e o 
chefe da tribo tem podido também fazer as suas pausas poéticas... 
Data desse ano de 1956 (14 de novembro, véspera da mudança para 
o Rio) o seguinte soneto seu, ilustrativo do clima familiar: 

 
Em Busca da Panela de Ouro 

 
Anderson de Araújo Horta 

 
– Meu amigo, onde vais com tanta pressa,  
correndo, trabalhando como um mouro? – 
O que é que você tem com isso? Homessa!  
Eu vou em busca da panela de ouro... 
 
– Eu peço-te perdão. Não interessa  
tanto esforço à procura de um tesouro.  
Na tua idade a vida mal começa...  
Tu não passas, menino, de um calouro! 
 
E agora, transcorridos tantos anos,  
inda estamos correndo, – eu e ela, – 
tendo nas mãos um turbilhão de planos! 
 
Mas eu tenho pensado, minha bela, 
que nós sete, – uma turma de ciganos, – 
sempre vivemos dentro da panela! 
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No Rio, onde se demoraram por oito anos, e depois em Brasília a 
vida lhes foi mais calma. Passou então a Poetisa (que detestava essa 
designação!) a praticar também o conto e a crônica, e a se interessar 
por concursos literários, tendo sido bem-sucedida em alguns, tanto em 
prosa quanto em verso. Começou, ainda, a redigir um romance, que 
se chamaria As Montanhas Azuis (no decorrer de sua composição, 
Geraldo França de Lima estrearia com um título quase coincidente – 
Serras Azuis). Lembro-me bem do manuscrito, claro e limpo, com sua 
letra bonita, regular, em papel almaço pautado – não sei que fim 
levou. 

Desde que me iniciei, para valer, nos mistérios poéticos, nos idos 
de 1950, reacendeu-se-me o interesse pelos poemas de meus Pais, 
que procurei preservar, copiando-lhes antigos cadernos. Perdas há de 
ter havido, ao longo de tantos anos: mas acredito que se limitem aos 
anos anteriores. 

Neste volume reúno praticamente toda a poesia de minha Mãe 
que pude ter em mão. Apenas deixo de incluir, além dos rascunhos 
inconclusos (que se multiplicam nos últimos anos), dos fragmentos, 
anotações esparsas e variantes, os seguintes títulos: "O Nosso Amor", 
"Gritos da Minha Angústià', "O Meu Sol", "Eu...", "Máscaras", 
"A.Á.rvore e a Bandeirà', "Figuras do C.C.L.", "Carangola", 
"Mamãezinha", "O Preço do Sonho", "Jacó", "Simplismo", "Tempo", 
"Azul de Goiás", uma "Louvação" para a escritora Maria Bernardo e 
outra para a pintora Goiandira. Julgo, quanto a uns, faltar-lhes o 
acabamento característico da Autora; quanto a outros, não 
transcenderem a circunstância que os motivou. 
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Disse que omito as variantes. Mas algumas considero inte-
ressante reproduzir aqui, fora do corpus poemático, como curiosi-
dades do fazer poético de Maria Braga Horta. Estão entre elas as 
adaptações dos sonetos “In Extremis”: "Obrigada, Amor!" e 
"lnexistência" (este correspondendo a "Anjo, Serpente, Nave", cujo 
título primitivo era "Súplica”) a chaves de ouro de Guilherme de 
Almeida. (Duas outras chaves encerram os sonetos "Desencanto" e 
"Remorso", para elas escritos originalmente, e incluídos por mim entre 
as "Celebrações" – rubrica sob a qual abriguei também as traduções e 
paráfrases; as seis chaves restantes foram objeto de outras tantas 
composições, que não chegaram a termo.) Eis os sonetos adaptados: 

 
In Extremis 

 
(Chave de Guilherme de Almeida) 

 
Quero morrer assim, como quem adormece, 
sem que um ríctus de dor me transforme a expressão, 
sentindo que o calor do teu corpo me aquece 
e o meu pulso se agita ao calor de tua mão. 
 
E saber que, morrendo, ouvirei como prece 
as palavras de amor que teus lábios dirão,  
e enquanto o coração docemente emudece 
sentir, dentro de mim, vibrar teu coração. 
 
Morrer como se fosse, afinal, atingir 
na apoteose do amor o supremo desejo 
e em êxtase transpor as regiões encantadas, 
 
feliz por ter vivido e feliz por sentir 
que no ardor com que colho o teu último beijo  
cai o pano final das pálpebras fechadas. 
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Obrigada, Amor! 

 
(Chave de Guilherme de Almeida) 

 
Obrigada por tudo, amor! Por teu amor, 
pelo céu, pelo mar, pela terra! Obrigada  
por me fizeres rir e chorar, pela dor 
de te esperar, em vão, noite inteira acordada. 
 
E por vires, depois, com um sorriso e uma flor,  
me afirmar que, de longe, eu fui sempre lembrada; 
pela breve carícia, entre anseio e temor, 
pelo beijo roubado e por tudo, obrigada! 
 
Pelo sonho, o ciúme, a saudade, a ilusão,  
a inquietude, o desejo, a incontida emoção  
no sublime prazer de amar e ser amada. 
 
E obrigada porque, com teus beijos, puseste 
como um sopro de vida entre humana e celeste 
tua essência que é tudo em meu todo que é nada. 
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Inexistência 
 

(Chave de Guilherme de Almeida) 
 
Em que outros sonhos teu amor se esconde  
do meu sonho? E onde fica o incerto cais  
da nave que o conduz? Ninguém responde 
e os deuses já não falam aos mortais... . 
 
Talvez em mim, talvez em ti, mas onde 
e quando achar recíprocos sinais?  
Entre nós dois talvez a nave ronde 
e teu amor lá não se encontre mais 
 
pois em teus olhos, se meus olhos ponho,  
vejo meu sonho se perder no sonho  
que jamais foi sonhado para mim 
 
e esse amor que em teus olhos não nasceu,  
que eu sonhava ser nosso e foi só meu,  
sem nunca ter começo teve fim. 

 

Tanscrevo também os versos que, sob o título "Legado" e com a 
data "Rio, 4-2-62", constituíram a primeira versão de "Despedida" : 

 

Legado 

 
Levarei, quando for, tudo o que tenho  
só meu, 
 
tão pouco, ou nada, 
(o nome?) 
que chegarei despida e invisível  
diante de meu espelho  
inscrito 
no além. 
Do que era teu, em mim,  
separados os lados, 
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sepultarás o morto. 
O vivo ficará perdido 
nos teus olhos 

       procurando o infinito. 
 

Uma alternativa para o terceto final de "Crepúsculo": 
 

Eu voltarei sozinha e irás sozinho 
que as nossas vidas já não têm caminho  
para andarmos a sós de braços dados. 

 
Para o de "Perfeição", esta, mais lógica: 

 
Não quero nada que me pese ou sobre!  
Nenhum sultão é mais feliz do que eu...  
Nenhum mendigo pode ser mais pobre... 

 
Finalmente, esta outra versão da "Chanson d'Automne”, de 

Verlaine: 
 

Tristes lamentos  
Longos do vento 

Outonal 
Ferem-me a alma 
Com uma calma 
 Sempre igual. 
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 Pálido e trêmulo 
 Ao soar o pêndulo 

  Nesta hora 
 Sinto saudade  
 Da mocidade.  
  A alma chora. 
 

 Sigo ao relento 
 E o rude vento 

  Me transporta.  
 Neste vaivém  
 Eu sou também  
  Folha morta. 
 

O enfeixamento dos poemas em livros é de minha responsa-
bilidade. Os títulos, à exceção de "Cantos e Elegias" e "Celebrações", 
foram deixados por minha Mãe, mas a sua atribuição final – menos 
quanto a 'Antiflor" – foi feita por mim. Meu também é o título 
"Autobiobibliografiàa”, bem como a complementação dos dados 
respectivos, devidamente indicada. 

A poesia de Maria Braga Horta é simples, direta e despretensiosa 
– no sentido de que não busca experimentações formais nem elege 
assuntos "de alto horizonte". É ela mesma quem o diz, não sem uma 
ponta de exagero, ou modéstia, no soneto "Lirismo". Mas a sua 
linguagem é elevada, ainda no coloquial e nos temas domésticos, e 
equilibrada e harmoniosa a sua arte poética – uma arte a serviço do 
dizer poético, nunca um instrumento de exibição virtuosística. 
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Não vou tentar, nem creio que me coubesse, a análise minuciosa 
e judicativa dessa poética; aponto, contudo, em sua dicção a prátlca 
freqüente, se bem que não sistemática, da anaptixe, como nos versos 
6, 8 e 11 de “Sísifo” (exemplo, ao revés, de não-desfazimento do 
grupo consonantal é o 4º verso de “retorno dos Retirantes"); e a 
ocorrência do hiato, qual em "Os Domingos", verso 5º, a conviver sem 
preconceito com a sinalefa (v. o 4º verso de "Incerteza”). A pontuação 
é precisa, sem ser obsessivamente sintática; e o uso do hífen 
apresenta particularidades, que respeitei. Nos versos 20-24 de "Para 
Você, Anderson, o Meu Presente de Ano-Bom", um caso singular de 
concordância distributiva. Seus decassílabos são, invariavelmente, 
acentuados como heróicos ou como sáficos; e seu alexandrino 
obedece à lei da cesura medial, com a só exceção do verso 10 de 
"Diversidade". A linguagem antiga é discreta e funcionalmente 
utilizada em "Conselho" e, especialmente, "Velho Tema, em Velho 
Estilo"; mas o veículo normal de seus poemas é a língua culta atual, 
sem exageros ou preciosismos. A temática divide-se entre a vida e a 
morte, o tempo e a glória (sinônimo de ascensão espiritual, em sentido 
lato), motes literários e histórico-sociais; mas é quase onipresente o 
amor, em suas várias manifestações – amor de noiva, de esposa, de 
filha e de mãe, de membro da família humana e de átomo pensante 
do Universo. 

Fora estas breves notas, em rigor dispensáveis, nada me per-
mitirei antecipar à perspicácia do leitor; peço permissão, apenas, para 
expressar que me animou a editar esta poesia, além do sentimento 
filial, o reconhecer-lhe um sentido profundamente humano, em 
harmoniosas núpcias com sua literariedade. 

Do ser humano que foi minha Mãe recordo: a postura discreta, a 
voz e o olhar serenos, o gesto fidalgo, os gostos aristocráticos (não 
obstante, a simplicidade); recuando à infância, minha e de meus 
irmãos – o jeito incomparável de contar histórias, na hora de dormir, 
ao sabor do improviso; e sempre e sempre – o desvelo amoroso, o 
maternal cuidado, o vigilante carinho. O vulto querido. 

Mamãe faleceu em 6 de abril de 1980. Seu corpo está enterrado 
no Campo da Esperança, junto com o de meu Pai, que a seguiu em 
16 de junho de 1985. Na lápide comum inscrevem-se dois sonetos do 
casal de poetas: 

 
23 
 



 
       Deus 

 
Meu filho, então não sabes quem é Deus?!  
Não conheces o Verbo Poderoso, 
Que, ao lado do oceano tenebroso, 
Faz bonança e faz luz aos olhos teus?! 
 
(Mesmo que surjam pálidos ateus  
Achincalhando o Teu Perfil Glorioso, 
Eu Te verei, ó Deus, ó Deus Bondoso,  
Na luz do sol, no mar, nos olhos meus!) 
 
Não vês que o Sangue do Seu Filho Amado  
É como a seiva vigorosa e forte, 
Que reverdece o tronco desgraçado? 
 
Eu vejo Deus no berço, Deus na Morte,  
Atravessando o Cosmos, lado a lado,  
Com resplendor de majestoso porte! 
 

Anderson de Araújo Horta  
1906-1985 
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Exortação 

 
Alma inquieta e sem rumo, sem morada  
dentro do próprio ser, que te acontece?  
Para onde vais? Que buscarás na estrada  
onde o esplendor do sol desaparece? 
 
Que desejas colher nessa encantada  
terra de sonhos? Que dourada messe  
supões haver na senda extraviada  
onde nem mesmo o sonho permanece? 
 
Olha em torno de ti. Volta e procura  
em ti mesma o caminho da ventura  
que andas buscando sem saber se existe... 
 
Encontrando-te, enfim, terás a glória  
de tornar a existência transitória  
mais serena, mais terna e menos triste. 
 

Maria Braga Horta 
1913-1980 

 
Lado a lado, com suas semelhanças e diferenças. Cumpriram 

suas vidas, em que a Espiritualidade e a Poesia foram duas 
constantes. 

Neste volume consolido tão-só o testemunho poético de minha 
Mãe (espero um dia fazê-Io acompanhar do de meu Pai). Seu 
testemunho espiritual o compreende e o transcende, e continua 
vibrando, legado invisível, em nossa memória. 

Laus Deo. 
 

Brasília, fevereiro e março de 1992. 
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Autobiobibliografia 

 
Nome: 

 – Maria Braga Horta (née Maria da Conceição Guimarães Braga). 

Pais: 
 – Aristides Soter Braga (1891-1961), nascido em Bom Jesus da Cachoeira 
Alegre, distrito de Muriaé, MG, a 22 de abril. 
 – Esmeraldina Werneck Braga (1886-1973),  nascida em São Fidélis,  RJ,  
a 9 de dezembro. 
 – Casados a 13-4-1912. 

Avós Paternos: 
– Christiano Braga. 
– Amália Bittencourt Braga. 

Avós Maternos: 
– Simão José da Silva Guimarães.  
– Maria Werneck Guimarães. 

 
1913 – Nasci a 17 de fevereiro no arraial de Bom Jesus da Cachoeira Alegre, 
na fazenda da Boa Esperança. 

1924 – A família se transfere para Manhumirim.  

1925 – Começo a fazer versos. 

l927 – Termino o curso primário. 
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1928 – Primeiros sonetos, em geral de amor, com nenhuma experiência no assunto. 
Guardava o caderno escondido embaixo do colchão e quando foi descoberto, 
lido e comentado por minhas irmãs e primas, rasguei-o. 

1929 – Começo o Curso Normal,  em Manhuaçu.  Abandono o curso em meio do ano  
para trabalhar com Papai, no Cartório. Já sou conhecida como “poetisa” (je 
n'aime pas ce mot) e, em Manhuaçu, faço parte de um grêmio literário e 
componho sonetos de louvação. 

 
1930 – Papai me deu um cômodo na parte térrea da casa para "quarto de estudo". 

Tomo aulas particulares à noite. Continuo a fazer sonetos – produção em 
massa. Não são grande coisa mas começam a despertar a atenção dos amigos. 
Alguns são publicados no O Manhumirim. 

1931 – Jornais e revistas do Estado do Espírito Santo publicam versos meus, com 
grandes elogios. Começo a selecionar as poesias para o livro Caminho de 
Estrelas, que topou com "uma pedra no meio do caminho". 

1932 – Foi o meu "período áureo"... de fogo-fátuo. São do período 30-32 os sonetos: 
"Espera”, "Abandono", "Nevrose de Beijos" ("Mais que as Estrelas no Céu"), 
"Estilhas d'Alma”, "A História Consoladora”, "Insatisfeita” ("Incerteza”), 
"Súplica”, "Ultimatum", "Renúncia”, "Parábolas", "Glória”, "Jornada 
lnglória”, "Destino", "Elogio da Alma”, etc. Entre jornais e revistas que 
publicaram versos meus recordome dos seguintes: O Manhumirim, O 
Muquyense, O Espírito Santo, Correio do Su,l Correio do Centro, O Clarim, 
A Voz do Sul, A Ordem, O Libertador, Vida Capixaba, Vida Fluminense, 
Jornal das Moças, Brasil Feminino, A Imprensa, Almanaque de Campina 
Grande. Na imprensa capixaba publiquei, ainda, o. poema "Para Você" e, em 
prosa, "A Romântica de Todas as Épocas", "Felicidade... que Imaginação" 
(sobre a morte de Hermes Fontes – recorte d' O Muquyense, de 23-10-1932)... 
Consta que "Espera” foi publicado na Europa através do Círculo de Amigos 
de Marden. 
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1933 – Viagem de passeio  a  Carangola, onde fiquei conhecendo o Anderson.  
O namoro começou a 6 de janeiro. 

 – Transferi-me do Ginásio Evangélico de Alto Jequitibá (hoje Presidente 
Soares) para o Ginásio Carangolense. 

– Fico noiva do Anderson a  6  de setembro e abandono os estudos,  ainda  
na 2ª série. Passo por média. 

1934 – 10 de fevereiro: casamento. 

 – 17 de novembro: nasce Anderson, em Carangola. 
 – Faço o curso "Madureza” e passo para a 5ª série, mas não  termino 
o curso. 

1936 – 4 de setembro: nasce o Arlyson, em Manhumirim. 

 – 4 de outubro: chegamos em Belo Horizonte, de mudança. 

1938 – Nasce Augusto Flávio, em Manhumirim, a 13 de agosto. 

1939 – Mudança para Resplendor. 

1940 – Mudança para  Mutum.  Essa mudança foi feita a cavalo,  com a média  
de 36 quilômetros diários. Gastamos três dias. Chovia muito. Grávida de 
quase 7 meses. 

– Nasce Glorinha, a 20 de maio, em Mutum. 

1941 – Voltamos para Manhumirim em fevereiro. Em março mudamo-nos pa- 
ra Carangola. Lecionamos, eu e Anderson, no Ginásio Regina Pacis. 
Faço parte do Centro Carangolense de Letras, onde, por duas vezes, 
defendo o "feminismo". Figuramos, aliás, entre os fundadores do 
Centro. 
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1942 – Mudança  para   Goiás,  5 dias de viagem,  grávida também de quase 5   
meses, do Goiano. Chegamos a 19 de março em Goiânia. 

– Nasce o Goiano, a 22 de julho, em Vila Boa de Goiás.  

1943 a 1944 – Leciono no Liceu Oficial de Goiás. 

1945 – Mudança para Goiânia. 

 – Leciono História na Escola Normal Oficial. 

1947 – Voltamos para Minas: -– Aimorés.  

1948 – Mudança para Mantena. 

1949 – Voltamos para Manhumirim. 

1950 – Mudança para Lajinha. 

1956 – Novembro, 15: mudança para o Rio. 

– Leciono Francês no Ginásio 12 de Agosto, em Ramos. 

1959 – Recebo menção para publicação do conto "Gavião de Penacho", com o  
qual concorri ao "Prêmio Gavião", da Livraria Antunes. 

1960 – Menção honrosa no concurso de crônicas sobre "O Livro" instituído 
pela "Porta de Livraria” de O Globo e a Biblioteca Municipal. 

 – Primeiro lugar no "Concurso de Contos Tipografia Comercial"  de Bau- 
ru, SP, com o conto "Gavião de Penacho". 

1964 – Mudança para Brasília (15-11). 

1966 – 2° lugar no Concurso de Poesia da Academia Teresopolitana de Letras 
 ("Transcendência”). 

1967 – Carlos Drummond de Andrade publica um soneto que lhe dediquei, no 
  seu livro Uma Pedra no Meio do Caminho. 
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Complementação por Anderson Braga Horta: 

 
1957 – Publicada a resenha "A Cidade e a Roa”' na "Porta de Livraria”, O 
Globo de 4-6. 

? – No mesmo jornal e seção, "Duas Águas". 

1969 – Finalista no 2º Torneio Nacional da Poesia Falada – Niterói ("Troféu 
Casimiro de Abreu"), com o poema "A Moça da Praça Mauá". 

1970/71 – Publicado em folheto o poema "Manhumirim". 

1971 – 1° lugar no primeiro concurso de poesia da Fundação de Assistência 
aos Garimpeiros – Brasília, com o poema "O Garimpeiro" . 

– Participação na Antologia dos Poetas de Brasília, organizada por 
Joanyr de Oliveira, com os poemas: "Transcendência”, "Retorno dos 
Retirantes" e "Lírica Vegetal". 

– Menção honrosa no concurso de poesia do Conselho Municipal de 
Cultura de Mangaratiba, RJ, com "Antiflor". 

1975 – Publicada em Poetas do Brasil, de Aparício Fernandes (2º vol.), a 
coletânea Antiflor, composta dos sonetos "Antiflor", "Os Domingos", "Soneto 
Antifilosófico", "Conformismo dos Bois", "Lírica Vegetal", 
"Transcendência”, "Retorno dos Retirantes", "Sísifo", "O Sono do Soldado" 
(tradução de Rimbaud) e "Súplicàa” ("Anjo, Serpente, Nave"). 

1978 – No Suplemento Literário do Minas Gerais nº 596, de 4-3: "Oi, Minas 
Gerais". 

1980 – Falece em 6 de abril. Seu corpo jaz na sepultura nº 7 da quadra 618 do 
Campo da Esperança. 

 – Em Escritores Brasileiros ao Vivo, vol. 2, de Danilo Gomes, entrevista 
conjunta com Anderson de Araújo Horta. 
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1981 – Na Revista de Poesia e Crítica n° 7, de maio, pp. 47-49, sob o título 
"Poesia de Maria Braga Horta": "Limitação" e Sonetos I, V e VI da 
"Louvação para Florbela" . 

1987 – Na Revista da Academia Brasiliense de Letras n° VI, de setembro, pp. 
217-223: "Louvação para Florbela". 

1988 – Em Contos Correntes, de Napoleão Valadares: "Gavião-de-Penacho" . 

1989 – No Correio do Sul, seção "Diversos Caminhos", de Zanoto (Varginha, 
MG), 21-1: "Visão" (nº VI de "Louvação para FIorbela") . 

1991 – Na Revista da Academia Brasiliense de Letras n° X, de março, pp. 
292-293: "Tempo de Poesia". 

1992 – No BsB Letras, 19-2: "Obrigada, Amor" (“Anjo, Serpente,  Nave", 
"Elogio da Alma", "Velho Tema, em Velho Estilo", "Jornada Inglória”, 
“Obrigada, Amor!” e “Lirismo”). 

– Em Letra Viva, Manhumirim, dezembro: "Manhumirim". 

1994 – Em Alma Gentil: Novos Sonetos de Amor, de Nilto Maciel: "Obrigada, 
Amor!", "Velho Tema, em Velho Estilo" e "Lirismo”. 

– Verbete no Dicionário de Escritores de Brasília, de Napoleão 
Valadares.  
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CAMINHO DE ESTRELAS 
 



Caminho de Estrelas 
 
 Entre as pequeninas estrelas da minha nebulosa nenhuma existe 
de primeira grandeza. 

 Marcam,  apenas,  com uns raios de luz longínqua,   alguns mo- 
mentos emotivos que eu quis guardar da Vida. 
 

São estrelinhas humildes, nascidas, ora de uma lágrima de Sau- 
dade... ora de um beijo de Amor... 

 
 

35 
 



ANTIFLOR 
 



ANTIFLOR 
 
Caule esdrúxulo, gerado 
sem ventre. Crisol de verdes  
espadas, sem punho e gume,  
erguidas do escuro estrume  
sem o orgasmo das sementes: 
(grande mistério o de seres  
vivente por recriado 
de fibras remanescentes!) 
– por que mistério ainda cirzes  
a terra, tão bem cerzida, 
com tuas finas raízes? 
– por quê, sem fonte de amor,  
vives (eterna antivida!) 
se serás sempre antiflor? 
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SÍSIFO 
 
Chamo-te pedra. De pedra 
de muro antigo, amurada  
contra um mar de pranto amargo  
de olhar de amor amarado. 
 
Pedra de ocultas arestas  
e sub-reptícia trama 
de emaranhadas amarras  
em submarinhos mastros. 
 
Ou de Sísifo, elemento  
filosofal do meu verso,  
por onde, sob vergastas 
 
no renovado percurso,  
à tua rude estrutura 
ascendo, em lentas etapas. 
 

Rio, 11-6-1960 
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RETORNO DOS RETIRANTES 
 
Na volta, achamos os perdidos passos  
do abandono da terra: nos currais  
velhos cochos lascados e os baraços  
destorcidos e secos dos manguais; 
 
esqueletos fundidos nos penhascos 
e caveiras no espanto dos pardais;  
ferraduras com esquírolas de cascos  
e mofados arneses nos portais; 
 
por estirões sem fim de álveos vazios,  
devassados mistérios, por assente  
que nem sempre de água são seus rios, 
 
e, nos toscos casebres, negros fumos 
com que a vida marcou, no tempo ausente,  
dos rudes passos os cansados rumos. 
 

Rio, 6-1-1961 
 
 
43 
 



TRANSCENDÊNCIA 
 
Aquele que traz a essência  
deste amor tão raro e antigo  
por quê, da flor da existência,  
não deixa a essência comigo? 
 
Por quê, da viva estrutura  
do vaso, não deixa a norma,  
que, em secreta cozedura,  
lhe tome feição e forma? 
 
Conteúdo e modelado  
de argila e almíscar juntos  
(por obra de grão cuidado, 
 
não tosco filtro do acaso!)  
deixemos, feitos defuntos, 
nova essência em novo vaso. 
 
 

Rio, 6-1-1961 
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LÍRICA VEGETAL 
 
Com o verde, porque nascidos  
e em pontiagudos rebentos  
estuamos; com o qual tecidos  
de estrigas dos elementos 
 
do tempo, se afirma o uso;  
e com mais verdes raízes  
trançadas no verde abuso  
buscamos novos matizes 
 
com os pés no chão enterrados;  
ou, por espiques e palmas,  
aos longes azuis alçados: 
 
nem da terra nos despimos  
nem para o céu temos almas  
mas, sempre verdes, subimos. 
 

Rio, 6-1-1961 
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CONFORMISMO DOS BOIS 
 
Nos estábulos perdemos  
inconcebidos azuis 
pois, cegos, nos recolhemos 
a primitivos tabus. 
 
E, porque mais merecemos 
os nebulosos pauis 
que os prados, em que bebemos  
no espelho do lago a luz, 
 
durmamos sob o telheiro  
de transpirados odores  
e lentas ruminações, 
 
pois, de destino sendeiro,  
não por estrelas e flores  
são nossas transmigrações. 
 

Rio, 6-1-1961 
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SONETO ANTIFILOSÓFICO 
 
Ora, é chegada a vez do merecido  
repasto (e ao mesmo tempo desjejum)  
pelo tempo perdido e inútil, gasto 
à procura (obsoleta) do incomum 
 
aquém da metafísica, na essência 
dos efeitos e causas definidos: 
não origem, nem fim, mas os conceitos  
da vida que nos faz tão mal vividos, 
 
pois famintos voltamos (neste atraso  
do entendimento e fim da resistência  
contra o atavismo) no devido prazo 
 
imposto pelo estômago comum  
e, por ele, vencidos na evidência  
da mesa posta para o desjejum. 
 

Rio, 11-1-1961 
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OS DOMINGOS 
 

Há, no campo, os domingos. Refrigério  
de pleno azul-e-verde. As mãos vazias,  
as cabeças erguidas. Cemitério 
dos suores salgados de seis dias 
 
e assunção onírica no etéreo. 
Em repousado aumento de energias  
aos domingos repete-se o mistério  
de outro plantar não vegetal. Não frias 
 
nem quentes, no contado em tempo escampo,  
são as horas de simples repetência 
da alegoria edênica no campo, 
 
que, do ontem sofrido, sem respingos  
vem beber do amanhã, por não vivência  
na incerteza de haver outros domingos. 
 

Rio, 17-2-1962 
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CAMINHO PERDIDO 
 



DESTINO 
 
O destino... Quem sabe o que é o destino?  
Será um deus, um carrasco? ou, indiferente,  
deixa em nós qualquer cousa de divino 
ou nos crucia dolorosamente? 
 
Quem sabe o que é o destino? É independente  
ou escravo fiel, bom ou ferino? 
Imutável, temível, inclemente... 
ou apenas um nome? O que é destino? 
 
Será destino a gente fazer versos?  
Será destino o impulso ardente-e-doce  
de cantarmos, embora em dor imersos? 
 
Será destino amar? Seja o que for!  
Para mim é destino a mão que o trouxe  
do fim do mundo para o nosso amor! 
 

Manhumirim, 1931 
 
 
51 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



ESPERA 
 
Tu não vens, meu amor, porque te espero  
e nunca o amor, quando d esperamos, vem.  
Quanto mais tardas, mais e mais te quero  
e, se aqui estás, eu mais te quero bem. 
 
Espero-te e suponho que ninguém  
pode reter-te aí, se aqui te espero: 
és meu amor, és meu, e é meu também  
teu coração, onde obedeço e impero. 
 
Mas... tu não vens, e eu olho para a estrada  
como quem olha fixamente o nada,  
ouvindo as aves, só, sem compreendê-Ias... 
 
E ainda te espero (a noite erma e deserta)  
até que a vista se confunda, incerta, 
na luz de vaga-lumes e de estrelas. 
 

1931 
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INCERTEZA 
 
Sou feliz e não sou!... ando indecisa,  
sem saber, sobre o amor que sinto agora,  
se traz consigo o ideal que se eterniza  
ou a ilusão que nos sonhos se evapora. 
 
Sei que o amor nunca traz como divisa  
a certeza de sempre ou de uma hora  
e esta dúvida eterna intranqüiliza  
quem pelo amor eterno anseia e chora. 
 
Sou feliz e não sou!... Nunca falamos:  
ele passa e me fita, eu fito-o e passo, 
e os lábios mudos, trêmulos, cerramos... 
 
Ah! para ser feliz, preciso ter 
os seus lábios nos meus e um longo abraço  
que me afague e me prenda... até morrer! 

 
Manhumirim,4-7-1931 
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A HISTÓRIA CONSOLADORA 
 

“... E quello egli ode  

Non con l'orecchio, si con uno spirito  

Ch’è dentro lui.” 

 
Gabriele d'Annunzio 

 
Como um pobre sem lar, que em vão se atreve  
a invejar o esplendor do lar alheio, 
meu coração vazio, em surto breve, 
palpita ansioso e triste dentro ao seio... 
 
E quando, à noite, em sonhos eu releio  
os pobres versos que minha alma escreve,  
meu triste coração de angústias cheio  
pulsa, às vezes mais forte, às vezes leve... 
 
E em seu pulsar desordenado, sinto 
dentro em mim mesma a angústia de ser pobre  
de beleza, de amor, de encanto e glória... 
 
E então, mais calmo, em seu sublime instinto,  
de uma campônia humilde, agora nobre,  
vai, por consolo, me contando a história... 
 

1931 
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EXORTAÇÃO 
 
Alma inquieta e sem rumo, sem morada 
dentro do próprio ser, que te acontece?  
Para onde vais? Que buscarás na estrada 
onde o esplendor do sol desaparece? 
 
Que desejas colher nessa encantada  
terra de sonhos? Que dourada messe  
supões haver na senda extraviada  
onde nem mesmo o sonho permanece? 
 
Olha em torno de ti. Volta e procura  
em ti mesma o caminho da ventura 
que andas buscando sem saber se existe... 
 
Encontrando-te, enfim, terás a glória  
de tornar a existência transitória 
mais serena, mais terna, e menos triste. 
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IN AETERNUM 
 
Nunca mais, separados, nunca mais,  
desunidas as mãos, podemos ter,  
neste mundo de estradas desiguais,  
a suprema delícia de viver. 
 
Unidos pelo amor, por ideais  
que nem a morte poderá vencer,  
nunca mais, separados, nunca mais  
fruiremos a vida com prazer. 
 
Fundidos num só ser, com o mesmo laço  
que prende a vida e o amor, da transitória  
existência aos destinos imortais, 
 
irás preso ao meu braço, eu ao teu braço,  
seja incerto o caminho, incerta a glória,  
nunca mais separados. Nunca mais! 
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GLÓRIA 
 
Essa glória que os outros me preparam  
buscando-a na poeira dos meus versos  
é como a glória dos que a conquistaram  
com aparência de heróis incontroversos... 
 
E eu anseio subir, de olhos imersos 
na luz dos astros que jamais brilharam  
para os olhos de tantos universos 
que, pelo Espaço, em giros, os buscaram... 
 
E transpor, tendo embora a alma sangrando,  
esse augusto infinito, esse horizonte 
que espalha louros no alto, me acenando, 
 
fazendo essa helicônica escalada 
com a luz da glória a iluminar-me a fronte  
e a própria luz me iluminando a estrada... 
 

Manhumirim, 2-10-1932 
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JORNADA INGLÓRIA 

 
Eu quis colher, erguendo aos céus a mão,  
uma a uma as estrelas do infinito. 
Mas nada mais, na efêmera asçensão, 
logrei que pô-Ia em rochas de granito. 
 
Se erguia os pés no ar, voltando ao chão  
feriam-se nas pedras. E ao meu grito 
de dor, bailava no ar a extrema-unção 
que uma estrela mandou na asa de um mito. 
 
Alcei em vão o olhar pelos espaços... 
E em vez de estrelas julgo, de imprevisto,  
que sairá do meu túmulo em pedaços, 
 
na decomposição da minha hist6ria,  
como um simples santelmo, sem ser visto,  
o fogo-fátuo azul da minha g16ria. 
 

1932 
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DE NIHILO NIHIL 
 

A Nilo Neves 

 
Eu nasci, como os simples da existência,  
numa choupana humilde e sem conforto  
e, como os simples, tenho mais clemência  
com os poleás que vão galgando o Horto... 
 
Assim como a esses míseros, a essência  
da vida é para mim um etéreo porto  
onde, nem sei por quê, é a permanência  
sujeita a leis de humano desconforto. 
 
Míseros sóis que interiormente brilham  
e que compreendem bem que inutilmente  
hão de tentar brilhar na alheia estrada, 
 
somos, assim, quais lázaros que trilham  
pela senda da vida, amargamente, 
na universal encarnação do Nada... 
 

1932 
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ELOGIO DA ALMA 
 
Ando com a alma em êxtase, intangível,  
ébria de sonho a andar pelos espaços  
como a seguir a estrela inacessível 
que não pude tocar, erguendo os braços. 
 
E se eleva no azul. Com os embaraços 
que o pensamento encontra, irredutível 
lutou e enfim venceu, firmando os passos  
na estrada do país quase impossível. 
 
E quanto mais a sinto aproximada  
das estrelas, dos deuses, dessa etérea  
fusão universal que é Tudo e é Nada, 
 
mais me constranjo e mais eu reconheço  
que não vale esta humana e vil matéria,  
de que é motora, o mais humilde preço... 

Carangola, 13-1-1933 
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A VOLÚPIA DOS OLHOS 
 

Beijas-me os olhos com volúpia rara,  
com essa rara volúpia de nevroses:  
e o meu amor sente envolvê-lo a tara  
das mais violentas metempsicoses... 
 
Sinto em minhas pupilas a seara, 
a estranha messe, a turba de ferozes  
ondas de beijos que, inconsciente e avara,  
recolho e guardo em loucas psicoses... 
 
Beijas-me... e eu sinto em mim, nestes extremos,  
a mórbida dormência dos abrolhos 
e a exaltação do mar... Mas, compreendemos: 
 
se eu me transformo e tu te transfiguras  
é porque um beijo, assim dentro dos olhos,  
é a síntese de todas as loucuras... 
 

Carangola, 23-1-1933 
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O INFINITO DO SONHO 
 

Pensas que eu amo a Glória, amo a Riqueza,  
a Liberdade e os surtos do Infinito...  
Imaginas meu sonho de Grandeza 
elevado aos pináculos de um mito... 
 
Pensas e dizes que eu não posso ir presa 
ao nosso amor, assim, como um precito 
a trabalhos forçados, pois que, acesa, 
tenho a alma nos sóis do indefinito... 
 
Pensas tudo isto e pensas mais, que um dia  
hei de quebrar os elos da prisão 
a que agora me entrego, e com alegria! 
 
Mas... não pensaste nunca, com certeza,  
que sintetizo em ti toda a extensão  
dos meus sonhos de Glória e de Beleza. 
 

Carangola, 30-3-1933 (meia-noite) 
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SÚPLICA 
 
Eu venho te pedir... Nem sei ao certo 
o que é que eu venho te pedir agora...  
É um estranho desejo... e acho que acerto  
ao pedir que mo dês antes da hora... 
 
Toda a ânsia que o peito me estertora  
vem do receio de falar, e aperto 
o coração, a imaginar se, embora 
sendo crime o que quero, o ache liberto... 
 
É tão pouco o que peço e enche os Espaços!  
Encerra um mundo e é curto o meu desejo!  
Pode trazer ventura... e, após, ressábios... 
 
Quero apenas sorver, presa em teus braços,  
na comunhão do meu primeiro beijo, 
a hóstia imaculada dos teus lábios... 
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O BOM LADRÃO 
 

"Eu nada tenho neste mundo!" – alguém  
disse a meu lado em tom de mágoa e prece.  
E eu, que sempre consolo a quem padece, 
dei-lhe o consolo de quem só faz bem. 
 
“Eu quero amor..." – ele falou também  
numa súplica ardente, e eu, se não desse,  
seria ingrata, após ter dado a messe 
de palavras de fé, que a dor sustém. 
 
"Eu quero um pouco de carinho!"  
E eu dei as minhas mãos às suas mãos ardentes 
e quanto tempo as afagou, nem sei... 
 
Mas... o beijo... roubou-mo! Não pediu! 
E eu senti que em meus lábios tão frementes  
todo um sonho de amor se definiu... 
 

1933 
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ORGULHO 
 

Passas na rua indiferente e mudo 
e indiferente e muda eu também passo: 
– como se, em nós, não nos dissessem tudo  
os corações frementes de embaraço... 
 
Sei que sentiste nalma o golpe agudo 
que o meu desdém lançou no teu fracasso.  
E tu bem sabes como está desnudo, 
com o teu desprezo, este meu peito de aço... 
 
Sabemos bem o mal que nos fazemos!  
Finjo não ver-te e finges não me ver,  
fazendo mútuo e imaginário esbulho. 
 
Mas o que é certo é que ambos compreendemos  
que o teu orgulho em vão me faz sofrer 
e tu sofres em vão com o meu orgulho! 
 

1933 
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MAIS QUE AS ESTRELAS NO CÉU 
 

O perfume que deixas, com teus beijos,  
dentro da flor vermelha dos meus lábios,  
traz a minha alma ardente de desejos 
e o coração fremindo, sem ressábios. 
 
Longe de ti, em fúlgidos lampejos, 
volto à razão dos sentimentos sábios. 
Se te aproximas, voltam-me os almejos 
e em catadupa os beijos vêm-me aos lábios. 
 
Ficas. E nós ficamos abraçados  
como dois jovens ternos namorados  
(namorados e jovens que nós somos). 
 
E quando o céu de estrelas se reveste  
não chegam todas, na amplidão celeste,  
para o poema de beijos que compomos... 
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TUA BOCA 
 

Tua boca é para mim carmínea taça  
em cujas bordas sorvo, trago a trago,  
o divino hidromel com que embriago  
o meu sonho de amor feito em fumaça! 
 
Tua boca é um rubro cálice sem jaça  
em que meus lábios, trêmulos, afago  
na incontida volúpia em que divago:  
– Vivamos nosso amor... que a vida passa! 
 
Tua boca é a minha síntese vital, 
em que fica suspenso o meu ideal, 
em que eu prendo minha alma semilouca! 
 
Tua boca é um sol ardente, em chama e em brasas:  
sol de equador, que queima as minhas asas, 
as asas de rubis da minha boca! 

 
Manhumirim, 31-8-1936 
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ASHAVERUS 
 

Nossa vida tem sido errante e incerta  
como a vida feliz dos passarinhos 
que em qualquer galho de árvore deserta  
repousam do voejar e armam seus ninhos... 
 
Nós temos sido assim: mal se desperta  
de um sono calmo, os vendavais daninhos  
– com a asa de pó barbaramente aberta – 
destrançam nossos cômoros de arminhos... 
 
Mas o bom tempo volta e o amor nos tece  
na renda verde um ninho de esperanças  
que ao som dos nossos beijos adormece... 
 
Temos vivido assim: a tempestade,  
quando destrói um novo ninho em franças,  
mais nos enlaça na felicidade... 
 

Carangola, 16-9-1937 
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TUAS MÃOS 
 

Trazes, com o teu abraço, a carícia do arminho  
com que tua mão lirial me perturba os sentidos  
como a asa de um cisne a tocar, de mansinho,  
a cítara do amor que me freme aos ouvidos... 
 
Tuas mãos, sinto-as em mim: são dois vasos partidos  
a entornar, no meu corpo, um rubro e estranho vinho  
que me queima e embriaga e em surtos incontidos  
faz-me vibrar no ardor do teu doce carinho... 
 
Tuas mãos têm tal sabor quando as colho num beijo! 
e não sei que atração se, ao levá-las ao seio, 
sinto a alma vibrar em mais rápido arpejo... 
 
Tuas mãos são dois faróis me salvando de escolhos! 
Mãos que me fazem rir no mais vívido anseio 
e que, quando eu morrer, irão fechar-me os olhos... 
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ZELOS 
 

Cansei-me de enviar beijos e amor e abraços  
nas cartas que te escrevo... e reclamas! Agora,  
nem sei por quê, desfiz a última em pedaços  
e atirei tanto sonho e ideal janela em fora! 
 
Cansei-me de escrever tanto sonho! Nos laços 
com que nos prende o amor, nosso amor me apavora  
se eu tenho de escrever: "Aperta-me em teus braços"  
e os teus braços estão distantes nessa hora. 
 
Não me conformo em ver rolar de mão em mão  
como um sonho que alguém poderá surpreender  
nossas cartas de amor que traduzem paixão... 
 
Deste amor que é só teu, só tu terás ensejo  
de ler no meu olhar quanto te amo, e colher  
no cristal de tua boca o néctar do meu beijo! 
 

28-9-1937 
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CREPÚSCULO 
 

Nós dois. Apenas nós. De braços dados.  
Felizes como um. par de colegiais!  
Como um par de primeiros namorados 
na penumbra das tardes estivais. 
 
Nada mais importando. Nada mais  
tendo forma nem cor. De braços dados  
lembraremos os velhos ideais 
na ventura dos sonhos renovados. 
 
Seja assim novo encontro entre nós dois.  
E pode a vida prosseguir depois 
nos seus rumos há séculos traçados. 
 
Mas que deixe, em nós dois, essa embriaguez  
de quem sentiu o amor, mais uma vez,  
como um par de primeiros namorados. 
 

Lajinha, 2-2-1956 
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TÂNTALO 
 

Não seria maior, nem mais forte o castigo,  
fosse o crime de morte ou pecado de amor!  
Mas o néctar do céu, que trouxeste contigo,  
trouxe o fogo do inferno a teu mundo interior. 
 
Foi cruel o suplício, e cruel o inimigo 
ao negar-te, da água, a doçura, o frescor; 
ao negar-te um só pomo, ao negar-te um abrigo,  
e te expondo ao olhar um país de esplendor. 
 
Por teu crime sofreste e foi grande a tortura!  
(Era o néctar tão doce, a ambrosia tão pura!  
Se não fossem de Zeus, tentariam a Zeus!) 
 
Não amaste, porém, e não foste obrigado 
a partir triste e só, e deixar o ente amado 
sem um beijo de amor, sem um gesto de adeus... 
 

Lajinha, 2-2-1956 
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OBRIGADA, AMOR! 
 

Obrigada por tudo, amor! Por teu amor,  
pelo céu, pelo mar, pela terra! Obrigada  
por me fazeres rir e chorar, pela dor 
de te esperar, em vão, numa noite estrelada... 
 
E por vires, depois, me trazendo uma flor,  
me fazendo esquecer toda a mágoa passada!  
Pela breve carícia, entre anseio e temor,  
pelo beijo roubado... e por tudo: obrigada! 
 
Pelo sonho, o ciúme, a saudade, a ilusão,  
a inquietude, o desejo, a sublime emoção  
no infinito prazer de amar e ser amada! 
 
E por tua presença eterna em meus sentidos  
no ardor de reviver os momentos vividos:  
muito obrigada, amor! Amor, muito obrigada! 
 

Lajinha, 12-2-1956 
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MARASMO 
 

Tudo parece velho e centenário  
neste deserto rude, ermo e sombrio;  
as árvores, a gente, o campanário,  
tudo parece tiritar de frio. 
 
Tudo é parado e quieto. Até o rio  
parece um lago. Aqui, o solitário  
Álvares de Azevedo, em seu fastio,  
nem escrevia à irmã, no aniversário! 
 
Nada se faz. Nada acontece. A vida  
é como a morte: um vago sentimento  
de ser e de não ser, despercebida... 
 
É triste a terra e o céu é tão tristonho,  
tão fria a lua e tão soturno o vento, 
que o próprio amor se cristaliza em sonho. 
 

Lajinha, 25-2-1956 
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SEMPREAMOR 
 

"Por que versos de amor, na tua idade?  
Já passaste do tempo de ilusões... 
É tempo de pensar na eternidade 
e fazer penitências e orações. 
 
Já não tens o frescor da mocidade 
nem és do tipo de inspirar paixões...  
Por que versos de amor? Canta a saudade,  
o desengano, a dor, as frustrações." 
 
Era a voz da razão, sincera e amiga. 
E eu jamais saberei como, e nem quando,  
seu conselho de amiga obedecer... 
 
A voz do coração quer que eu prossiga,  
que eu passe a vida simplesmente amando,  
que outra razão não há para viver. 
 

Lajinha, 25-2-1956 
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DIVERSIDADE 
 

Vendo o sol percorrer sempre o mesmo caminho,  
lá do alto do céu dominando o universo, 
me pergunto: – Por quê, neste mundo mesquinho,  
o destino da gente é tão vário e disperso? 
 
Por quê, da rota azul que percorre sozinho  
irradiando calor, fez, contudo, diverso 
o calor que recebe o quintal do vizinho  
do calor que recebe a rima do meu verso? 
 
Meu vizinho, que planta o seu solo em agosto,  
colhe em breve o seu fruto de ouro. E ri e canta,  
e se sente feliz, tão feliz que dá gosto! 
 
E eu aqui, sol a sol, faço versos de amor! 
E o meu verso não tem, como o grão que ele planta,  
o condão de fazer feliz o próprio autor... 
 

Lajinha, 26-2-1956 
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ETERNIDADE 
 

Faço versos assim como p amor faz ciúme,  
a árvore faz sombra e dá frutos e flor, 
como a flor desabrocha irradiando perfume,  
como a nuvem dá chuva 'e o sol produz calor. 
 
Faço versos porque só meu verso resume 
os meus sonhos de glória e os meus sonhos de amor  
e neles me reflito e em seu frágil volume  
condenso as vibrações do meu mundo interior. 
 
Para quê, afinal? Nem eu nem tu sabemos...  
Mas, talvez pressentindo outra vida futura  
na resposta que deu Jesus a Nicodemos, 
 
espero (aqui na terra, ou no céu, onde for...)  
nascer de novo e ter a suprema ventura 
de fazer novamente os meus versos de amor. 
 

Lajinha, 7-2-1956 
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SEM PALAVRAS 
 

Para falar de amor a palavra não peço, 
que o amor, em geral, não faz uso da voz:  
mal desponta é notado, é nos olhos expresso  
e se infiltra na alma, e se apossa de nós. 
 
Para falar de amor nem a frase começo... 
Basta estar junto a ti, basta estarmos a sós: 
com meus beijos de amor, meu amor te confesso,  
que o amor, afinal, não precisa outra voz... 
 
A linguagem do amor não se ajusta à palavra  
nem, querendo expressar seu poder infinito,  
de nenhum formulário oral se torna escrava. 
 
Que outros falem de amor com palavras banais!  
Nosso amor, meu amor, não precisa ser dito,  
que os meus olhos e os teus sempre falam demais. 
 

Lajinha, 28-2-1956 
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O POETA 
 

Quando nasce um poeta, é só seu corpo humano,  
pois na alma do poeta o infinito vem preso 
e o seu corpo não é mais que um verme profano  
em que vibra o esplendor do céu, na terra aceso. 
 
E no inútil labor do seu cérebro insano 
– sentindo, pela vida, ansiedade e desprezo – 
semeia as ilusões e colhe o desengano 
e entre a terra e o céu pára o vôo, surpreso. 
 
A alma de cada poeta é um sensível compasso  
medindo os sons e a cor, os ritmos e a luz,  
procurando o infinito e se abrindo no espaço! 
 
Seu destino, na vida, é um dilema fatal: 
ama a terra e ama o céu e em seus versos traduz  
a ambição de ser deus e a dor de ser mortal! 
 

Lajinha, 4-3-1956 
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FÊNIX 
 

Perdida na aridez do deserto infecundo 
fui passando a existência e aceitando o deserto,  
vivendo sem sentir que vivia num mundo  
em que o amor existisse e estivesse tão perto! 
 
Mas um dia esse amor, com seu dardo profundo,  
me atingiu num só golpe implacável e certo:  
com seu beijo fatal, que foi só de um segundo,  
vi surgir novo mundo e florir o deserto. 
 
E esse amor que me queima, e extasia, e ilumina,  
é mais forte que a vida e o infinito domina 
e me arrasta em caudais de loucura e desejo! 
 
Pois se a cinza do tempo o envolveu pouco a pouco  
foi para o preservar, que mais forte e mais louco  
nasce sempre de novo ao calor do teu beijo! 
 

Lajinha, 17-3-1956 
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CIÚME 
 

Eu não tenho ciúme e nem vejo no ciúme  
uma prova de amor infinito e real: 
o amor verdadeiro em si mesmo presume  
possuir o condão de tornar-se imortal. 
 
Se buscamos, no amor, ter o frasco e o perfume  
– corpo e alma a vibrar num prazer sempre igual –  
é que achamos que o amor deve ter por costume  
procurar atingir um só plano ideal. 
 
Pois o amor, na união de dois seres, é feito  
da esperança de que dentro de ambos se aloje  
o ideal mais sublime e mais puro e perfeito. 
 
Mas o ciúme não vale o seu triste feitio! 
Não se prende entre as mãos um perfume que foge  
nem se deve lutar por um frasco vazio. 
 

Lajinha, 18-3-1956 
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IMPORTÂNCIA DE AMAR 
 

Um minuto de amor é, por vezes, o traço 
que une dois corações nos caminhos da vida: 
com um olhar, um carinho, um sorriso ou um abraço,  
a ampulheta do tempo é por ambos sustida. 
 
Num minuto, porém, é possível que o laço  
se desfaça entre os dois e os separe em seguida,  
e não podem, jamais, caminhar passo a passo,  
porque a alma de um só ficou presa e ferida. 
 
Mas, no amor, o que importa é a emoção de um minuto,  
dê apenas perfume ou dê flores e fruto, 
quer lhe traga o destino alegrias ou dor; 
 
e não pode afirmar, nem no juízo final, 
que cumpriu, neste mundo, a missão de um mortal  
quem não teve na vida um minuto de amor. 
 

Lajinha, 26-3-1956 
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ALTERNATIVA 
 

Nunca pude aceitar ter nascido Maria! 
Era grande a ambição de que eu fosse um José  
que não fosse poeta e que tudo faria 
para dar ao país mais feijão e café. 
 
Por não ser um José, por ter vindo Maria  
(contrariando o palpite e fazendo forfait),  
ninguém mais, senão eu, afinal sentiria  
o pesar do malogro, o suplício que é 
 
lavar roupa, cozer, arranjar toda a casa!  
desejar o infinito e nascer sem ter asa 
e o próprio pensamento em grilhões arrastar... 
 
Mas se eu fosse José onde acaso acharias  
outra Maria igual, entre tantas marias, 
que tivesse, como eu, tanto amor pra te dar? 
 

Lajinha, março de 1956 
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SEGREDO 
 

As estrelas já sabem meu segredo!  
Vejo-as sempre piscar (com que malícia!)  
transmitindo, uma às outras, a notícia  
do nosso eterno e palpitante enredo... 
 
Elas sabem, também, que tenho medo  
(pois acho neste amor tanta delícia!)  
de perder um só beijo, uma carícia,  
quando pretendes me deixar mais cedo. 
 
Elas sabem de tudo, há tantos anos!  
pois desvendaram todos os arcanos  
de nosso corações com seu fulgor. 
 
E eu acredito que elas pisquem tanto  
por verem neste amor tamanho encanto  
que as faça, todas, palpitar de amor. 
 

Lajinha, 31-3-1956 
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LIRISMO 
 

Fale um outro poeta mais austero  
de temas, em geral, de alto horizonte,  
ou imite Camões, Virgílio, Homero, 
buscando a inspiração em nobre fonte. 
 
Que eu não tento transpor tão longa ponte  
e penetrar num mundo tão severo.  
Como Kháyyám, Gonzaga e Anacreonte,  
só canto o amor, só dele a glória espero. 
 
"Ser poeta é ser triste." Esta legenda  
vem na fronte do poeta e é como prenda  
que lhe fazem as musas no batismo. 
 
Desse prêmio, porém, não tive a parte,  
e me faltando enredo, engenho e arte,  
falo de amor no mais banal lirismo. 
 

Lajinha, 4-4-1956 
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FÁBULA 
 

D. Raposa sempre está rondando  
a parreira plantada em certa quinta  
e seu olhar arguto se faz brando  
ao notar cada fruto que se pinta. 
 
Enquanto os cachos vão se amadurando,  
para os colher, em artes se requinta. 
Tudo em vão. – "Estão verdes..." Vai andando.  
Cai uma folha. Volta-se, faminta. 
 
D. Mulher não faz questão das uvas.  
Não quer sujar as mãos, tirar as luvas,  
pois não é com tão pouco que se engoda... 
 
Só persegue a raposa – azul ou gris...  
Não consegue alcançar, torce o nariz:  
– "As raposas estão fora da moda." 
 

Lajinha, maio de 1956 
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SEM MOTIVO 
 

A inspiração me foge entre as névoas do sono.  
Tento escrever. Não posso. E vou dispondo os traços  
sobre o papel sem pauta, em visível abono 
às más imitações dos célebres Picassos. 
 
Mudo de direção como um barco sem dono 
aos embates do mar. E aos sutis embaraços  
da cadência e da rima, enervada abandono  
a nau no mar azul, e me atiro aos sargaços. 
 
Noite inteira lutei procurando a saída: 
fiz um esboço banal, um soneto sem vida,  
nesse estilo incolor dos talentos mesquinhos, 
 
pois, tentando alcançar o horizonte perdido,  
descobri que perdera, a um só tempo, o sentido  
da nova direção e dos velhos caminhos. 
 

Lajinha, 5-5-1956 
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ESPERA – lI: 1931-1956 
 

(Nas bodas de prata de um soneto) 

 
Houve um tempo em que fiz a longa espera  
desse amor que se quer e que não vem: 
– o olhar, perdido na celeste esfera, 
– a alma, perdida multo mais além... 
 
E o tempo não contava. A primavera 
da vida é o tempo em que se espera alguém.  
E esperei, sem supor, na incerta espera,  
que ele pudesse me esperar também. 
 
Hoje não sei mais esperar. O outono 
vem apagando as luzes para o sono 
sem mais sonhos de amor, sem mais desejos. 
 
Mas, se um dia chegar, inesperado, 
me encontrará com o mesmo olhar cansado  
de ver estrelas e chorar por beijos. 
 

Lajinha, 30-6-1956 
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ABSTRAÇÃO 
 

Eras, do amor sonhado, o sonho oculto 
e foste o mais buscado e o não previsto 
e em quantos já tentei deter teu vulto 
em tantos me enganei que o houvesse visto. 
 
Para tornar-te real, rendi meu culto 
a uma forma ideal e, enfim, conquisto  
a certeza do amor com o qual exulto,  
pois só por teu amor é que inda existo. 
 
Entre os amores plácidos e frios 
vi que em meus sonhos flácidos, vazios,  
foram dias risonhos os de adeus. 
 
Mas ao chegares vi que toda a vida  
vivera só por ti, sempre perdida 
entre outros sonhos que não foram teus. 
 

Lajinha, 15-7-1956 
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SE... 
 

Se eu pudesse chorar neste momento  
em que a dor. me perturba e transfigura;  
se uma lágrima só, se um só lamento  
pudesse revelar minha amargura; 
 
se ainda pudesse crer que o sofrimento  
acrisola a esperança de ventura; 
se uma palavra só, qual um memento,  
me fizesse supor que o mal não dura; 
 
se eu pudesse chorar e, nesse pranto,  
dar expansão à mágoa e extravasar  
todo o excesso de dor, de desencanto, 
 
nivelando esta dor a tantas dores; 
eu talvez conseguisse acreditar 
que estou vivendo sobre um mar de flores... 
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REFÚGIO NO TEMPO PERDIDO 
 

No infinito perdido, as perdidas imagens  
intocadas, no altar do impossível erguidas, 
e o sonho as transportando em furtivas viagens  
cada vez mais além, cada vez mais perdidas... 
 
No caminho, a perfídia espalhando miragens,  
a mentira escondendo as verdades sabidas, 
o ciúme apagando o esplendor das paisagens  
e o pecado imitando as paixões consentidas. 
 
E o infinito mais longe... E nem tempo e nem ponto.  
Há um vazio no além, um cansado reconto 
das horas sempre iguais, repetindo o universo, 
 
e o meu sonho, tentando atingir o infinito  
com o peso deste amor, impossível e aflito,  
que não cabe na terra e se expande num verso. 
 

Rio de Janeiro 
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CONSELHO 
 

a qualquer donzela,  

      no velho estilo de província, em toda parte 

 
Por terdes, por amor, vestido a vossa  
mais bela roupa de tecido leve 
e irdes cantando com essa voz que adoça  
mais que o mel, e pisardes com esse breve 
 
mas apressado passo, e serdes moça  
de mui rosada tez, que se descreve  
como feita de pêssego e da louça  
de porcelana original de Sèvres, 
 
tende cuidado! que através das rendas 
com que vos enfeitais, do vosso encanto,  
busca o amor conquistar-vos outras prendas, 
 
de vossa sedução tão seduzido!, 
que vos fará chorar (que amargo pranto!)  
depois de, por amor, vos ter despido. 
 

Rio, 7-1-1961 
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VELHO TEMA, EM VELHO ESTILO 
 

Eu, que de amar e amor tenho vivido,  
vou, de amar, pouco a pouco definhando:  
do meu amor caindo em triste olvido 
e de vãs ilusões me sustentando. 
 
Já de etéreas miragens hei descido 
e (mais de perto a vida contemplando)  
vejo o que vira do alto almo e florido  
rudes deformações ora mostrando. 
 
Mas, se de amor mister viver me fora  
outra vida (e outro tanto amarga e doce),  
sendo ele o senhor, eu a senhora, 
 
haveria por bem ter de vivê-Ia, 
tão parca fosse a recompensa, e eu fosse  
tão feliz como hei sido ao recebê-la. 
 

Rio de Janeiro 
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EQUILÍBRIO 
 

Por amar e sofrer e ser feliz 
sei que tive da vida o natural  
e se ela não me deu tudo o que quis 
foi, talvez, porque eu quis sempre o irreal. 
 
Ao lhe pedir amor nunca supus 
que lhe estava pedindo o bem e o mal,  
que ora teria aos ombros uma cruz  
ora ao céu subiria, imaterial. 
 
Pois o amor tem nuances imprevistas  
quem dele vive nunca faz conquistas  
que possam ter feição definitiva. 
 
São premissas do amor: o céu, o inferno;  
e entre os dois sofro e gozo o amor eterno  
e é por amar demais que inda estou viva. 
 

Brasília, 4-5-1963 
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ESPERA – III 
 

Tu não vens, meu amor. E te espero, e te chamo.  
Em cada pulsação o teu nome repito. 
Quanto mais longe estás, mais e mais te reclamo  
e a distância menor me parece o infinito. 
 
E não vens, meu amor. Pelo vasto recamo  
de estrelas, meu olhar de ansiedade reflito  
e dizendo o teu nome e dizendo: "Eu te amo!"  
que te guiem de novo a meus braços lhes grito. 
 
Esperar, na incerteza, é o maior dos tormentos:  
vai o olhar se toldando e nos lábios sedentos  
morre a terna expressão de cansados desejos. 
 
Mas te espero e adormeço. E dormindo te espero.  
E sonhando te chamo, e sonhando te quero, 
e é no sonho, afinal, que me cobres de beijos. 
 

Brasília, 5-5-1963 
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ANJO, SERPENTE, NAVE 
 

Em que outros sonhos teu amor se esconde 
do meu sonho? Onde o céu, a cova, ou cais 
para o encontro fatal? Quem me responde?  
Os deuses, creio, não nos falam mais... 
 
Talvez o céu esteja em ti... Mas, onde?  
a cova em ti, talvez funda demais...  
Perto de ti, talvez, sem rumo, ronde  
a nave, sem do porto achar sinais. 
 
Anjo, serpente ou nave - o que procura  
em ti? O porto incerto, a cova impura,  
o céu onde gozar o amor sem fim? 
 
Se acaso não possuis, do céu, a chave:  
não dês pouso à serpente ou porto à nave,  
para que o anjo permaneça em mim. 
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SONETO DO JUDEU ERRANTE 
 

Vem me seguindo pela estrada o vento  
da ignomínia, me varrendo a essência  
das palavras, do amor, do pensamento,  
da mais leve ilusão de permanência. 
 
Por onde passo, um sismo de inclemência  
cobre de sal o chão em que, ao relento,  
paro e descanso por vencida urgência  
de sono e fome, angústia e desalento. 
 
Dos limites do círculo fechado 
pelo estigma vem, com o vento, o grito  
na sucessão do tempo avolumado: 
 
"Caminha!" E me levanto e vou, sem norte,  
sob o peso do vínculo maldito 
da vida eterna à minha eterna morte. 
 

Brasília, outubro de 1967 
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CONFISSÃO 
 

De tanto ambicionar a perfeição  
e querer pôr a vida em justo termo  
transformei-me no rígido padrão  
a que se chama, às vezes, estafermo. 
 
Com os ensinos concretos da razão  
meu cérebro tornou-se árido e ermo  
de qualquer passional opinião 
que me acusasse o espírito de enfermo. 
 
Neste exame final de consciência  
confesso que a existência não me trouxe  
mais que um símbolo falso da existência: 
 
Buscando a perfeição não fui perfeita  
e o próprio coração neguei que fosse  
feito do barro de que fora feita... 
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CANTOS E ELEGIAS 
 



ASAS PARA O INFINITO 
 

Qual um pássaro sem destino abri, para o azul sem fim, minhas asas 
de. teia e filigrana... 

 
Tão frágeis, tão imateriais, como haveriam de resistir aos ventos, às 

procelas? 
 

Como resistiriam, tão finas! ao frio e ao sol? 
 

Eis o que aconteceu: 
 
– fechadas, como um desejo, no pensamento, tinham a forma e as cores 
da perfeição... 
 
– abertas à luz, transformadas em vôo, desfizeram-se em pequenos 
retalhos deformados, como pedaços de penas a rolar pelo chão... 
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TRANSCENDENTALISMO 
 

Mamãe Vida... 
Deixa que eu siga sempre, eternamente,  
(sofrendo embora a angústia dos sozinhos)  
tua estrada de seixos e de espinhos... 
 
Eu quisera que os séculos passassem, 
que outros sóis, outros mundos, outros povos  
transpusessem a órbita do Espaço... 
... e eu, eternamente como o Nada 
(a mais transcendental das Criações), 
seguir pela mãozinha de Mãe-Vida  
desafiando os túmulos e os gritos 
dos mundos que a meus pés se desmoronam! 
 
E – como o Nada-Eterno, no Universo – 
viver dentro do Eterno-Nada do meu verso... 
 

Mamãe Vida... 
Deixa que eu siga sempre, eternamente,  
tua estrada de seixos e de espinhos... 
 

1932 
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TEU OLHAR 
 

Teu olhar é o Oceano onde navegam  
meus olhos, – como barcos de papel 
soltos ao léu das ondas, – sem destino...  
É o mar sem fim, sem algas, sem abrolhos,  
– qual ânfora de sonho esfeita em mel  
nas taças dos meus olhos pequeninos... 
 
Teu olhar é o Oceano onde se banham,  
como gaivotas tímidas, meus olhos  
que vão, num páreo certo, sem derrotas,  
pelas tardes serenas, ao sol-posto,  
num ruflar de asas níveas e fugaces  
beijar a praia ardente do teu rosto. 
 
Teu olhar é o Oceano... E nos teus olhos  
caíram, como pérolas perdidas 
pelo batel das ilusões – os meus... 
E bem no fundo, opacos, esquecidos,  
dormem, como se fossem dois luares  
mortos, dentro do mar dos olhos teus... 
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Teu olhar é o Oceano... Em suas águas 
voga a falua dos meus olhos mortos... 
Meus olhos são cariátides da Lua 
que se vestem com a renda das espumas  
para se debruçarem pelos portos 
dos teus, sustendo as tênebras e as brumas... 
 
Teu olhar é o Oceano! E são meus olhos  
dois barcos de papel que vão vogando  
pelos teus: – mar sem algas, sem abrolhos...  
E eu vou sentindo, em loucas psicoses,  
que, como dois barquinhos, soçobrando,  
afogam-se os meus olhos nos teus olhos!... 
 

Carangola, 3-2-1933 
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PENAS 
 

Pena, que célere alado  
deixou cair junto a mim:  
és o presente e o passado  
do sonho que não tem fim. 
 

Refletes a minha vida 
que em parte alguma descansa,  
das ilusões perseguida 
e sempre atrás da esperança. 

 
Pena, que o vento transporta  
sem rumo, de déu em déu:  
não és nem viva e nem morta,  
nem da terra e nem do céu... 
 

O sol, a chuva, o mormaço,  
te mudam sempre de cor:  
um ponto solto no espaço,  
sem luz, sem som, sem calor. 
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Na terra, do céu exul,  
igual ao teu é meu fado,  
pena que um pássaro azul  
deixou cair a meu lado. 
 

Que eu; também, solta na vida,  
vagueio de norte a sul, 
de leste a oeste, perdida,  
atrás do pássaro azul... 

 
1941 
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APÓLOGO CHINÊS 
 

  (Adaptação de uma fábula  

transcrita por Edmundo Lys) 

 
Havia um grande sábio no Oriente  
(era o sábio dos sábios: Li-Chi-Kin)  
que meditava, séria e longamente,  
para atingir, do seu saber, o fim. 
 
Do Tao-Teh-King as máximas singelas  
e os livros de Hou e Yué – tudo sabia;  
se aprimorara em busca das mais belas  
inspirações. Agora escreveria. 
 
Vai escrever um magno tratado:  
toda a sabedoria universal, 
com seu labor paciente e devotado,  
dará à luz em tomo original. 
 
Encomendou, então, um rico in-fólio  
de mil e uma páginas. Por fim  
acendeu sua lâmpada de óleo 
e fechou-se em seu quarto Li-Chi-Kin. 
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A tarde era de inverno. O Sha distante  
corria: águas escuras, em tropel...  
Fitando o céu, o sábio nesse instante  
embebeu no nanquim o seu pincel. 
 
Muitos anos lhe foram necessários  
de estudos, para ver chegado o dia  
em que fosse traçar extraordinários  
brocardos de real sabedoria! 
 
E todos criam que outros tantos anos,  
em seu árduo trabalho, o sábio fosse  
gastar. Ele, porém, de seus enganos  
os tirou, com expressão serena e doce. 
 
Nessa tarde de inverno (a mesma tarde!)  
deu ele, a seu trabalho, início e fim. 
E que luz tão brilhante agora arde 
nos olhos já sem luz de Li-Chi-Kin! 
 
Os sábios de Hou e Yué foram chamados  
e o mestre, abrindo o seu imenso in-fólio,  
um a um foi dispondo os convidados  
sob a luz de sua lâmpada de óleo. 
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Uma rosa entreaberta sobre a mesa  
causou espanto aos magnos varões...  
Mas espanto maior, maior surpresa  
lhes penetrou nos secos corações 
 
quando o sábio dos sábios, Li-Chi- Kin,  
folheando o seu tratado, à folha extrema  
com seus trêmulos dedos de marfim  
lhes apontou a máxima suprema. 
 
Das mil e uma páginas havia 
(e isto atesta do sábio o alto valor)  
só uma página escrita, em que se lia 
uma palavra, simplesmente: “Amor”. 
 

Aimorés, 28-7-1949 
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NATAL DO PAPAI NOEL 
 

É Natal. paz no céu. Na terra o amor.  
Ele, somente, que é da vida aborto,  
nunca teve um sapato para pôr  
atrás da porta, a mendigar conforto. 
 
É apenas o Natal que o faz supor  
que se conserte um pau nascido torto,  
que se torne Ilmº Sr., 
se nunca teve onde cair mais morto. 
 
Será sempre o que foi noutros natais:  
seu retrato estampado nos jornais  
com botas de verniz, brilhantes fatos. 
 
Papai Noel de loja de calçados 
cuja beleza e custo são vedados 
a quem, como ele, nunca usou sapatos. 
 

Rio, Natal de 1956 
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DE MÃOS DADAS 
 

Vivamos – irmão e irmã  
de mãos dadas, toda a vida!  
esperando, no amanhã, 
a mesma estrada florida 
 
que até hoje percorremos.  
A vida é uma só. Vivemos 
 
por um milagre do amor!  
Vivamos, pois, nosso prazo  
assim como vive a flor:  
indiferente, ao acaso... 
 
E, como a flor, espalhemos  
perfume, enquanto vivemos. 
 
Não vale a pena marcar 
o tempo contando invernos: 
nascemos para sonhar 
que somos seres eternos. 
 
De mãos dadas, pois, sonhemos  
que mil Natais viveremos... 
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MISTÉRIO 
 

Muitas vezes tentei remover a pátina  
do muro anímico, ou lápide,  
envoltório ou sepulcro 
na tua face. 
 
Antes, era cristal aos meus olhos ingênuos  
ou, talvez ingênua, 
eu julgasse os reflexos do instinto 
por luz própria. 
 
Hoje o limo te esconde a antiga face  
simples e natural. 
Vejo só, através do verde musgo, 
a esbatida expressão da luz distante, 
e essa luz me parece o instintivo reflexo 

(li, por acaso, Freud) 
do desejo carnal. 
 
Qualquer que tenha sido, ou seja agora,  
não tentarei lavar lápide ou muro  
anímico que a esconde. 
 
E através do mistério e limo opaco  
beijo-te a face. 
 

Lajinha, 16-8-1956 
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DUALISMO 
 

Para prestar testemunho do meu espírito  
que eu não sei de onde veio 
nem para onde vai 
foi criado o meu corpo de princípio e de fim. 
 
Mas somente os meus pensamentos irrevelados,  
os sentimentos ocultos, 
os desejos contidos 
permanecem no plano da verdade estabelecida. 
 
Porque todos me julgarão pelos meus passos,  
pelos meus atos, 
pelo que digo, 
pelo que visto e que tenho. 
 
E talvez nem eu mesma me julgue pelo que sou,  
pois o meu próprio espírito se empenha 
em prestar o melhor testemunho do meu corpo. 
 
...e sou enganada pelos dois... 
 

Lajinha, 29-8-1956 
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ÚLTIMAS PALAVRAS 
 
Eu morta, não procures 
me ver – pela certeza 
que terás de eu não mais 
sentar contigo à mesa 
e nem clamar teu corpo, 
jamais, pela presença 
do que, subterrâneo, 
cumpre a eterna sentença. 
Não sigas meu cortejo 
nem busques meu jazigo 
mas, sabendo-me morta 
(sem que morta me visses), 
conserva essa impressão 
de ausência temporária 
(que é dada a quem não vê 
a morte e o funeral) 
e que a qualquer momento 
poderei regressar, 
sentar contigo à mesa, 
contigo me deitar 
 
  (mesmo que outra esteja 
  contigo, em meu lugar). 
 

Rio, 1960 
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DESPEDIDA 
 

Não levarei comigo nada meu nem de ninguém. 
Devolvo a todos o quinhão de vida 
que Viveram comigo e por mim 
e os liberto 
do ritual das flores no jazigo 
que nada mais (depois) contém  
que os vestígios de um corpo 
que em verdade jamais me pertenceu. 
 
Simples sombra (invisível) chegarei  
diante do espelho 
em que foi o meu tempo refletido 
e inscrito em gradações de forma e cores. 
 
Do que era teu em mim  
separados os lados  
sepultarás o morto. 
 
O vivo ficará perdido  
nos teus olhos  
procurando o infinito. 
 
122 

 



AOS PÁSSAROS 
 

Aos pássaros não fere o rude atrito 
das folhas secas a rolar no saibro 
de fechados jardins mal entrevistos 
 
nem aos anjos dormidos nos altares 
de distantes capelas fere o grito 
 
nem os peixes na espuma das correntes 
as flores dos jardins, pedras de abismos 
ou o vento que sopra nas vertentes 
pelo belo que os cerca são feridos 
 
nem a todos os homens, do que vêem, 
fere o momento de beleza e graça: 
que eles também são como o tempo, a vida 
que vai passando e ninguém vê que passa 
 
pois viventes que são da hora concreta 
não se deixam ferir pelo mistério 
que sempre fere o coração do poeta. 
 

18-1-1961 
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TEMPO DE POESIA 
 

Título: do livro de poesia de Edison Moreira  

Motivo: Eclesiastes, 3 

 
"Há um tempo para tudo e cada coisa  
tem, debaixo do céu, o seu momento." 
 
Nasci em tempo de poesia. A morte  
espero que também seja em seu tempo. 
 
Há tempos que não tive e não terei:  
matar e destruir e atirar pedras,  
tempos para odiar e fazer guerra. 
 
Procuro, quando encontro as coisas más,  
curar, edificar, juntar as pedras, 
fazer do ódio, amor; da guerra, a paz. 
 
O que plantei (e apenas plantei flores)  
não arranquei. Talvez o vento arranque.  
Mas serão, outra vez, suas sementes  
outras plantas iguais com novas flores  
iguais, em qualquer ponto sobre a terra: 
 
Outros tempos marcados de contrastes  
(chorar e rir; gemer, dançar; o abraço  
e o afastar-se de abraçar; a busca 
e a perda) são os trâmites da vida  
por onde passas e por onde eu passo. 
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Tempos para guardar e atirar fora  
outros têm, não eu, que apenas tenho  
a partilha do pão de cada dia. 
 
De rasgar e coser tenho os dois tempos  
num só – cíclico e prático sistema:  
rerrasgar, recoser o mesmo pano... 
 
Em calar e falar: o tempo, e o tema 
que a ninguém cause espanto ou cause dano. 
 
Tempos de se esperar ou de escolher  
são esses, de vivência interrompida. 
 
Só seu tempo imutável, sob o céu,  
tem quem nasce poeta. Embora inútil,  
tempo de poesia é toda a vida. 
 

9-6-1964 
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MOMENTO 
 

Guardo o tempo e as palavras na memória  
como se a vida fosse sempre agora 
 
pois sou um simples crescimento de alma  
na dimensão do tempo percorrido 
 
num corpo que conduz, velada, a essência  
do que não foi escrito e só vivido. 

 
Brasília, 10-12-1964 
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A MOÇA DA PRAÇA MAUÁ 
 
I 

 
De onde vem? 
Para onde vai 
a moça de olhos de gata? 
 
Parou na praça. Pararam 
grumetes em torno dela. 
 
A moça não tem destino: 
só tem caminho de ir, 
no escuro da vida, ao cais  
onde espera os marinheiros  
(urgentes, por demorado  
percurso na solidão). 
 
São eles que vêm e vão... 
 
Não lhe trazem "souvenirs" 
nem contam as aventuras 
do mar e de estranhos portos. 
Nem passado e nem presente 
 
127 
 



lhe contam. Nem ela os tem  
para contar a ninguém.  
Iguais, no seu merecido, 
um dia vai, outro vem. 
 

II 
 
Um dia a encontraram morta  
no cais da Praça Mauá.  
Suicídio, acidente ou crime?  
Nem foi preciso indagar...  
Morreu simplesmente a moça  
que não recebeu da vida 
seu tempo de armazenar. 
 
Acodem três cavalheiros 
de branco (tarde demais!)  
e a levam num carro branco.  
Mas não de branco vestida  
vai ela ao eterno cais. 
 
Sobre toda a humanidade  
pesa o peso desta morte  
da moça que não viveu  
estória de se contar,  
condenada ao seu caminho  
de ir ao cais e voltar 
sempre, sempre, sempre, sempre...  
sempre sem rir, sem chorar. 
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III 
 
Morreu a moça dos olhos  
de gata. Morreu? Mentira!  
A moça de olhos de gata  
nasceu com o cais, viverá 
o tempo de duração  
do cais da Praça Mauá. 
 
Lá está outra vez na praça.  
Grumetes desembarcados  
dos mares da solidão  
(nascidos também com o cais  
só com ele morrerão)  
urgentes seguem os passos  
do seu primeiro destino 
em terras de arribação. 
 
A moça de olhos de gata 
é porto de solidão. 
Nasce e morre. Morre e nasce.  
Traz estampado na face 
seu horóscopo malsão. 
 
De onde vem? Para onde vai?  
A moça não tem destino;  
seu tempo ficou parado 
no marco da condição. 
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O TREM DE FERRO 
 

Passa o rio 
passa a ponte 
passa o sol 
e passa o vento 
passa o cavalo no pasto 
passa boi, 
passa boiada  
passa o cachorro sarnento  
de todos e de ninguém  
passa a moça na janela  
meninos jogando bola  
meninos vendendo frutas  
mendigos pedindo esmola 
já passaram mais de cem.  
O que passa neste trecho  
passa no trecho que vem. 
 
O trem passa sempre cheio:  
mudança que vai, que vem.  
Ninguém está satisfeito 
onde está e com o que tem. 
 
Passa a vida e passa o trem... 
 

Brasília, setembro de 1965 
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INFÂNCIA 
 
I 

 
Pelos caminhos da minha infância 
sigo os teus passos na manhã  
do teu ofício e meus deveres. 
 
Ora encurtas teus passos, me esperando, 
ora apresso os meus passos e te alcanço. 
O importante é que se combinem como o corpo 
e a sombra, e não importa qual dos dois 
tem que ceder para acertar o compasso. 
 
No percurso me ensinas uma flor  
pousada como um pássaro num ramo  
ou me explicas os pássaros no vôo  
e me respondes o porquê das coisas. 
Por quê? – vou sempre perguntando.  
E descubro que atrás de cada mistério 
há outro mistério e outro mistério. 
 
Mistérios que nenhum de nós jamais desvendará. 
Ninguém. 
O homem poderá descobrir o universo, 
voar entre as estrelas, 
mas jamais descobrirá o que deseja descobrir. 
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Mas tudo se aclara, enfim, quando chegamos.  
Esquecidos os mistérios,  
enfrentamos a nossa lúcida rotina: 
a tua – a de ensinar, 
a minha – esta miscelânea de pequenos deveres 
e grandes interesses,  
esta vontade de descobrir o mundo 
e inventar o céu. 
 
Salpico o chão da escola com a água 
de uma garrafa de rolha recortada; 
varro, espano, encho de água a grande talha de barro  
vermelho. 
Enquanto isso, lá fora, as crianças em fila cantam. 
 

II 
 
Desço correndo 
o morro-do-meio: 
o sol me ofusca e o sangue do nariz salpica 
o meu vestido branco. 
Só consigo parar ao pé da ponte. 
Lá vem seu Toronho-benzedor rodeado de gente 
 
133 
 



e seu Totonho e a gente que o rodeia  
me rodeia. 
Um lenço branco se tinge de vermelho  
sob meu nariz. 
Seu Totonho benze e diz: 

"Mais vale o poder de Deus 
  do que o poder deste mal." 
Uma prima me leva e empresta outro vestido.  
Saio de azul da casa 
e entro na venda de seu Roldão: 
– Mamãe mandou buscar uma réstia de cebolas. 
 
Havia poesia no sol, no morro, na ponte,  
naquele deslumbramento de liberdade 
na descida do morro, 
no sentimento de importância de ver o povo  
aglomerado em volta da menina 
que veio voando com asas brancas  
salpicadas de sangue. 
 
De volta, passo a passo, subo o morro. 
Ninguém mais nas janelas ou na rua. 
Trago a réstia de cebolas como uma coroa de louros  
conquistada no escuro. 
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NOITE 
 

Noctâmbula, noctívaga, noturna,  
que sei eu o que sou? Gosto da noite  
e por ela vagueio dentro e fora 
de mim e nela adentro. 
 
A noite oculta os sonhos 
dos cônjuges no leito conjugal. 
(Que mais podemos ocultar, que os sonhos?)  
Escondo-me, na noite, de mim mesma:  
vejo a outra que sou fora de mim 
sem pés no chão, sem estômago, sem 
o mínimo de senso e mesmo assim  
ambígua. 
 
Pela noite caminho o universo, caminho 
o destino de ser 
o que sou e não sou. 
A noite é ponto 
de chegada e partida do mistério 
da luz: a noite é ponto 
de pergunta: onde? o que é? quando? quem sabe? 
 
Gosto da noite. A noite  
não tem espelhos  
nem respostas. 
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MEU VERSO É TRISTE... 
 

Meu verso é triste  
e eu sou feliz. 
 
O verso é o tempo  
todo de espera. 
 
Eu sou o instante  
na eternidade. 
 
No verso o antes, 
no tempo o agora. 
 
Meu verso é busca;  
meu tempo, encontro. 
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APENAS... 
 

Apenas no íntimo, oculto  
do tempo e da vida, o amor  
aposto em anacoluto  
sem um sentido perfeito  
explica o porquê da flor  
que trago sempre no peito. 
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TEMA E VARIAçÃO 
 
I 

 
Dias e noites... A vida  
passando por entre os dedos 
e a morte passando a vida,  
quem lhes descobre os segredos? 
 
Quem sabe por quê, sentida,  
murcha a rosa entre meus dedos? 
 

II 
 
Noite e dia. Morte e vida  
passando por entre os dedos.  
Vida e morte, repetidas...  
Quem lhes descobre os segredos? 
 
Dias e noites. Corrida 
de luz e sombra; brinquedos!  
uma da outra escondida. 
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LIMITAÇÃO 
 

Termina, aqui, meu tempo de vivência.  
Limito-me, concêntrica, no chão 
em que piso. 
Chão escasso. 
Chão liso. 
Nem mais um passo. 
Nem mais um passo 

        fora 
do trajeto 

      ida 
    e 

volta 
na mesma rua e com os mesmos encontros.  
Confino-me, cansada, 
no amor e no pão e me pergunto: 
 
– Por que me urde o espírito nas coisas  
que o prendem no telúrico? Por que  
não segue mais, com o pensamento 

l i v r e 
de abrir o estanque círculo do tempo? 
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Será porque, por próprio amor, se tenha  
por fonte, leito e mar da água da vida  
que se conjuga em verbos de manter 
o tempo inscrito 
em ritos 
de conforto no corpo quase morto?  
Ou, talvez, porque preso no domínio 
do corpo, se presuma estar liberto  
do mistério de antes e após o caos  
e, aceitando a prisão, nela confine  
a certeza de ser seu próprio deus. 
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CELEBRAÇÕES 
 



BODAS DE PRATA 
 

 A meus Pais, pelo transcorrer  

           de suas bodas de prata 

 
Vinte e cinco anos! Quem há de  
dizer que um amor perdura  
tão longo tempo! E em verdade  
que vai crescendo em ventura! 
 
Primeiro, um berço... A trindade  
se expande em riso e ternura!  
Oito berços... (A saudade 
de um que partiu para a altura...) 
 
O amor, que traz a alegria,  
traz a mágoa. E em mil afetos  
se irmanam o Gozo e a Dor! 
 
E o ciclo da Vida, um dia,  
mostra avós, filhos e netos  
dançando a ronda do Amor! 
 

Belo Horizonte, 13-4-1937 
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MÃE 
 

A Mamãe, no dia das Miks 

 
"Mãe!" – Teu nome que evoco e que chamo, baixinho, 
é uma doce canção com que as mágoas conjuro.  
Embala-me o teu gesto e o teu gesto, no escuro,  
ilumina-me a fronte e me aclara o caminho... 
 
"Minha mãe!" – Que poder mais sublime e mais puro  
faz vibrar nosso ser com mais força e carinho? 
A alma de quem é mãe é tecida de arminho 
e tece para o filho, em glórias, o futuro. 
 
"Mãe!" – Que nome mais santo e mais feito de amor!  
São três letras que têm das estrelas o brilho, 
têm da luz a doçura e do sol o calor! 
 
Ser mãe é perpetuar mundos, povos e céus!  
Ter na glória do amor e nas artes de um filho  
a conquista imortal de todos os troféus! 
 

Goiás, maio de 1942 
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RETRATO 
 

Olhai: é minha mãe. Neste retrato 
– embora a voz lhe falte, e falte a cor – 
a gente pode ver como, de fato,  
ela encarna a expressão do próprio amor. 
 
Vede o olhar: que doçura e que fulgor!  
Beijo-lhe a mão... tão terno o seu contato!  
Na expressão do seu rosto a alma interior  
se espelha como o lírio num regato. 
 
Sinto-a vibrar aí, tão comovida  
por notar que a contemplo... Ah! se através  
da tela a vísseis como vejo – em vida! 
 
Tão longe está! E aqui, tão perto, a vejo  
que me ajoelho e inclino-me a seus pés...  
Olhai: é minha mãe. Vou dar-lhe um beijo! 
 

Goiás, 9-11-1942 
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MANHUMIRIM 
 

A meus Pais 
 

Na Rua Nunes da Rosa,  
sobrado, Manhumirim, 
três balcões de grade antiga,  
duas janelas dos lados 
e minha mãe num balcão  
vendo as ruas, vendo o rio,  
os netos vindo da escola,  
chegar de dia o "noturno",  
papai voltar do Cartório  
trazendo os jornais na mão. 
 

Manhumirim é um presépio  
no meio da serra armado.  
Eu tenho em Manhumirim  
dois velhinhos num sobrado. 

 
Era tão bom no meu tempo! 
(não desfazendo de agora) 
com o velho jardim murado, 
as barraquinhas no adro 
da igreja, no mês de maio: 
– "Quanto dão por esta rosa?"  
– "Um conto de réis." – "Dois contos,  
para a moça mais bonita!" 
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(Não era eu.) – "Dou-lhe duas... 
... dou-lhe três!" O Jubileu 
de Bom Jesus, em setembro:  
bandeirolas multicores,  
barracas de bricabraque, 
o circo, o “cavalo-anta”,  
mendigos e camelôs, 
e o parque de diversões... 
a procissão se estendendo  
como um rosário de gente  
custando a passar o fim 
e já de volta o começo. 
 

Lá estão, em Manhumirim,  
meus velhinhos num sobrado...  
Manhumirim do meu tempo!  
eras um mundo encantado. 

 
Conhece Manhumirim?  
Nada tem de principal. 
É como todas as outras  
em tudo e por tudo igual  
para um estranho que passa  
e deixa o pó dos sapatos.  
Só para a gente de lá 
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existe um "quê" diferente,  
pois onde se enterra o umbigo  
se prende a alma da gente 
e o corpo quer se enterrar,  
que o fio que solta a vida  
atrai os passos da morte.  
Qualquer dia irei por lá!  
Subirei pelo caminho  
estreito, de ziguezague, 
que fica em frente ao sobrado  
de data antiga e apagada  
mas cheio de amor por dentro 
e sempre mais vivo e terno. 
 

Duzentos e trinta e três,  
sobrado, Manhumirim. 
Lá me esperam dois velhinhos...  
(Não são tão velhos assim!) 

 
Rio, 28-8-1959 
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SÃO FRANCISCO DE ASSIS 
 

São Francisco de Assis sai aos campos. Em bando  
de centenas vêm vindo os pássaros gentis 
e enquanto, em suas mãos, vão o pão debicando  
o Apóstolo lhes prega em palavras sutis 
 
o sublime Evangelho. E as aves, escutando 
todo o Amor, todo o Bem, todo o Ideal que ele diz,  
abrem as asas de ouro e volitam, cantando: 
São Francisco de Assis! São Francisco de Assis! 
 
O Santo lhes repete a palavra fulgente 
do Divino Pastor que, pregado na Cruz,  
nos deu a redenção do seu sangue inocente. 
 
E os pássaros, então, abrindo asas em véu,  
vão, como São Francisco, inundados de luz,  
pedir, para os mortais, toda a bênção do Céu! 
 

Manhumirim, 6-12-1937 
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AS AMAZONAS 
 
I 

 
Da Cítia ao Termodon, na Temiscira,  
a cavalgada heróica, em bandos, desce  
vencendo os homens com tamanha ira  
que o último varão desaparece... 
 
São Amazonas cuja tribo, em messe,  
combate contra Baco e se retira  
para atacar outro inimigo. E tece  
trama sutil que a todos admira: 
 
Uma vez cada ano, armando os laços, 
os homens de outras tribos, com talento,  
na conquista do amor prendem nos braços. 
 
São, porém, egoístas como a abelha  
que apenas quer, num rápido momento,  
colher, da Vida, a atômica centelha... 
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II 
 
Só criavam mulheres. De crianças 
– para o manejo de armas ser perfeito – 
iam cortando os caracóis das tranças  
e secando, sem dor, o destro peito. 
 
Do ponto Euxino à Ática, nas franças  
das florestas da América – o direito  
de governar firmava-se nas lanças  
dessas mulheres de ideal conceito... 
 
Escudo ao lado, o seio nu, a aljava  
traziam no ombro, com valor sustida,  
prendendo a acha, o arco, a seta e a clava... 
 
No amor, vencê-las, era tanta a sorte,  
que valera perder direito à vida 
no humano gozo da infinita morte! 
 

Carangola, 29-10-1941 
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RETORNO 
 

Fecha os olhos e vem. Nega o presente 
e despreza o futuro. A vinha medra. 
É a Grécia do passado, a Grécia ardente  
que o vinhedo do Olimpo, em tempo, redra, 
 
ressurgindo aos clarões do sol nascente  
com seus lavores de metal e pedra,  
com seus templos e deuses. Tanta gente  
junto à estátua de Palas e à de Fedra! 
 
Fecha os olhos e sonha. Fecha os olhos 
e consente que o espírito divague 
sobre a Fênix que sai de entre os escolhos. 
 
Fecha os olhos e sonha, ementa amiga,  
antes que a luz de um novo dia apague  
toda a arte e esplendor da Grécia antiga. 
 

Carangola, 7-9-1941 
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GOIÁ5 
 

Goiás! Como se sonha em tuas plagas!  
Como a lua é mais cheia e mais dourada  
debaixo do teu céu, sobre o teu chão!  
Como a nossa alma em cânticos afagas! 
E como a gente vive enamorada 
de tua misteriosa tradição. 

 
Tua história é lendária e diferente  
como um conto de fadas e princesas,  
como a história de terras ignotas!  
Tem tal sabor irreal que leva a gente  
a vogar ao tantã das correntezas  
dos teus rios de lendas mais remotas! 
 
E, ao som de inúbias, trompas e chilreios,  
sonhar que passam bárbaras bandeiras  
devastando os teus bárbaros sertões: 
– tendo por trilha os naturais meneios  
das águas claras e das corredeiras 
do Araés, do Araguaia e do Pilões. 
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Como é constante essa visão de outrora 
das lutas entre indígenas e brancos, 
da árdua luta dos homens contra a fera! 
E muito embora o sofrimento, embora  
marche ao sabor de múltiplos arrancos, 
vai sempre à frente, intrépido, o Anhangüera! 
 
No desbravar das matas não se cansa  
a bandeira que rompe à chuva e ao sol,  
vagando incerta, à sorte, sem roteiro:  
– tendo ao timão a deusa da Esperança  
– o Acaso por guia e, por farol, 
as estrelas benditas do Cruzeiro! 
 
És a cidade mágica, enleada 
na áurea teia de lendas do passado, 
na tradição de lutas e de glória! 
Cada pedra é a lembrança de uma “entrada”,  
cada casa recorda um passo dado 
nos penetrais de tua ingente história. 
 
Teu céu parece vir de encontro à terra  
e abraçar o teu corpo de verdura, 
de pedrarias, de ouro, e níveas casas!  
O luar, em ti, mais clara luz descerra!  
Brilham mais as estrelas lá na altura 
e é mais ardente o sol em que te abrasas! 
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Vendo-te assim banhada ao sol, desejo  
escalar os teus muros em ruína 
e cantar, como a ave, em tuas frondes!  
colher da tua brisa o quente beijo! 
e descobrir, do bosque na surdina,  
todo o mistério bárbaro que escondes! 
 
Na canícula as águas dos teus rios 
têm mais valor que as águas mais famosas,  
têm o suave frescor de oculta fonte... 
E sobre a água os matagais bravios  
entrelaçam as ramas – tão frondosas! – 
rendando o céu na tela do horizonte... 
 
E a gente sonha, dentro da água fria,  
com os corpos nus de intrépidos "guiases"  
boiando entre mil flores e entre espumas...  
E a taba, ao longe, aquém da penedia,  
arma os índios guerreiros mais audazes  
com arcos e flechas de veneno e plumas... 
 
Penetrar teu passado é ter visões 
de todo o drama antigo das bandeiras  
e do esplendor dos dias de grandeza: 
– é ver passar no rol das gerações, 
com o sincronismo exótico das feiras:  
– ouro, morte, esplendor, fome, riqueza! 
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Vejo passar conquistadores bravos:  
Manuel Corrêa, Antônio Roxo e Cid,  
Bartolomeu Bueno – o herói audaz 
que, conduzindo os homens como escravos  
do seu poder, e afeito à dura lide, 
nos deixou Vila Boa de Goiás! 
 
Sertanista de sangue aventureiro,  
dominou os "guiases" mais bravios 
com uma astúcia bem própria àquela era:  
queimando álcool lhes diz: "Sou feiticeiro!  
Se não cederem queimarei seus rios!" 
E os índios o saudaram: "Anhangüera!" 
 
E o futuro da terra lhe pertence: 
tem a Serra Dourada por muralha, 
as estrelas por manto e Deus por guia!  
Surge casa e mais casa! O esforço vence!  
Traça-lhe a glória em louros a mortalha  
enquanto el-Rei lhe assina a desvalia! 
 
Mas a semente aqui ficou plantada 
e a opulência da terra abriu-se em festa  
nos anseios de amar e de crescer! 
E ainda guarda a feição de eterna amada  
que conserva com ardor o que lhe resta  
como prenda do herói que viu morrer... 
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Que confusão de muros e pomares 
forma a paisagem típica e bizarra 
que a água reflete em seu profundo espelho!  
Saltitam aves de ouro em teus palmares!  
Canta num galho a poética cigarra 
e sussurrante rola o rio Vermelho... 
 
És a apoteose viva da Bandeira! 
do passado vibrante do Brasil 
em que o ouro brotava como a relva!  
Tens o brasão de terra hospitaleira!  
Teu sol de ouro em céu de eterno anil  
casa-se ao verde rútilo da selva! 
 
Bendita a mão que não te quis tocar  
mudando-te os contornos medievais  
pelo traçado métrico e moderno! 
Que quis como relíquia te engastar  
no coração, e em honra de seus pais  
votar-te um culto de louvor eterno! 
 
Detém-te aí! Nem mais um passo adiante!  
Fica-te assim como és: saudosa e altiva,  
qual monumento histórico e divino!  
Fica-te assim: romântica e distante 
como a lembrança eterna e rediviva 
de um passado que vibra como um sino. 
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Deixa onde estão teus marcos legendários!  
Deixa que os teus antigos chafarizes  
sejam como a Castália do teu povo!  
Deixa onde estão teus velhos santuários  
de carrilhões que plangem tão felizes,  
mais felizes que um bronze alegre e novo! 
 
Fica-te assim mostrando aos teus rebentos  
que o culto do passado anda em teus passos  
na perpétua eclosão de gl6ria e paz! 
Fica-te assim, em êxtase, em "mementos",  
sob a Cruz de Anhangüera que abre os braços  
numa bênção de Deus sobre Goiás! 
 

Goiás, 15-5-1942 
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PROFESSORINHA 
 

Para a Lucy 

 
Vai ela, de pasta ao lado,  
pensando não sei em quê!  
Talvez nalgum namorado...  
numa lição do a-b-c... 
 
Com um vestidinho esportivo,  
fitinha azul no cabelo: 
parece não ter motivo 
de nenhum sonho ou desvelo... 
 
Só ela sabe o trabalho  
que dão as trinta meninas!  
muitas sem ter agasalho...  
todas sem ter vitaminas... 
 
E quanta dificuldade  
na história e na geografia!  
Só gostam da liberdade,  
do sol, da vida vadia! 
 
Lá vai a professorinha! 
Tem seus problemas... Se tem!  
(Tão boa, tão bonitinha!  
Ninguém os sabe... Ninguém!) 
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Mas vai alegre, sorrindo 
à criançada, que adora.  
Parece o cromo mais lindo!  
Pura e gentil como a aurora! 
 
Vai ela, de pasta ao lado,  
sonhando não sei com quê...  
Talvez com o reino encantado  
das histórias que ela lê... 

 
Desperta... Chegou na horinha!  
Cinderela ou Borralheira: 
lá está a professorinha  
cantando o Hino à Bandeira! 
 
De pasta ao lado, à tardinha,  
cansada, porém risonha, 
vem vindo a professorinha...  
Ninguém sabe o que ela sonha! 
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EX CORDE 
 

A Sociedade dos Amigos de Carangola 

 
Quando recebo, em meu aniversário,  
o bonito cartão da Sociedade, 
me vem um sentimento extraordinário  
de gratidão, de orgulho e de vaidade! 
 
É que, em perene e terno relicário,  
guardo o sublime culto da amizade  
e esse postal bonito é o meu rosário  
em que desfio as contas da saudade 
 
das pessoas, da terra, igreja e flores,  
da Rua Quinze e Ilha dos Amores,  
dos jardins, dos coqueiros, do noivado... 
 
E me sinto feliz, e isto consola: 
meus amigos gentis, de Carangola,  
me trazem, de presente, o meu passado. 
 

Lajinha,27-2-1956 
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O "PRELÚDIO DA GOTA D'ÁGUA" 
 

Faz-me lembrar Chopin, em seu doce lamento,  
esta chuva que cai, gota a gota, das telhas, 
num prelúdio que nasce aos murmúrios do vento  
e que cresce ao fulgor de douradas centelhas. 
 
Faz-me lembrar Chopin esta rosa vermelha  
pondo uma nota alegre em meu triste aposento:  
que a alma de quem ama às vezes tem, parelha,  
uma dupla expressão de gozo e sofrimento. 
 
Esta chuva que cai em tom de ré bemol  
lembra-me o seu prelúdio; o crescendo no sol  
tentando dissipar das tristezas o véu 
 
e esta rosa vermelha em que um raio pousou  
fazem lembrar Chopin... Foi Chopin quem deixou . 
cair, gota por gota, um prelúdio do céu. 
 

Lajinha, 6-3-1956 
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OUTONO 
 

"Estou velho, e a paixão que me inspiraste arras- 
tar-me-á ao túmulo, pois não cesso de encher de vinho  

a grande taça. Minha paixão por ti tem razão contra 
mim mesmo... E o tempo desfolha a minha bela rosa... " 

 
– Do Rubáiyát, 66, de Ornar Kháyyám.  

Tradução de Octavio Tarquinio de Souza. 

 
Minha paixão por ti tem razão contra mim 
e, se tento esquecer-te, o nirvana ameaça 
arrastar-me, inconsciente, a seu sono sem fim,  
porque a vida, sem ti, não tem sonhos nem graça. 
 
Já na idade em que o amor se desfaz em fumaça  
(meus cabelos já têm leves tons de marfim...)  
a paixão que inspiraste é uma nuvem que passa  
como um véu junto a ti, e um sudário por mim. 
 
Sempre é tempo de amar! Nunca é tarde demais  
para ter ilusões, perseguir ideais 
e beber do mais rubro e mais cálido vinho. 
 
É inútil, porém, pretender ser amada  
quando a vida, afinal, dobra a curva da estrada  
e o outono desfolha as rosas no caminho... 
 

Lajinha, 5-4-1956 
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PERFEIÇÃO 
 

"Um pouco de pão, um pouco de água fresca, a  
sombra de uma árvore e os teus olhos! Nenhum sul- 

tão é mais feliz do que eu... Nenhum mendigo é mais 
triste..." 

 
– Do Rubdiydt, 68, de Ornar Kháyyám.  

Tradução de Octavio Tarquinio de Souza. 
 

A perfeição, no amor, é não querer 
nada mais do que amor. Que vale a glória?  
O que valem riquezas e prazer 
de externo brilho e essência transitória? 
 
Nada mais se há de amar senão o amor:  
único bem que envolve alma e matéria, 
que faz que nasçam flores de outra flor 
na aspiração de uma seqüência etérea. 
 
Que eu tenha, apenas, água fresca e pão,  
e a sombra de uma árvore; no meu 
o teu olhar – e atinjo a perfeição! 
 
Nada mais, para mim, no mundo existe!  
Nenhum sultão é mais feliz do que eu...  
Nenhum mendigo pode ser mais triste... 
 

Rio, 10-4-1957 
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AUSÊNCIA 
 

"Noite. Silêncio. Imóveis as folhas das árvores, imó- 
vel o meu pensamento. Uma rosa, ao meu lado, deixou  

cair a primeira pétala... Onde estás, tu que me ofereceste  
a taça e por quem ainda suspiro?! Certo, uma rosa não se  

desfolha perto daquele a quem tu, neste momento, sacias  
a sede: mas sentes certamente a falta do prazer amargo  

que sei proporcionar-te e que te faz delirar. " 
 

-–- Do Rubdiydt, 153, de Ornar Kháyyárn.  
Tradução dé; Octavio Tarquinio de Souza. 

 
Noite. Silêncio. As árvores, na estrada,  
dormem as velhas folhas ao relento.  
Tudo imóvel no ar. Vida parada. 
E imóvel como o céu, meu pensamento. 
 
A meu lado uma rosa nacarada 
perde a primeira pétala. Lamento:  
"Tu, que me deste a taça almiscarada,  
onde estás, meu amor, neste momento?" 
 
Certo não se desfolha uma outra rosa  
perto daquela que a teu lado goza  
neste instante a delícia de te amar 
 
mas, com certeza, hás de sentir a falta  
desse prazer amargo, que te exalta 
e que só eu te sei proporcionar. 
 

Rio, 13-4-1957 
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DESENCANTO 
 

(Chave de Guilherme de Almeida) 

 
Houve um tempo em que andamos abraçados  
colhendo flores e contando estrelas 
e na doce ilusão de namorados 
podíamos senti-Ias e entendê-las. 
 
Sempre felizes e cantando pelas  
regiões do sonho e quase desligados  
da realidade, as flores e as estrelas  
eram os nossos símbolos sagrados. 
 
Hoje, desfeito o sonho e sem desejos,  
sem estrelas, sem flores e sem beijos,  
arrastamos os pés pelos caminhos. 
 
E ainda fundidos nesse eterno abraço  
vamos presos à vida, passo a passo,  
quanto mais juntos, tanto mais sozinhos. 
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REMORSO 
 

(Chave de Guilherme de Almeida) 

 
Nascida em condição de ser sujeito  
e preso à tribo de feudais raízes,  
tenho sido instrumento insatisfeito  
de primitivos e atuais juízes. 
 
Pelo que quis fazer e não foi feito  
perdi, da vida, os tempos mais felizes  
e da amargura que guardei no peito  
ainda pulsam latentes cicatrizes. 
 
E por tudo que fiz contra a vontade  
guardo o remorso de me haver traído  
nos mais simples e humanos sentimentos 
 
e esta angústia de estar na realidade  
como um sonho que apenas foi vivido  
nos meus fecundos arrependimentos. 
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LEGADO 
 

A Carlos Drummond de Andrade  
(resposta a seu soneto do mesmo título) 

 
Que lembrança melhor deixará para os seus 
o poeta, senão os seus versos, seu tudo? 
pois que deixa uma herança inspirada por Deus  
e que a todos pertence em total conteúdo. 
 
Nem é dado ao poeta, em seu último adeus,  
deixar mais que o seu verso imortal e desnudo...  
que este mundo atual não premia os orfeus  
com palácios, brasões, nem medalhas e escudo. 
 
Mas do verso que vibra e que escorre da pena  
na infinita expressão que somente um poeta  
poderá traduzir em linguagem terrena 
 
ficarão para sempre a lembrança e o carinho  
de quem soube polir, com primores de esteta,  
uma pedra que havia em meio do caminho... 
 

Lajinha,18-4-1956 
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DUAS VOLTAS EM TORNO 
DE UM TEMA DE BOCAGE 

 
“Zéfiro, enchendo as rosas  
De mdgoa e de ciúme,  
Ia nos ldbios dela 
Gozar melhor perfUme. “ 

 
Ai de Mim, Senhor! 
 
Em que jardim, Senhor,  
senão em Portugal, 
da mais formosa flor  
plantaste outro rosal? 
 
E onde, com mais ternura,  
criaste a mais formosa  
donzela – ainda mais pura  
e mais sutil que a rosa? 
 
Pois que, Senhor, contemplo,  
debruçado à janela, 
o mais perfeito exemplo 
da rosa, e o da donzela. 
 
E a jovem (por mais ser  
que a flor) por onde passa  
o mundo pára ao ver 
tamanho encanto e graça. 
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A ave canta ao vê-Ia, 
a flor ao chão se inclina,  
brilha por ela a estrela,  
o sol lhe diz: divina! 
 
E Zéfiro, finório,  
(transpondo o Guadiana,  
a Torre de Sertório, 
o Templo de Diana) 
 
nem fere a flor das águas  
vertentes do Degebe 
e os suspiros e mágoas  
das rosas não percebe. 
 
Faz todo o seu caminho  
incólume, apressado: 
não busca o Tejo, o Minho;  
segue direto ao Sado, 
 
contorna as serranias  
de Arrábida e, loução, 
cruza as torres esguias  
de S. Felipe e Outão. 
 
Entra em Setúbal. Fim  
de tão audaz jornada  
que ali, em seu jardim,  
o espera a sempre amada, 
 
172 
 



Pois vem, desde o Pradiela,  
causando mágoa e ciúme  
para, nos lábios dela,  
gozar melhor perfume. 
 

* 
 
Não teme o lírio – a hidra;  
não fere a rosa – o espinho;  
não marca a clepsidra 
o tempo a pão e vinho; 
o sol não nega à lua 
a luz que a faz brilhar;  
nem a frágil falua 
teme a amplidão do mar.  
Tais coisas espantosas  
não são, por seu costume  
de ser, cotidiano. 
Mas, de mágoa e ciúme,  
podem morrer as rosas 
se Zéfiro, tirano, 
por elas passa, tredo, 
sem ouvir os seus ais, 
e vai, trêfego e ledo, 
gozar melhor perfume  
nos lábios divinais. 
 
Também, de mágoa e gelo  
maiores, sorvo o travo 
ao ver com que desvelo  
se torna dono e escravo 
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de quem, só por cativo,  
me fora grata a sorte 
de ser, por ela, vivo, 
e ter, por ela, a morte.  
Mas, ai de mim, Senhor!  
qu'eu, por meu triste fado,  
já morto estou de amor  
e em vida sepultado... 
 

* 
 
Pudera eu ter o sopro  
de Zéfiro, que alcança  
o desejado escopo  
com sua oculta lança. 
 
Porém, de amor perdido  
e amor trazendo exposto,  
com setas de Cupido 
jamais toquei seu rosto 
 
mas dia a dia vejo 
o encanto, o gozo, a graça  
com que recebe o beijo  
de Zéfiro que passa... 
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Escuta, Amada, a Prece 
 
Amada! Não percebes  
o meu cruel tormento? 

Se Zéfiro recebes 
em teus lábios de mel: 
por que meu pensamento  
que vive em ti, constante,  
não colhe esse laurel 
de eterna glória e gozo  
se em teus lábios o pouso,  
mais que Zéfiro, amante? 
 

* 
 
Escuta, amada, a prece  
do meu sentido amor:  
se a rosa, hoje, fenece,  
depois nasce outra flor, 
 
mas outro amor igual 
ao meu, firme e profundo,  
não há em Portugal 
nem pode haver no mundo. 
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Despreza, amada, o beijo  
de Zéfiro, imaturo, 
e atende ao meu desejo  
de amor eterno e puro. 
 
Então, sem mais ressábios  
de mágoa e de ciúme, 
eu possa, nos teus lábios,  
gozar melhor perfume. 
 

Brasília, 1965 
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LOUVAÇÃO PARA FLORBELA 
 

I – DEDICATÓRIA 
 
Ah, Florbela! o teu canto é irmão do meu:  
Canto de amor, de mágoas, de quimera...  
Eu também sou alguém que não sou Eu...  
Sempre quis ser aquela que Eu não era. 
 
A Florbela que amou e que sofreu 
(Que amor igual ao seu ninguém lhe dera!)  
Será Florbela Espanca, a que morreu 
De amar, ou Eu, que por amor morrera? 
 
Sou Eu... És Tu... Ah! Não somos ninguém  
Que vivesse em seu tempo ou nos seus versos:  
Sempre quisemos mais, aqui e Além... 
 
Mas foste Tu, Florbela, a que perdida  
Em si mesma, encontrou os ritmos tersos  
Para cantar o amor maior que a vida. 
 

(Rimas mistas.) 
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II – DESTINO 
 

Vibram ondas de símbolos cromáticos  
Em teus sonetos magistrais, tecidos  
Com lilases diáfanos, extáticos, 
E com cardos agrestes, retorcidos. 
 
E que signos líricos, fantásticos, 
Por teus versos de amor passam, perdidos!  
– Tristes, pagãos, alegres, hieráticos, – 
Envolvendo-te o espírito e os sentidos. 
 
Sonetos que abrem, rútilas, as portas  
Do infinito a essas tristes folhas mortas  
Que espalhaste na terra, em ânsia louca! 
 
Ó Florbela! Ó crucificada flor! 
O teu destino era este: a glória, a dor,  
O espírito maior e a vida pouca. 
 

(Rimas de "Meu Soneto" e "Sobre a Neve".) 
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III – OUTRA FLOR 
 

Não há, em teu castelo, mais ninguém.  
Teus leves passos, teu oJhar de amor  
Não buscam mais à hora do sol-pôr  
Aquele que se espera e que não vem. 
 
Já partiste, tão cedo! para o Além! 
Lá não és mais a Castelã da Dor!  
Serás, talvez, Florbela, uma outra Flor,  
Sem tristeza, sem mágoas, sem desdém. 
 
E as pétalas frementes dos teus dedos,  
Desfazendo os atávicos enredos 
Dos pecados de amor, se fazem mastros 
 
Na Via Látea, onde andarás, pagã,  
Por sobre estrelas, no incessante afã  
De hastear teus sonetos pelos astros. 
 

(Rimas de "Castelã da Tristeza" e "Meu Soneto".) 
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IV - FLORBELA 
 
O que não sei de ti, musa pagã, 
O que em silêncio carregaste aos ombros,  
Busco em teus versos, na esperança vã  
De seguir-te através campos e combros. 
 
Mas me vejo perdida, entre os escombros  
Dos teus sonhos desfeitos na manhã:  
Nega-me o sol o seu olhar de assombros,  
Não me respondes se te chamo, irmã! 
 
Colho apenas do eco os sons dispersos 
De riso e pranto, e voz chamando alguém  
Com esse amor que transcende os universos 
 
E vejo, ao longe, as frágeis mãos ansiosas  
Com que, da vida, assim como ninguém,  
Os maus espinhos transformaste em rosas. 
 

 
(Rimas de "Sou Eu".) 
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V–- TEU LIVRO 
 
Pois, Florbela, teu livro é de brocados  
Tecidos com o mais lírico desvelo:  
São tormentos de amor transfigurados  
Por um sábio manejo do restelo 
 
Na expressão dos teus versos torturados!  
Livro de Mágoas... Quantos, hoje, ao lê-lo  
Hão de sentir-se menos desgraçados  
Por, sofrendo contigo, merecê-lo. 
 
Restaram-nos, de ti, mais que as saudades:  
A glória do teu canto, as ansiedades 
Do amor, num livro só de angústias cheio... 
 
Viveste a vida breve em muita mágoa  
Mas, no teu verso escrito em canto e frágua,  
Foi teu pranto o mais límpido gorjeio. 
 

(Rimas de "Este Livro".) 
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VI – VISÃO 
 

Pairou Florbela aqui, lendo comigo  
Seus próprios versos. Lânguida, divina,  
A sua voz, como a de um gênio antigo,  
Lia o Livro de Mágoas em surdina. 
 
Vestia a renda de ervas da campina  
Banhada em pólen de papoula e trigo.  
Leve adejar de deusa peregrina 
E um ar de medalhão de esmalte antigo. 
 
Vai Florbela. Os seus passos, pelos montes,  
Fingem asas tocando eitos escuros,  
Voando em busca de azuladas fontes. 
 
Talvez, na tarde morta, entre as alfombras  
Encontre agora os signos seguros 
De um astro que nasceu de duas sombras. 
 

(Rimas de "Passeio ao Campo".) 
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VII – DE JOELHOS 
 

Porque sofreste, e amarga e dolorida  
Legaste ao mundo um livro deste porte,  
Com o qual, no teu caminho para a morte  
Espalhaste poesia em toda a vida, 
 
Já não és a alma triste, a alma perdida  
Que pela terra andou sem pouso e norte:  
Aqui tiveste ao menos esta sorte 
De ser, nos teus sonetos, revivida. 
 
Em teus versos, Florbela, um não-sei-quê  
De ti se faz presença: é como ser 
E não ser – que se sente e não se vê. 
 
Foste a visão que, fúlgida, passou.  
A quem se diz por muito o merecer:  
"Bendita seja a mãe que te gerou". 
 

(Rimas de "Eu", Fecho do soneto "De Joelhos",) 
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CANÇÃO DE OUTONO 
 

(Verlaine 

 

Estes lamentos 
Longos do vento 

 Outonal  
Ferem-me a alma 
Com uma calma 
 Sempre igual. 
 
E sufocando,  
Pálido, quando 

 Soa a hora,  
Sinto saudade 
Da mocidade. 

E a alma chora. 
 
Sigo ao relento.  
É rude o vento, 

Que me importa?  
Neste vaivém 
Eu sou também  

Folha morta. 
 

Brasília, 1966 
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DO SOLDADO 
 

(Rimbaud) 

 
É um tufo de verdura onde canta uma fonte  
Que esparge sobre a relva um chuveiro de prata;  
Onde o sol, dominando o elevado horizonte, 
Brilha: é um valezinho em que o sol se retrata. 
 
Pálido, a boca aberta, inclinado o pescoço  
Para trás, estendido e quieto, a fronte nua  
Sob a nuvem que passa, um soldado ainda moço  
Dorme em seu leito verde onde a luz se insinua. 
 
Dorme na relva, ao sol. Os pés entre os gladíolos.  
Natureza, embalai os seus sonhos tranqüilos  
Enquanto ele repousa, a mão no peito exangue. 
 
Como criança enferma, a sorrir, adormece. 
Já o perfume não sente. O sol não mais o aquece.  
Em seu lado direito há dois veios de sangue. 
 

Brasília, 1966 
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O GARIMPEIRO 
 

Garimpeiro Garimpeiro, garimpavas  
       do   garimpos de el-rei. Nos paços  
    Reino   as arcas pandas, pandeadas  

por teus braços. 
 

Garimpavas, garimpeiro, 
– o tronco nu, membros lassos.  
Dava a bateia um banzeiro  

nos teus braços. 
 

Garimpeiro, garimpaste,  
e em teus afundados passos  
água e terra reviraste 

com teus braços. 
 

Garimpando, garimpeiro,  
nos teus sambeiros compassos  
marcaste o teu tempo useiro  

com teus braços. 
 

Garimpeiro, garimpando  
caíste, a extremos cansaços:  
foi o ouro escorregando  

dos teus braços. 
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 Garimpeiro  Agora estás garimpando  
        da   estrelas; sóis, nos espaços: 
Inconfidência     – garimpos de Deus, brilhando  

nos teus braços. 
 

II 
 

Garimpeiro, garimpaste  
subterrâneo arrebol 
com a pele crestada ao vento  
com a pele lavada à chuva  
com a pele queimada ao sol  
curtida de tantas dores 
do tempo e da servidão 
que nem sabias qual dor  
fizera mais curtição...  
Garimpaste, garimpeiro,  
compondo o montão do lastro  
da liberdade de um povo 
do qual te tornaste escravo 
primeiro – por jugo imposto  
depois – por justa ambição  
de ver este mundo novo  
vencer o quinto, a derrama,  
vencer a traição, a infâmia,  
a forca, a confiscação.  
Garimpaste, garimpeiro,  
subterrâneo arrebol: 
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o sangue de Tiradentes  
fez germinar as sementes  
que ergueram à luz do sol  
o grito de Liberdade. 
E ela veio, embora tarde  
para o teu leite e o teu pão. 

 
Garimpaste, garimpeiro,  
e não garimpaste em vão. 

  
III 

 
Garimpeiro   Erguia o Senhor das Lavras  
       da   capelas de alvenaria, 
  Abolição 

belas mucamas escravas  
de linho e renda vestia, 
 
santos de ouro nos altares,  
baixelas de ouro na mesa, 
 
contas de ouro nos colares,  
ouro em tudo! só grandeza! 
 
até nos arções das selas  
brilhava o ouro em tauxia, 
 
brilhava às luzes das velas,  
brilhava ao clarão do dia; 
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brilhava o Senhor das Lavras  
seu brilho de ouro e brilhantes; 
 
o ouro de lei brilhava 
na esposa, filhos, amantes... 
 
... e o garimpeiro na mina, 
de sol a sol garimpando 
 
(comendo só por tamina 
no mal dormir, mal sonhando) 
 
vestido de "arranca-toco"  
e só metade vestido... 
 
Ai, meu Deus! como era pouco  
para manter-se sustido 
 
no garimpo, garimpando,  
que o grande Senhor das Lavras 
 
queria o ouro aumentando  
para contar com palavras 
 
de ouro a auricídia memória  
do seu domínio e poder. 
 
o garimpeiro da estória  
garimpou até morrer. 
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*** 
 

Garimpeiro     Garimpeiros, garimpando,  
       até     eram tantos que eram um!  
    hoje    um só gesto, bateando 

numa só causa comum: 
 
lavar nas rudes bateias  
as manchas da escravidão,  
tirar as pesadas peias 
de pais e filhos e irmãos. 
 
Veio a Lei Áurea. Passaste 
teu nome e teu sangue a limpo.  
Garimpeiro, garimpaste: 
não foi em vão teu garimpo. 
 

IV 
 
Garimpeiro que garimpas  
o ouro fundo no chão:  
teu casebre, lá nas grimpas,  
é todo em taipa de mão. 
 
Teus pés são curtidos couros  
nos leitos duros dos rios... 
Só os olhos dos peixes de ouro  
enchem teus olhos vazios. 
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Álveos ásperos, soturnas  
cavernas de ricos veios  
são tuas cismas noturnas 
e os teus diurnos anseios. 
 
Ouro! Ouro! Ai, garimpeiro,  
jamais tiveste o bastante:  
nas frestas do teu pardieiro  
a lua passa minguante... 
 
Ouro! Ouro! O grito rompe  
e cai na rosa dos ventos. 
– Ai cansaço! ai frio! ai fome!  
Mais longe vão teus lamentos. 
 
Ouro! Ouro! Ouro! Ouro!  
Garimpeiro que o garimpas:  
voltas da cata ao tesouro  
com as mãos vazias e limpas. 

 
*** 

 
Garimpeiros, garimpando,  
são tantos que são só um!  
– um gesto só, bateando  
seus anseios em comum: 
ganhar nos rudes bateios  
melhor condição de ser,  
casa nova, os pratos cheios, 
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o filho aprendendo a ler,  
ganhar, no seu tempo useiro,  
seu tempo de diversão... 
 
Ai! garimpa, garimpeiro  
que não garimpas em vão. 
 

V 
 

Garimpeiro,  Garimpeiro, garimpando,  
   amanhã  garimpa fundo no chão!  

Teus filhos estão gritando  
que não garimpas em vão! 
 
Bateia, pois, bateeiro,  
repete o teu rataplã. 
 
Garimparás, garimpeiro,  
teu próprio ouro amanhã. 

 
Brasília, 1971 
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BRASÍLIA 
 

"... rosa queremos-te   

                   exata. " 

 

               Anderson Braga Horta 
 
 
Plácido 

plano 
           

pleno 
espaço. 

 
 
Ponto 

traço 
trevp 

estrada 
 
 
eixo 
 

asas 
 
ruas 
 

casas. 
 
 
Vidro 
 

aço 
 

superquadra. 
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Mulher 
      homem 

pão 
      e flor 

 
lar 

      criança 
vida 

      amor 
 
Planta virgem adnata 

 cresce 
    vibra 

  semprevlva  
  rosa exata. 

 
 

Brasília, 4-4-1965 
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OI, MINAS GERAIS 
 

A Danilo Gomes 
 

Por meus caminhos na vida  
(patas, pés, pneus, pedais)  
vai subida, vem descida  
no refrão: 

Minas Gerais. 
 
De braços nus, pés descalços,  
por ruas, becos, quintais 
corria – e o som dos meus passos  
soava: 

Minas Gerais. 
 
As patas do meu corcel 
por sendas e capinzais 
– ora a trote, ora a tropel  
trauteavam: 

Minas Gerais. 
 
No trem de ferro esfalfando  
sobe-desce, vai(s)-não-vai(s),  
as rodas roda-rodando  
rodavam 

Minas Gerais. 
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E o carro correndo oitenta  
por BRs federais 
com o som da buzina inventa 
o grito: 

Minas Gerais. 
 
Voltando agora aos penates  
(outro tempo, outros sinais), 
é meu coração que bate: 

Oi, Minas Gerais! 
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POEMAS INFANTIS 
 



DESLUMBRAMENTO 
 

Vi o orvalho da manhã 
no canteiro de ervilhas  
brilhando, ao sol nascente...  
pensei que minha mãe  
tivesse peneirado nelas  
uma estrela cadente. 
 

Brasília, maio de 1978 
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LIBERDADE 
 

Pusemos na banheira cheia dágua  
os peixinhos do aquário. 
Eles saíram serpenteando como pipas  
soltas ao vento. 
 

5-5-1978 
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INCÓGNITA 
 

"Uma rosa é uma flor."  
Mas isto explica a roseira? 
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ESPANTO 
 

Criança 
que veio de mudança  
olhando pela janela  
de qualquer apt. 
de qualquer bl. 
em qualquer S.Q.:  
– Olha, mãe! 
Papel aqui 
nasce no chão! 
 

Maio de 1978 
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NOSSA HISTÓRIA  

DE AMOR 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PARA VOCÊ, ANDERSON,  
O MEU PRESENTE DE ANO-BOM 

 
Eu procurei no meu relicário de saudades  
um presente bonito pra Você... 
Hoje é dia de Ano-Bom 
e a gente gosta de dar uma lembrança  
a quem gosta da gente... 
 
Eu procurei no meu relicário de saudades  
mas não encontrei nada... 
As recordações saudosas 
dos meus tempos saudosos 
evolaram-se em surtos de esperança... 
 
No meu relicário de saudades 
tinha tanta coisa bonita! 
– cartas de amor de quase todos os namorados  
dos tempos de garota... 
– flores murchas que um dia alguém me dera  
(ainda frescas e belas) 
pedindo em troca um pouco de amizade...  
– retratos dos namorados bonitos 
com uma dedicatória apaixonada...  
– lacinhos de fita (de chapéus...) 
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que toda a gente cheia de superstição  
diz que faz a gente se casar 
(com o dono do chapéu) 
se for "tirado" numa sexta-feira... 
 
........................................................................................................ 
 
Tinha tanta coisa bonita o meu relicário de saudades!...  
Hoje?!... Nem mais uma prenda 
que eu possa dar a Você 
pela passagem do Ano-Velho para o Bom... 
Mas... no meu cofrezinho de esperanças 

encontrei 
uma coisa que dizem já fora de moda  
e ninguém usa mais dar aos outros, não! 
 
Eu procurei no meu cofrezinho de esperanças  
e encontrei, pra lhe dar, 

meu coração... 
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UM PONTO... DE INTERROGAÇÃO 
 

O fim... como será? 
Como será o fim do nosso amor 
que nem sabemos como começou? 
 
Nunca pensei o que viria a ser 
e não penso sequer o que será 
desse nosso fatal impressionismo: 
– se acabará burguesamente envolto  
num véu de rendas e em cortinas brancas, 
– ou se irá terminar, tragicamente, 
como uma flor que passa 
pelas mãos de um poeta indiferente... 
 
Como será o fim do nosso amor  
que nem sabemos como começou? 
 
O fim... como será?.. 
 

Carangola, 22-3-1933 
 

207 
 



NÓS 
 

Ao Andy 

 
O nosso amor tem sido, em nossa vida,  
como o nascer do sol nos arrebóis! 
É sempre nova, embora a mesma, a urdida  
teia que eu reconstruo e reconstróis... 
 
Na jornada do tempo a incompreendida  
trama de amor nos fez do amor heróis:  
temos dentro do peito a alma incendida  
e no olhar a áurea luz de eternos sóis... 
 
E assim, como dois vultos legendários,  
vamos, pelas olímpicas estradas,  
cantando os nossos sonhos sempre vários... 
 
E todo o mundo, assim nos vendo, diz  
que eu sou a mais feliz das namoradas  
e tu és o namorado mais feliz... 
 

28-9-1933 
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SAUDADE 
 

Ao Andy 
 

Saudade é um vago anseio, um leve encanto,  
é uma dor que se sente e que se cala: 
– o coração vazio, a alma em quebranto, 
o olhar quase sem luz, lábios sem fala... 
 
Saudade é um sonho doce, um amargo pranto: 
misto de amargo e doce em que trescala 
a essência de um prazer cândido e santo 
e onde a essência da dor também se exala... 
 
Saudade é a dor que não consente perto  
de uma pessoa amada, outra que se ama,  
que se espera e se quer e que não vem... 
 
É um sol queimando, bárbaro, o deserto!  
Pira que se arde inteira e não dá chama!  
Saudade é dor que nos faz mal... e bem. 
 

Manhumirim, 17-11-1933 
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FATALIDADE 
 

Vi-te a primeira vez... Algo divino  
que me enredou na trama de seus laços  
desde então ordenou-me, por destino,  
ter o destino de seguir-te os passos. 
 
Os teus versos ressoam como um hino 
a encher-me o coração de seus compassos.  
Faço versos também: é o meu destino  
ter o destino de seguir-te os passos. 
 
Falaste-me de amor. Com que ternura  
soubeste despertar para a ventura 
todo o meu ser! E vim para os teus braços. 
 
Chamaste-me e segui. É a minha sorte:  
para o amor, para a vida ou para a morte,  
tenho o destino de seguir-te os passos. 
 

Belo Horizonte, 18-10-1936 
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LONGE DE TI 
 

Ao Andy 
 
Viver longe de ti? Como é possível  
viver longe do ente estremecido?  
Como se há de vencer a dor horrível 
de um amor em dois tempos dividido? 
 
Viver longe de ti! Não tem sentido  
esta frase pequena e indefinível!  
Longe de ti creio não ter vivido  
ou, se vivi, sonhava-te visível... 
 
Longe de ti a vida é sempre igual:  
não há luz, não há cor, não há carinho  
na expressão da existência universal... 
 
Perto de ti, amor, quantas canções  
fazem vibrar nos sons do nosso ninho  
uma só alma a unir dois corações! 
 

Manhumirim,29-4-1941 
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IN EXTREMIS 
 

Ao Andy 

 
Quero morrer assim como quem adormece, 
sem que um ríctus de dor me transforme a expressão:  
sentindo que o calor do teu corpo me aquece 
e o meu pulso se agita ao calor de tua mão. 
 
Quero morrer assim como a flor que fenece  
aos afagos do sol de um dourado verão. 
E enquanto o coração docemente emudece,  
sentir, dentro de mim, pulsar teu coração. 
 
Quero morrer assim como quem vai guardar  
no outro mundo ignoto e eterno a última cousa  
que nos fica na alma: ou memória, ou desejo. 
 
Morrer. E até na morte, e além dela, levar 
– como um sol de verão a aquecer minha lousa – 
o calor imortal do teu último beijo. 
 

Carangola, 15-9-1941 
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SONHANDO 
 

Ao Anderson, com os votos de Ano-Bom 

 
Os meus sonhos e os teus sempre foram iguais,  
sempre foram assim como irmãos no sentir:  
ora tecem do amor os ternos madrigais 
ora traçam da vida o dourado porvir. 
 

 
Têm um elo comum para bem definir 
a expressão interior dos seus pomos vitais: 
para nós o sonhar é mais que construir  
porque atinge o infinito e as belezas ideais. 
 
Nos meus sonhos, nos teus, alcançamos os dons  
em que o amor, a justiça, a esperança, a ternura  
criam traços de luz, tomam cores e tons... 
 
E ao voltarmos o olhar para a vida em redor 
nós sentimos, então, a suprema ventura 
de construirmos, em sonho, outro mundo melhor. 
 

Goiânia, 30-12-1944 
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MEU FILHO 
 

Para o Dersinho, no seu 12° aniversdrio 

 
Nenhum voto maior, nem mais sagrado,  
te faço agora, que não tenha feito,  
desde o instante primeiro e abençoado 
em que te aconcheguei sobre o meu peito. 
 
Tenho pedido a Deus que sem defeito  
te faça a alma e a livre do pecado;  
que te guie com as luzes do direito;  
que sejas bom, leal, feliz e honrado. 
 
Que posso eu, hoje, desejar-te mais 
se – no teu coração e em teu talento – 
Deus pôs riqueza e glória, amor e brilho? 
 
Ama a Deus, ama a Pátria, ama teus Pais. 
– E ouve de tua mãe, neste momento, 
mais uma vez: – Deus te abençoe, meu filho! 
 

Goiânia, 17-11-1946 
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VESPERAL 
 
Engalanei de flores e de rendas  
nosso encantado e pequenino lar  
e o enfeitei com delicadas prendas  
pra te esperar, amor, pra te esperar. 
 
Sei que gostas de ver essas legendas 
dos panos de parede, a relembrar 
que encontraste o teu reino e tuas sendas  
neste encantado e pequenino lar. 
 
Fui comprar um presente na cidade.  
Liguei o rádio em música de dança.  
Fiz o licor, os doces, o jantar. 
 
E vim para o portão (com que saudade!),  
no meu vestido verde de esperança,  
pra te esperar, amor, pra te esperar... 
 

Goiânia, 1946 
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RESPOSTA A UMA CARTA EM VERSO 
 

(De meu filho Anderson) 

 
Querido filho: quando a água é pouca  
lá na planície, a gente sobe à fonte,  
que não somente nos refresca a boca,  
como nos dá vastíssimo horizonte. 
 
Siga esta minha afirmação barroca!  
Vale imitar o poeta Anacreonte:  
cantar em verso breve e em rima oca  
e, ante Allan Poe, erguer, feliz, a fronte. 
 
Volte, meu filho, à fonte de Minerva!  
Deixe esse barro que não faz Adões, 
que o nosso, aqui, produz doirada "erva"... 
 
Não se deixe vencer com dois esbarros!  
Faça versos de amor, doces canções,  
e peça em prosa a “gaita” pros cigarros. 
 

Lajinha, 1952 
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VARIAÇÓES SOBRE A VIDA 
 

No 21º aniversário do meu filho Anderson 

 
A vida é cheia de expressões de amor:  
o mar, o céu, a luz, campos floridos,  
trazem aos nossos corações calor 
e promessas de amores aos sentidos. 
 
Ama-se por amar. Razões de amor?  
Uma valsa, um anel, flores, vestidos,  
luz de luar em mil festões de cor  
iluminando os beijos escondidos... 
 
Ama-se o noivo, o esposo. A própria casa  
– quanto maior o amor, tão mais querida,  
e em que conchego o nosso amor se abrasa! 
 
Ama-se a tudo que tem graça e brilho,  
mas a gente só sabe amar a vida  
depois que nasce o seu primeiro filho! 
 

Lajinha, 17-11-1955 
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CARTA 
 
Lajinha, 26 de fevereiro. 
 Meu grande amor.  

Aqui tudo vai bem. 
E como vais, amor? O dia inteiro 
pensei em ti. Pensaste em mim, também? 
 
Sempre que vais ao Rio de Janeiro,  
nesse incessante e cálido vaivém  
esqueces, por completo, o verdadeiro  
significado que a saudade tem... 
 
Mas os dias, aqui, são tão compridos!  
E as noites? São séculos perdidos  
no silêncio, na insônia e no desejo... 
 
Não demores, amor! À despedida, 
com meu beijo levaste a minha vida 
que só me podes devolver com um beijo... 
 

1956 
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REFLEXOS 
 

A meu filho Anderson 

 
Tua musa causou-me tal espanto 
– tão inspirada e pródiga de frutos! – 
que eu, daqui do meu rústico recanto, 
quis também ir lançando os meus produtos. 
 
Já não têm o suave e doce encanto,  
o lirismo de outrora; diminutos,  
ou são frases serenas, de acalanto,  
ou, do amor, os velhíssimos tributos. 
 
Hoje te envio as mais recentes formas:  
ganga lavada, sem resquícios de ouro,  
que da rima feliz não tenho as normas... 
 
Mas o meu coração reflete o brilho  
dos cinco filhos – meu real tesouro – 
e do tesouro dos teus versos, filho! 
 

Lajinha, 4-3-1956 
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PRESENÇA DO PASSADO 
 
Vamos fazer de conta que o passado  
voltou. Recomecemos o romance.  
Você será de novo o namorado 
que eu apenas conheço de relance 
 
mas que insiste, tenaz, em ser notado  
e procura encontrar-me ao seu alcance,  
que me fala de amor, beijos, noivado,  
e faz com que só nos seus braços dance. 
 
Eu fingirei ser fria, indiferente, 
que vou levando a vida displicente  
de quem não sabe o que fazer da vida... 
 
Mas depois que você me furta um beijo  
sou eu quem fica tonta de desejo 
e entrego os pontos, afinal vencida... 
 

Lajinha, 3-5-1956 
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O CRAVO VERMELHO 
 

A meu filho Augusto Pldvio 

 
Traz um cravo vermelho na lapela  
e vem sorrindo o seu sorriso franco  
na alegria mais límpida e singela 
de quem jamais sofreu um solavanco. 
 
Ele tem mãe. O cravo é para ela. 
Mas vê, chorando à beira de um barranco,  
uma pequena tímida, amarela, 
e em seu vestido preto um cravo branco. 
 
Toma-lhe a mão e a leva com cuidado:  
– "A minha casa é aquela ali, ao lado..."  
Tira-lhe o cravo branco e o joga ao chão. 
 
E leva para a mãe, como presente, 
a orfãzinha pálida, inocente, 
com a flor vermelha junto ao coração. 
 

Lajinha, 28-5-1956 (Dia das Mães) 
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ROMANCE 
 
Quis voltar esta noite ao passado. A memória  
me guiou através dos caminhos floridos, 
me lembrou com ternura a romântica história  
e me fez revivê-la em seus próprios vestidos. 
 
Um deles, azul claro, em renda e tule: a glória  
de ir ao primeiro baile! Os babados franzidos  
de um outro, cor-de-rosa: a presença incorpórea  
dos amores que estão para sempre esquecidos. 
 
O lilás lembra um beijo. O vermelho, entretanto,  
ainda guarda na blusa os sinais do meu pranto  
numa triste manhã de uma triste partida... 
 
Fui vivendo o romance: esta saia... esta blusa...  
E me vi, novamente encantada e confusa, 
do vestido de noiva – em teus braços – despida... 
 

Lajinha, 16-6-1956 
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GLORINHA 
 
A minha filha está dormindo. O quarto  
reflete os modos de menina-moça:  
um vestido, uma anágua, o seu sapato  
que andou pisando à beira de uma poça. 
 
Sobre a penteadeira, o seu retrato,  
entre os esparsos bibelôs de louça, 
sorri. E com que graça e que recato  
dorme a sorrir, sem que meus passos ouça. 
 
Já não a faço adormecer cantando 
as canções de ninar. Nem mais me atrevo  
a lhe contar histórias infantis... 
 
Mas com esse eterno maternal enlevo  
beijo-lhe a fronte, leve, murmurando:  
Deus te faça feliz! muito feliz! 
 

Lajinha, 1956 
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CAMA REDONDA 
 

Em que se conta como foi o  
reveillon da família, dez dias depois da  

mudança para o Rio (1956-1957). 

 
No novo lar sem mobília  
colchão de crina tornou-se  
cama redonda, estirado  
no chão do quarto vazio. 
 
É cama de pai-e-mãe 
e há quatro filhos presentes:  
deitados uns e sentados  
outros, e rindo e falando, 
 
comendo passas, castanhas,  
bebendo whisky e esperando  
meia-noite para o estouro  
tradicional do champagne, 
 
vida velha comentando 
e desejando outra nova: 
os novos pisando estrelas,  
os velhos com os pés na cova. 
 
Um diz: "Davus sum, non Oedipus!  
Faca só lâmina e O cão 
sem plumas deixo." (Está lendo  
João Cabral de Melo Neto.) 
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O pai falou do seu tempo, 
do encontro com o nunca visto:  
o trem-de-ferro, o cinema, 
e mais aquilo, e mais isto... 
 
São cinco filhos mas quatro  
somente aqui nos rodeiam 
que um ficou na velha casa 
mineira e só vem depois 
 
que a mãe chorar de saudade  
e o pai passar telegrama 
e ele passar telegrama 
para o pai mandar dinheiro. 
 
Sua presença é mais ampla  
que a nossa, de seis composta,  
pois dele falamos muito  
mais do que de todos nós. 
 
Ele é quem tem mais história  
(sempre foi do apá virado!):  
nadou sem saber nadar,  
caçou piriás no brejo, 
 
fugiu do colégio e andou  
mais de seis léguas a pé,  
puxou um boi pelo fim...  
e fez de gato, sapato. 
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Foi um dia assistir missa:  
saiu do banco, às gatinhas,  
por baixo das saias pretas  
das irmãs do Apostolado 
 
e se postou de joelhos  
ao lado de frei Miguel.  
O padre olhou de soslaio:  
– "Menino mal educado!" 
 
Parece um ninho de gralhas  
o velho colchão-casal  
inaugurando outro tempo 
sem nova programação; 
 
apenas, no repetido,  
tentando um palco melhor  
no afã de manter unidos  
a troupe e seu repertório: 
 
de um lado, o mais velho, poeta  
por parte de pai-e-mãe:  
sublimação das essências  
antigas, em frasco novo; 
 
o terceiro, na contagem  
cronológica, à direita,  
é artista e idealista 
e não quer ser militar: 
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não quer morrer nem matar  
que o homem deve aprender  
que na beleza do mundo 
a vida é o que há de mais belo; 
 
a filha, moça e bonita  
(eu acho, sou mãe-coruja),  
enquanto está sem piano  
toca uma remington-rand 
 
que é mesa de cabeceira  
(não sei que música toca!)  
e o menor, caçula grande,  
em altos brados ensaia 
 
cantar um rock-'n-roll  
como Elvis Presley ou Sedaka  
(chegou não faz quinze dias,  
já sabe o Rio de cor); 
 
e cada um tem seu sonho  
(que contará se quiser!)  
e todos fazem castelos:  
Cadillac... e tudo o mais. 
 
É amor que aqui nos reúne  
na cama larga (e não mesa  
redonda) e alegres falamos  
do mar, da praia e das flores, 
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de água da fonte, montanhas,  
do pintassilgo amarelo- 
-e-preto (que vem depois  
no transporte das alfaias): 
 
instrumento musical  
mais musical e mais puro;  
falamos bem dos amigos,  
que os inimigos... não há; 
 
de amores e desenganos  
do tempo que já passou;  
do ano que foi igual 
a mil e tantos da era 
 
cristã e não sei mais quantos  
desde Adão, Eva e a serpente:  
com ondas de frio e enchentes;  
de ricos com champanhotas; 
 
de classe média sofrendo 
a Crise que nunca passa 
e entrando em todas as filas;  
de pobres com seu Natal 
 
por atacado: biscoitos,  
brinquedos e roupa feita  
(em cada ano uma vez  
e cada vez mais pobreza); 
 
230 
 



de ninguém falando mal; 
e bem... até do governo  
deste país de fartura 
em que, em se plantando, dá 
 
e até sem plantar se colhe; 
... que o ano que já passou  
passou e não volta mais; 
... que águas passadas não moem 
 
o milho da safra nova  
porém a mó do moinho  
vai moendo grão por grão  
do seu princípio a seu fim; 
 
... de um que volta com o fubá  
enquanto outro colhe a espiga  
(pra quem plantou, não colheu,  
que ingrata que a vida é!). 
 
Marido me diz que as flores  
de Iemanjá, hoje lançadas  
ao mar, voltarão à praia  
na preamar de amanhã 
 
que o mar tem água que volta:  
não é como os ribeirões. 
– Então bebamos ao mar  
que sabe embalar as rosas, 
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ao sol, à lua, às estrelas  
que sabem brilhar no azul  
e às criancinhas que vão  
acrescentar mais um ponto 
 
no conto dos carneirinhos;  
bebamos ao novo lar 
sem terreiro e sem jardim,  
embaixo e em cima de outros 
 
apartamentos iguais 
por fora e por dentro, apenas  
diverso no conteúdo 
do pensamento que ocupa 
 
seu espaço em cada corpo:  
que ninguém sabe o que pensa  
sua mulher, seu marido, 
seu vizinho e toda gente. 
 
Onze e meia. A campainha  
tocou. – "Quem será?" – "Não sei."  
Abro a porta e caio, rindo, 
nos braços do ex-ausente 
 
segundo filho, que chega  
de surpresa. Beijo o pó  
que trouxe na face, o pó  
que nele faz parte dele. 
 
232 
 



E agora, completo o rancho,  
bebemos na mesma taça,  
comemos do mesmo prato  
e cabe mais um na cama 
 
e todos cantamos juntos:  
"Como pode o peixe vivo  
viver fora da água fria?"  
E depois só ele fala 
 
e dá notícias do gato, 
dos avós, do pintassilgo,  
do cachorrinho, dos primos,  
dos compadres, dos amigos, 
 
no misturado dos gritos 
de perguntas: – "Como vai  
Fulano?" – "E Sicrano?" – A Lúcia  
já recebeu meu retrato?" 
 
É tarde. Disperso o bando:  
– Cada qual pro seu colchão!  
(Retangular, como é justo  
que seja no seu normal...) 
 
Que o próprio de pai-e-mãe 
– voltado ao formato antigo – 
vai começar o Ano-Novo 
com as sobras do que acabou. 
 

Rio, 1-1-1957 
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QUE VÔOS... 
 
(Para os netos Marília e Anderson) 

 
Que vôos fazem mãos  
de crianças dormindo?  
Sonhando o não vivido  
ou ventre e seio apenas? 
 
Que estranhos pensamentos  
movem seus lábios mudos  
ainda, e se esforçando  
pelo dom da palavra? 
 
Ah, que mistérios sabem  
do ser e do não ser? 
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NOSSA HISTÓRIA DE AMOR 
 

I 
 

Ao Anderson, comemorando o 1º semestre 

 
Faz apenas seis meses... É uma história...  
Uma história de amor que é sempre assim: 
um cumprimento, um riso, a imensa glória 
de conversarmos sós pelo jardim... 
 
Nosso amor começou como uma história  
sem história: – em um baile vieste a mim:  
um cumprimento, um riso, a imensa glória  
de dançarmos, os dois, horas sem fim... 
 
Deste-me o braço e fomos. Quanto siso! 
Há um silêncio em nós dois! A alma é quem fala  
dentro de cada cérebro em vulcão... 
 
Depois... um longo olhar... o teu sorriso...  
e, no primeiro giro pela sala, 
um aperto de encontro ao coração... 
 

Carangola, 6-7-1933 
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II 
 

Ao Anderson, comemorando o 4° aniversário 

 
"Era uma vez..." (É o prólogo da história  
– seja a história de amor, seja de fadas – 
que se ouviu em criança e que à memória  
sempre nos traz princesas encantadas...) 
 
"Era uma vez..." – começa a nossa história:  
um moço poeta e uma mulher... dois nadas!  
Mas... que fazem de um beijo a eterna glória  
de duas almas, súbito, enlaçadas! 
 
(E a história continua... E o tempo passa...  
Do namoro ao noivado... o padre... o juiz...  
o sol mais quente e com mais áureos brilhos...) 
 
Quatro anos apenas! E a fumaça 
de um tempo tão restrito e tão feliz  
deu-nos sonhos, amor, lar... e dois filhos! 
 

Belo Horizonte, 6-1-1937 
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III 
 
"... e ainda estão passando os carneirinhos..."  
É uma história feliz que não tem fim: 
é a história que ouvirão nossos filhinhos  
do que Você tem sido para mim... 
 
Nossa história de amor... (Serão assim  
as histórias de todos os vizinhos?  
com o perfume das flores do jasmim  
e o murmúrio sutil dos passarinhos?) 
 
... É um conto novo e atual da carochinha:  
– nosso filho mais velho sabe ler 
e a pequenita é um mimo de beleza! 
 
"... e os carneirinhos vão passando..." Eu vinha  
atrás dos quatro e ouvi alguém dizer: 
"Três mosqueteiros e a gentil princesa..." 
 

Carangola, 9-11-1941 
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IV 
 
A história continua. O tempo passa.  
Vai a vida seguindo o seu caminho.  
Olho através do vidro da vidraça 
... não vejo mais passar um carneirinho... 
 
O fim é simples e feliz. Sem jaça  
crescem os cinco. O lar é um doce ninho  
onde reina a poesia, o amor, a graça,  
cercados de ventura e de carinho. 
 
Foram-se as bruxas, os dragões, as fadas.  
Para os moços há quatro namoradas  
e, com certeza, a moça já namora, 
 
– do seu próprio destino hoje senhores.  
São personagens e também autores  
das histórias que estão vivendo agora. 
 

Lajinha,9-2-1956 
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V 
 
O tempo passa. E passam sol e lua  
tantas vezes no céu., que perco a conta  
do tempo que, passando, se insinua  
na vida que a velhice hoje defronta. 
 
O tempo passa, a história continua.  
É uma história de amor que se reconta.  
Uma história de amor que perpetua  
a vida: ora uma acaba, outra desponta. 
 
Venho outra vez com bruxas e dragões  
e princesas e príncipes e anões 
para o mundo irreal dos dois netinhos. 
 
Vejo em seus olhos sempre o mesmo brilho  
que pairava no olhar de cada filho. 
... e ainda vão passando os carneirinhos... 
 

Brasília, 28-2-1968 
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APÊNDICE 
 

– ENTREVISTA A DANILO GOMES – 
 



Anderson de Araújo Horta e Maria Braga Horta:  
Unidos também pela Poesia 

 
O amor os uniu em casamento. A poesia consolidou-Ihes a união, 

de que nasceu um filho também poeta. Estou falando do casal de poetas 
Anderson de Araújo Horta e Maria Braga Horta, pais do poeta 
Anderson Braga Horta. O casal vive em Brasília há muitos anos, em 
permanente estado de poesia e cercado do carinho dos filhos e dos 
netos. E das muitas amizades que sua simpatia conquistou. 

 
Anderson de Araújo Horta 
 

Anderson de Araújo Horta nasceu em Tombos, Minas Gerais (Zona 
da Mata), em 1906. Formou-se em Direito pela Universidade do Brasil, 
Rio de Janeiro. Sempre advogou. Lecionou inglês, geografia e história. 
Em 1934 casou-se com a poeta e professora Maria Braga Horta. Em 
1947 editou o Anuário do Rio Doce. Tem um romance inédito e grande 
número de poesias, algumas das quais publicadas em jornais e revistas. 
Em Carangola, MG, compôs seus primeiros versos e editou o jornal 
literário Átomo. Um dos fundadores do Centro Carangolense de Letras. 
O escritor Vivaldi Moreira, atual Presidente da Academia Mineira de 
Letras, publicou um estudo sobre sua poesia, na revista Pan, de São 
Paulo. Seu poema "Rio Subterrâneo" foi publicado na coluna literária 
que o poeta Édison Moreira mantinha no Estado de Minas. 

Em 1962, obteve, em parceria com seu filho Anderson Braga Horta, 
a “Medaglia dell'Amicizia Italo-Brasiliana”, no concurso internacional 
de poesia "Grande Coppa Città di Brasília", instituído em Roma (o 
poema se intitulava "Mamãe Coragem"). 
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Anderson de Araújo Horta recebeu, em 1969, menção honrosa no 2º 
Torneio Nacional da Poesia Falada, de Niterói, com o poema "Rio 
Subterrâneo". Em 1971 participou da Antologia dos Poetas de Brasília, 
de Joanyr de Oliveira. Figura com o soneto "Acróstico", dedicado a 
Goiânia (de que foi o primeiro Promotor Público), nas Memórias de 
Pedro Ludovico (algum revisor, certamente novo, substituiu-lhe o 
nome, ali, pelo de seu filho Anderson) . 

Figura no 2° volume de Poetas do Brasil, de Aparício Fernandes, 
com a coletânea "Poemas Subterrâneos". 

 
DG- Onde publicou seus poemas? 
AAH- Tenho muito pouca coisa publicada. Lembro-me, apenas, do 

seguinte: Revista do Ginásio Municipal Carangolense, Jornal do 
Instituto Propedêutico Carangolense, Correio Carangolense, Revista 
Fon-Fon, Correio da Manhã, O Jornal, Estado de Minas (coluna do 
poeta, jornalista, editor e acadêmico Édison Moreira), Revista Pan, 
Jornal Literário Átomo, Jornal de Brasília, Jornal de Domingo, 
Antologia dos Poetas de Brasília, Antologia Poetas do Brasil e, 
finalmente, Memórias, de autoria: do fundador de Goiânia, Dr. Pedro 
Ludovico Teixeira. 
 

DG- Tem escrito novos poemas? Quais os temas, de modo geral? 
AAH-  Sim,  tenho escrito novos poemas,  cujas interrupções,  aliás, 

lembram, ou até demonstram a minha pouca ou nenhuma vocação para 
o artesanato. Isso talvez responda ao resto da pergunta; pois se o 
engajamento a temas tem, porventura, conotações de regularidade e 
segurança, a minha poesia é inteiramente desprotegida. 
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DG- Como era o jornal literdrio Átomo e qual a função do Centro 
Carangolense de Letras? 

AAH- O jornal literário Átomo simplesmente se propunha a 
despertar a vocação artística e literária de Carangola para uma espécie 
de movimento renovador. Muitas causas já se haviam identificado no 
síndroma cultural dessa grande cidade. A marcante, sem desdouro de 
outras, é relembrada por Vivaldi Moreira, em seu utilíssimo Minas em 
Foco, n° 62, de julho de 1958: – o advento, jamais esquecido e jamais 
superado, de Jonas Faria de Castro. Inesquecíveis, também, a chegada e 
o trabalho do emérito professor Luiz Augusto Pereira Victória. Outra 
não poderia ser, portanto, a função do Centro Carangolense de Letras. 

 
DG- Pretende publicar seus livros de poemas? Já têm títulos?  
MH- Se dissesse que não, mentiria; se dissesse que sim... Ora, nem 

ao menos penso em título! 
 

DG- Como se sentiu recebendo a "Medaglia dell'Amicizia ltalo-
Brasiliana”: em parceria com Anderson Braga Horta, o filho poeta que 
todos admiramos? 

AAH- O fato de estar ao lado do meu filho já é, por todos os títulos, 
uma láurea. "Mamãe Coragem", o meu poema premiado no referido 
concurso, foi depois musicado pelo caçula, Goiano Braga Horta. 

 
DG- Para o senhor, o que é poesia? Quais seus poetas "de cabe-

ceira"? 
AAH- Entendo que a poesia (toda poesia) é um convite. Sim, um 

convite para a festa das idéias. Pode ser, alegoricamente, um banquete, 
simples almoço, ou um psicodélico "pagode" mineiro;  mas sempre uma 
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festa de idéias. E o poeta, já se vê, é um festeiro, um catalisador em 
perspectiva. Passa a vida soltando os seus ricos balões coloridos, sem 
destino, sem preferência, sem discriminação. Nem sabe, nem teme, nem 
espera coisa alguma, exceto que está exercendo o ofício mais 
democrático do mundo. Por isso é que ele, o poeta, pertence à estirpe 
dos "homens de boa vontade"! Eu não tenho “poetas de cabeceira”, ou 
melhor, meu poeta de cabeceira é minha mulher, uai! 
 

DG- O que disse o crítico e ensaísta Vivaldi Moreira, na revista Pan, 
sobre sua poesia? 

AAH- Vivaldi Moreira é muito mais do que um polígrafo. Tenho 
em mãos o seu discurso de recepção na sessão solene de dois de março 
de 1972, em que se empossava na Cadeira 21, da Academia Mineira de 
Letras, o acadêmico Hilton Rocha. Lá está ele, colocando na fronte do 
seu ilustre colega os louros da lição de Kierkegaard. Vivaldi Moreira 
sempre foi, assim, o seu próprio caminho. Por isso, a felicidade que ele 
me proporcionou, na revista Pan, me acompanha até hoje. O ilustre 
crítico se referiu a Stern. E quem sabe tivera, o meu lúdico soneto "O 
Ratinho", concorrido para alguma reedição do seu simpático e 
"voltaireano" sorriso... 

(Teria tido razão o ilustre jornalista Luís Carlos de Portilho, no 
Correio Católico, de Uberaba, de 22 de outubro de 1969, quando se 
referiu a mim como “esse manso e inspirado poeta”?) . 

 
 DG-  De que trata o romance inédito,  que o senhor escreveu?   Vai 
publicá-lo? 

AAH- Esse romance concorreu a certo concurso de O Cruzeiro. 
Sem êxito. É um caso de amor, com experiências no quadro do 
desequilíbrio emotivo. Não penso em publicá-lo. 
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DG- O que significou, para o senhor, ter-se casado com uma 
poeta? 

AAH- Para início de conversa, não me casei com uma poeta. Casei-
me, sim, com uma mulher da cabeça aos pés. O fato de ela ser poeta, e 
grande poeta, apenas o confirma. Por isso, o nosso casamento é "comme 
il faut". 

 
DG- Pretende também publicar suas memórias? Já têm título? 

Poderia dizer alguma coisa a respeito? 
AAH- Essa idéia seria apenas válida, na medida em que válidas 

fossem minhas reações ao meio. Estou me referindo, naturalmente, à 
vida. Não estou certo tenha ela concorrido para estimular ou mesmo 
justificar o gênero. Entretanto, não endosso e nem sequer invejo as 
lamentações de Temístocles aos seus amigos, no sentido de que a glória 
de Milcíades não o deixava dormir. Ora, ora, esse Temístocles era um 
tolo... pois não há nada como a honra dos pais, o amor da mulher 
querida e a felicidade dos filhos e netos. 

 
(Se ao menos ele tivesse flores...)  

Monsenhor, monsenhor,  
tu és a flor mais bela  

do meu jardim! 
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Maria Braga Horta 
 

Mineira nascida no arraial de Bom Jesus da Cachoeira Alegre, na 
Fazenda da Boa Esperança, Maria da Conceição Guimarães Braga (seu 
nome de solteira) madrugou para a criação poética – aos 12 anos de 
idade já fazia versos. Em Manhuaçu, estudante ainda, integrou um 
grêmio literário, compondo sonetos de louvação. Com 15 anos já fazia 
seus sonetos, gênero em que é exímia, hoje em dia. Já em 1931 revistas 
e jornais do Espírito Santo publicavam, com elogios, seus trabalhos. 
Consta que seu soneto "Espera", de 1932, foi publicado na Europa 
através do Círculo de Amigos de Marden. Em 1934 casou-se com o 
advogado e poeta Anderson de Araújo Horta, de quem teve 5 filhos (a 
filha Glorinha também tem grande sensibilidade poética e Anderson 
Braga Horta é um dos melhores poetas brasileiros). 

Professora de francês no Rio, ganhou, em 1959, menção com o 
conto "Gavião de Penacho", com o qual concorreu ao Prêmio Gavião, 
da Livraria Antunes (este conto valeu-lhe o 1° lugar num concurso 
realizado em Bauru, SP). Recebeu menção honrosa no concurso de 
crônicas sobre "O Livro", instituído pela coluna “Porta de Livraria”, de 
O Globo (assinava a coluna Antônio Olinto), e pela Biblioteca 
Municipal. 

Maria Braga Horta seria outras vezes premiada. Obteve o 2° lugar 
no Concurso de Poesia da Academia Teresopolitana de Letras (1966), 
foi finalista no 2° Torneio Nacional da Poesia Falada (Niterói, 1969), 
alcançou o 1º lugar no 1º concurso de poesia da Fundação de 
Assistência aos Garimpeiros (Brasília, 1971) e menção honrosa no 
concurso de poesia do Conselho Municipal de Cultura de Mangaratiba 
(Estado do Rio, 1971, com o poema "Antiflor") . 

Em 1967, Carlos Drummond de Andrade publicou, no seu livro 
Uma Pedra no Meio do Caminh,.o soneto que Maria Braga Horta lhe 
dedicou (e que ele, certamente, apreciou). 
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Maria Braga Horta participou da Antologia dos Poetas de Brasília, 
de Joanyr de Oliveira, e figura no 2° volume de Poetas do Brasil, de 
Aparício Fernandes. É tradutora de Rimbaud e outros poetas franceses. 

 
 DG- A senhora fazia sonetos aos 15 anos de idade. Continua 
fazendo-os? Como a poeta de hoje, várias vezes premiada, vê a poeta 
adolescente, iniciante? 

MBH- Continuo. Parece-me que trago nos genes a métrica 
circunscrita, não há por onde escapulir. Comecei a fazer versos aos doze 
anos; aos treze já tentava o soneto. Fui uma iniciante primária e 
deslumbrada de versos vazios e altissonantes (que me fizeram muito 
apreciada em acrósticos e louvações), mas que não pode mais se ver no 
espelho dos primeiros versos: nada me resta do que escrevi até 1930. 

 
 DG- Que poetas mais lia, quando começou a escrever? Como eram 
vistas as mulheres poetas, naquela época? 
 MBH- A vida, no interior, não era pródiga em livros de poesia. Li, 
durante anos, Casimiro de Abreu, Castro Alves, Olavo Bilac, Fagundes 
Varela, Raimundo Correia, Guerra Junqueiro, Camões. Isto, porque 
tinha um tio poeta e o pai professor. Depois vieram Olegário Mariano, 
Guilherme de Almeida, Hermes Fontes, Menotti del Picchia, Augusto 
dos Anjos, Tobias Barreto, Raul de Leoni, e grande maioria dos 
publicados, até então, no país. Só fiquei sabendo de outras algum tempo 
depois, e foram poucas: Júlia Lopes de Almeida, Gilka Machado, 
Henriqueta Lisboa, Auta de Sousa, Cecília Meireles. Ainda "não eram 
vistas" lá pelo interior. Posso julgar por mim, que fui tida como avis 
rara e muita gente duvidou que era eu "quem fazia aqueles versos". Fui 
posta à prova várias vezes, até mesmo na rua. 
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 DG- Como seu livro Caminho de Estrelas topou. com "uma pedra 
no meio do caminho',? 

MBH- A "pedra no meio" do meu Caminho de Estrelas sou eu. 
Topou comigo inibida, autocrítica, com medo de me expor. E sou uma 
pedra que cresce... 

 
DG- Por que não simpatizou com a palavra poetisa? 
MBH- Já me habituei à palavra. É disto que me chamam, há mais 

de meio século, e não dói. Minha preferência por poeta nem chega a ser 
psicológica, é mais pela figuração mais incisiva da palavra. 
 

DG- Que repercussão teve em sua vida literária o casamento com 
um poeta? 

MBH- Como disse Almeida Fischer, numa dedicatória que nos fez, 
somos “casados em poesia”. Em 1960 escrevi uma crônica – “Vivendo 
em Poesia” – que atesta o bem-querer dessa convivência. Mas não nos 
casamos só pela poesia, o que foi bom para ambos, pois não tirou a 
nenhum dos dois sua individualidade. Nunca houve, entre nós, 
interferência, impactos ou reflexos. Se houve repercussão, na minha 
vida literária, o casamento com um poeta, deve ter sido de natureza 
subliminar, não cheguei a senti-la ao vivo, continuo eu. 

 
DG- Como e por que a senhora defendeu o feminismo – ou 

movimento feminista – no Centro Carangolense de Letras, em 1941? 
MBH- Sou feminista de nascimento. Como fiz aquela defesa, seria 

tão longa a resposta que o senhor, naturalmente, não teria espaço para 
publicá-la: foi uma reivindicação dos direitos da mulher contra o 
machismo social que, num círculo vicioso já calejado, só os admitia nas 
mulheres dos outros... O porquê teve origem numa discussão, na qual 
me propuseram um. debate no Centro Carangolense de Letras, em outu- 
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bro de 1941. Fiz um longo arrazoado, no molde das aspirações da 
época: um lugar ao sol. E tivemos de esperar até 1977 para termos a 
primeira mulher na Academia! 
 

DG- Continua escrevendo crônicas e contos? Geralmente sobre o 
que gosta de escrever, na área da prosa? 

MBH- Tenho mais facilidade para a poesia, quase não faço outro 
gênero. Na área da prosa gostaria de escrever o que nunca consegui: 
romances. Sou inconseqüente e dispersiva e acabei desistindo de tentar. 

 
DG- O que significam para a senhora os prêmios que recebeu em 

concursos literários? 
MBH- "Um prêmio é um prêmio". São palavras de Alan Viggiano 

na apresentação do livro lncomunicação, de Anderson Braga Horta. 
Como o Anderson, a única coisa que fiz para consegui-los foi concorrer 
a eles. Significam, para mim, obtenção de coisas desejadas e não 
esperadas, como uma sorte na loteria. E, como tiveram premiadores, 
sinto-me feliz e grata por ter sido escolhida. 

 
DG- Sem querer rotular:  a  que linha se filiam seus poemas atuais, 

como os publicados na Antologia dos Poetas de Brasília,  de  Joanyr de 
Oliveira? 

MBH- Bem que eu gostaria de rotular, de ser coerente, de definir a 
que linhas se filiam mas, simplesmente, nunca os analisei sob este 
aspecto, jamais me preocupei com um roteiro. Nem mesmo relendo 
aqueles três sonetos meio antiquados, meio modernos, publicados na 
Antologia dos Poetas de Brasília, de Joanyr de Oliveira, consegui 
classificá-los; não sei quantas e quais linhas sigo: solto meus versos à 
vol d'oiseau e me esqueço deles. 
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DG- Quais os poetas de sua preftrêncía, hoje? 
MBH- Não creio que deva omitir, nas minhas preferências, os dois 

de casa: Anderson de Araújo Horta e Anderson Braga Horta. Quanto 
aos outros, são tantos que nem sei se poderei citar todos. Mas aí vão 
alguns, entre vivos e mortos, que estes, quando os leio, nem me lembro 
que já morreram. Aí estão: Jorge de Lima, Manuel Bandeira, Cassiano 
Ricardo, Cecí1ia Meireles, Murilo Mendes, Alphonsus de Guimaraens, 
Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Henriqueta 
Lisboa, Stella Leonardos, Fernando Mendes Vianna, Ledo Ivo, Paulo 
Mendes Campos, Vinicius de Moraes, Homero Homem, Fernando 
Pessoa, Garcia Lorca, Fernando Ferreira de Loanda, Joanyr de Oliveira, 
Santiago Naud, Afonso Félix de Sousa, Domingos Carvalho da Silva, 
Geir Campos. 
 

DG- Por que deu o título de “Antiflor” à coletânea de sonetos 
publicada na obra Poetas do Brasil, de Aparícío Fernandes? 

MBH- Há coisas que a gente faz sem saber, depois, por que as fez. 
"Antiflor", que titula o primeiro soneto, foi o que me ocorreu no 
momento. Este título, entretanto, está destinado a uma parte de um livro 
na qual não entrarão alguns dos sonetos publicados em Poetas do 
Brasil, de Aparício Fernandes, por incompatíveis com seu significado. 

 
DG- Algum livro em preparo? 
MBH- Talvez a montanha se decida, em 1978... 

 
DG- Para a senhora, o que significa Minas Gerais?  
MBH- Acima de tudo, um cômodo na casa. 

 
(Em Escritores Brasileiros ao Vivo, vol. 2 – 

Belo Horizonte, 1980.) 
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(...) A vida, no interior, não era pródiga em livros de poesia. Li, durante 
anos, Casimiro de Abreu, Castro Alves, Olavo Bilac, Fagundes Varela, 
Raimundo Correia, Guerra Junqueiro, Camões. Isto, porque tinha um tio 
poeta e o pai professor. Depois vieram Olegário Mariano, Guilherme de 
Almeida, Hermes Fontes, Menotti del Picchia, Augusto dos Anjos, 
Tobias Barreto, Raul de Leoni, e grande maioria dos publicados, até 
então, no país. Só fiquei sabendo de outras algum tempo depois, e 
foram poucas: Júlia Lopes de Almeida, Gilka Machado, Henriqueta 
Lisboa, Auta de Sousa, Cecília Meireles. Ainda "não eram vistas" lá 
pelo interior. Posso julgar por mim, que fui tida como avis rara e muita 
gente duvidou que era eu "quem fazia aqueles versos". Fui posta à 
prova várias vezes, até mesmo na rua. (...) 
 

(Da entrevista a Danilo Gomes) 
 

Massao Ohno Editor 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 


