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A MORDIDA DO CORDEIRO 

 

Leopoldo Comitti 

 

 

 

1. 

O espelho do quarto exíguo 

reflete não mais a imagem 

do quarto. Nem da cama, 

nem do homem que olha 

um verme que devora a noite. 

Pela plana e ruiva superfície, 

enferrujada de suores vários, 

ele desce uma escada tosca,  

aqui e ali mal iluminada 

por um foco de luz inquieta. 

Trêmula. Postiça, talvez,  

em sua fraca lâmpada frouxa  

e pendente, e incauta, e fraca, 

de um fio de pó ou pólen de vidro: 

moído vidro de um relógio morto, 

no pisotear de um  tempo estrábico. 
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Entre o claro e o escuro disformes, 

outro homem se interpõe e desce.  

Tece a escada no espelho fosco 

e transforma o quarto fechado 

em aberta paisagem externa 

e extrema. Pelos postigos da janela, 

os espectros  avenida se derretem, 

na  tortuosidade da ruela que verte 

barroca e sinuosa paisagem artificial: 

nas rugas, nos rostos, nas brechas 

de uma falsa pátina aquarelada em verde.  
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2. 

 

A escada vazia e tosca 

divaga na sofreguidão 

da lâmpada ainda acesa. 

Passos rangem entre cupins 

que o pé esmaga. Invisíveis 

vítimas de uma noite tesa. 

Rostos passeiam entre séculos 

e os passos ainda largos 

se dirigem a uma esquina:  

quina pontiaguda e suspensa 

que o relógio de vidro 

encena num quarto de hotel. 

De repente, da rachadura  

do espelho, a casa se fragmenta  

em lógico deslizar pelo penhasco. 

Num lento quadro a quadro,  

quarto e rua fundem-se novamente 

em  tapete e pedra, emaranhados.  
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3. 

 

Há um degrau de morte 

no desvão da escada. 

Aranhas, aos montes, 

o preenchem de tênues 

dúvidas. Austeras, tecem 

o sono, em lugar da espada, 

em ingênuos arremedos 

do arremesso final e inquieto. 

Há luzes na calçada,  

mas o espaço pouco entre 

ela e a noite é interrogação. 

Pergunta que paira 

na irrespondível chegada 

de uma insossa manhã 

quase impossível e frágil. 

Tão frágil que mal se ouve 

os passos que rangem 

na escada invisível  

que se esconde e se mostra 

por trás do espelho. 
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4. 

 

No avesso  do quarto 

exíguo do hotel barato,  

reflete a telha chã e vã  

que reconstrói o dia pelo inverso.  

Na luz que entra e se espalha 

pela extensão da cama velha, 

ainda se sente o soar dos passos, 

a ecoar no brilho da lâmina 

que os olhos então dispersos 

registram ainda como estranha, 

límpida e marmórea lápide.  
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Detergente 

 

Vomito-me em palavras escorridas 

pelo ralo da pia, em meio à gordura 

e ao sabão asséptico do meio-dia. 

 

Meio-dia! Hora dos mortos,  

dizem. E talvez seja,  

porque as palavras sujas 

que descarrego em jorros  

igualmente sujos 

depositam-se em lápides  

quotidianamente limpas. 

 

(Ai! as mãos! 

sempre em luvas!) 

 

Não por lapidares, mas porque 

os túmulos reservam para si 

a mediocridade das frases mortas, 

hoje cobertas pelo musgo e fuligem. 

 

Também pela  placa nova 

no brilho de bronze 
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que anuncia outro. 

mais outro cadáver, 

e ainda mais um 

ainda fresco ou quase vivo. 

 

Deixo sumirem as palavras 

pelo ralo imundo da pia 

porque a piedade se foi. 

Restou dela um buraco, 

um esgoto sem fundo, 

fossa perdida onde as emoções 

tornam-se biodegradáveis, 

em meio a detergentes caros 

e frases cáusticas.  
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Noite 

 

1. 

Eis o verbo que se adjetivou 

entre nós. Não há cálice amargo 

nos passos das ruas barrentas 

do vinho barato do sangue 

regado em suor e calafrios.  

 

Paramentados oficiamos 

a missa da vida torpe 

nas calçadas repisadas, 

respingadas de nossa 

própria lama, de nosso 

pó barato e sempre inerte.  

Sem incenso, sem sorte 

rendemo-nos à onipotência 

da carne e dos rituais mundanos. 
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2. 

 

Um Cristo de barro tolo 

desce a ladeira em procissão. 

E vamos em paz: 

que os loucos e imbecis 

nos acompanhem. 
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Entre Rosas e Baratas 

 

 

1. 

 

Desculpe-me, Clarice, 

nunca devorei uma barata. 

Não por nojo físico 

ou metafísico desprazer. 

 

Compreendo-as, 

em seu fugir pelos cantos. 

Conheço-as todas, 

e divido com elas, 

companheiras insones, 

as noites do não-dormir. 

 

Amo-as em seu aspecto imundo, 

e na imundície delas 

me encontro como no espelho. 
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2 

 

Às rosas, prefiro as baratas, 

em seu diligente caminhar 

sorrateiro e obscuro, pois 

obscuras são elas, e delas 

encontro o rumo da fresta 

onde a luz nunca chega. 

Ou então, onde ainda não há. 

 

Rosas exigem vasos. 

Não os tenho, assim como 

também não compartilho 

da loucura sagrada de quem 

as têm, e os têm e despede-se 

delas em busca de um vazio 

que se espraia sobre a mesa. 
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3 

 

A sós, bichinhos nojentos, 

dividimos o mesmo quarto  

escuro e exíguo; o espaço 

minúsculo que nos resta,  

antes e depois da ironia  

alegre que cortejamos: 

sempre surdos e irônicos, 

frente a repugnância breve, 

mas funda, dos passantes 

fúteis e desapercebidos. 

 

Comer baratas? 

Comer-me-ia eu mesmo.  
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Banal 

 

Um cigarro queima. 

Banal. um cigarro queima 

no cinzeiro. Onde mais? 

Banal. Mas neste exato 

momento, exatamente agora, 

quero ser banal. Muito banal. 

 

A brasa está quase extinta. 

Apenas eu mantenho a luz  

que insiste. Também banalmente 

se apaga. Acendo outra banalidade 

que há de queimar como a primeira. 

Sinto-a em mim e me aqueço, 

mesmo sabendo da sutil 

inutilidade de trocar um mísero, 

fino e fraco cigarro 

no mesmo cinzeiro sujo 

de todos os dias. Banais. 

 

Dentro de alguns minutos,  

todos puros e recentes, 

tudo transbordará. Cigarros, 

cinzas, papéis, o que resta 



 

 

14

 

ainda do mundo (pelo menos 

do meu) irá diligentemente 

para a lixeira, também já 

e sempre transbordante. 

 

Eis o lugar dos restos macerados 

da noite (da minha). 

Não haverá incêndio.  

Os lixeiros farão seu trabalho 

e tudo ficará como antes: 

asséptico, e novamente, 

e tristemente... banal.  
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Moldura 

 

As vertentes das enxurradas de maio 

criam sombras úmidas pelas paredes. 

São sombras tão esguias que se esvaem 

pelas frestas dos muros e galpões. 

 

Às vezes, olham-me, absurdas, 

pelos vãos dos armários semi-abertos. 

 

Só as vejo, e se as vejo, deve-se ao fato 

de tê-las criado sobre a superfície 

espelhada de uma tela branca. Em efígie 

as espanto. Vão-se como se não existissem. 

Ou melhor, porque nunca existiram. 

 

Sei que se proliferam. Não sei onde. 

Talvez por trás da moldura de um quadro, 

entre as montanhas altas, sólidas, áridas 

e negras que jamais pintei. Ou pintarei.  
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Perfume 

 

Os espinhos da meia-noite 

machucam as carnes 

das flores noturnas. 

Delas exala um cheiro 

de morte ou de vida, 

tanto faz.  
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Cena do Crime 

 

O vermelho vivo da rosa 

adormecida torna-se negro 

sangue coagulado, como 

poça fresca de um crime 

antigo. Na escuridão, 

parece farol de carne branca. 
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Olhar 

 

Uma lâmina cortou uma fatia 

do tempo exato. Fina, penetrou 

na carne fria e paralisada  

pelo olhar da Medusa frágil. 

 

Entre risos pétreos os pedaços 

sangrentos fazem tapetes, talvez 

belos, à luz de um sol ainda falso. 

 

Escaras deixam-se ir, espalhadas 

pelo vento, e abrem feridas  

nas flores vermelhas das faces. 

 

E o olhar faz e refaz conforme 

a ânsia do desejo. Compõe 

e decompõe, despejando informes 

filhos. Ora dóceis, ora infames, 

deslocados no ponteiro alado 

dos segundos congelados. 
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 Vôo cego 

 

1. 

 

A noite gira em tono 

da borboleta 

que azul tonteia 

na escuridão eterna. 

Etérea estende as asas 

e estremece em meias 

voltas. Em torno, 

uma lâmpada oferece 

algum consolo insone 

no círculo imperfeito 

sobre as perfeitas pedras 

da rua antiga. Tudo 

é imortal nas velhas 

cidades, até mesmo 

as borboletas efêmeras 

e azuis que se aquecem 

no dia, esquecidas 

de que a noite será 

longa, muito longa. 
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2. 

 

Um bêbado gira 

em torno do poste 

que infinitamente 

carrega a lâmpada, 

inerte, mas farol 

de náufragos em terra. 

No mar das pedras 

e casarios, indica 

o caminho do porto,  

intriga a janela velha 

que retorna ao escuro 

sono dos insones 

objetos. Frinchas 

de luz não mais 

concorrem com as hostes 

da noite do todo 

e para sempre. 
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3. 

 

 

A mariposa agora: 

esvoaça cega 

diante da luz 

inesperada que a retira 

de seu canto morno. 

Como encanto, 

também gira 

na lâmpada única 

da rua poeirenta. 

Azul e cinza 

combatem insanamente 

para alcançar o centro 

de um desejo cego.  
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4. 

 

O dia certamente 

não virá, porque 

o sol, em seu giro 

torpe, desta vez 

não fará retornar 

a luz. Nas velhas 

taipas o silêncio 

e as sombras são 

e sempre serão 

absolutamente  

eternas. 

Derramam-se sobre 

as paredes incertas 

evocando velhos 

fantasmas em seus  

uivos de dor e lamentos 

de saudade. Não há 

paz de um fim de dia, 

apenas a escorregadia 

ladeira pela qual 

deslizam almas  

penadas. 



 

 

23

 

5. 

 

Giram também elas 

em torno da lâmpada 

fria, esperando a luz 

final que certamente, 

eternamente, não virá.  

Nos anseios insones 

ainda esperam uma vida 

que também não virá.  

Ecoam chibatas 

em seus ouvidos  

mortos, 

mas ainda capazes 

de sentir na pele desfeita 

a dor que a morte 

não esconde, não acaba, 

não mata. Apenas arrefece 

diante da luz que agora 

reúne todas as criaturas 

que o dia não quis. 
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6. 

 

Giram todos, gira a rua, 

num tontear de almas 

tristes, que jamais 

alcançaram a tênue 

luz. Algumas, as vivas, 

aos poucos se acabam 

e escorrem sobre o chão 

duro enladeirado. Na  

noite da morte  

insone 

apenas a pequena  

borboleta azul convive 

com os mortos ainda. 

Para mostrar, talvez, 

a utopia da cor, 

para aplacar a dor 

dos mortos que se  

abrigam 

em cada beco da cidade 

morta-viva, e sempre. 
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7. 

 

Agora, porém,  

gira devagar em cansaço 

extremo, in extremis 

Pede o retorno do sol.  

nada se vê, apenas 

a casario escuro e sempre 

apenas sugerido tênue 

pela pequena luz 

que permanece acesa.  

por fim, fecha as asas 

e deixa sós e cansados 

os fanados fantasmas 

eternos de uma cidade 

que pensa ainda viver 

em sua morte  

eterna. 
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8. 

 

Sós, sobre a pedra, 

duas asas-pétalas  

azuis vão perdendo a cor, 

enquanto os vivos 

acordam, certos ainda 

que estão vivos 

e que um sol pálido 

nasce frágil no horizonte. 

Engano, as asas voltam 

ao pó, consciente do fim. 

Inconsciente, o povo 

percorre as ladeiras 

sedentos de uma vida 

que jamais tiveram. 

Apenas giram, giram 

em seu giro eterno, 

em torno da última 

lâmpada existente 

na cidade morta. 
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Fome 

 

Alguém cria a força 

que se espalha em grãos 

de um trigo, venenoso 

alimento para a fome 

de mãos aquecidas pela forca 

invisível da condenação 

    ingênua.  
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Ilusão de ótica 

 

O mar gera nuvem, 

que gera a expansão 

da onda aberta em sol. 

 

Um céu de cinzas 

deságua fantasmas lúcidos, 

a brincar entre caravelas. 
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Bibelô 

 

A pétala azul 

de porcelana antiga 

despencou sobre a mesa 

amarela. Inteira e fresca 

a dália se mantém 

ereta.  

 



 

 

30

 

Fresta 

 

O soalho estala 

como os joelhos,  

artelhos enrijecidos, 

artroses e sangue 

que se impõe 

e insiste 

em trazer vozes de longe 

e perto, na sincronia 

de uma dor atroz 

que quase, quase já, 

já não mais dói. 
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Liquidez 

 

 

A vida escorre obtusa 

pelas ladeiras abaixo 

sem danos maiores 

que a perda imediata 

da própria vida. Continua, 

flui líquida pelos cabelos 

quase brancos. Despenca 

em novas rugas. Mas, 

abominavelmente, 

insiste. 
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Natureza morta 

 

 

Flores no jarro, 

todas mortas. 

O pó dos móveis 

acumula tempo 

nas janelas cruas. 

 

Nunca se abrem: 

nem flores,  

nem janelas. 
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Desenlace 

 

 

O anel frouxo  

revela o desencanto. 

 

Foram-se as cores 

das mãos. Restam 

calos e escaras 

(até mesmo escarros) 

que compõem 

a história do engodo 

inda e agora repetido. 

 

Banalidades,  

não há encanto 

no logro repetido 

de qualquer desencanto.  
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Quaresma 

 

 

Um chinelo de feltro 

na calosidade do pé, 

neutro se impõe 

na pele escamada  

e roxa. 

 

Dois passos  

e um silêncio. 

Alguém pensa 

ouvir um gemido 

solfejado na boca 

apergaminhada 

e roxa. 
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Fragilidade 

 

 

O lírio murchou 

no vaso de cristal 

limpo e velho. 

 

À luz fraca do fogo 

se insurge como 

único brilho inquieto. 

 

Vagamente, e devagar, 

a vela se apaga. 

Apenas um resto 

de pavio incandescente 

quebra a sala ao meio. 
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História 

 

 

O pêndulo chocou-se 

contra o relógio, 

entre estrídulos e lógicos 

estilhaços de horas. 

 

Agora não há tempo. 

Apenas o olho vesgo 

atormentado pelo enigma. 
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Orla 

 

 

Um ente estranho 

entrou na luz 

da sombra negra. 

Mariposas e mosquitos 

esvoaçam espavoridos. 

Não era luz, 

nem  sombra,  

apenas  contorno 

do nada, circulando 

a ausência. 
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Relíquia 

 

 

A gravata é preta. 

O terno cinza. 

Se há algo de eterno, 

será sempre a mesma: 

imagem póstuma. 

 

Sobre a cômoda, 

a foto destoa, 

inerte, incômoda, 

à toa, insípida 

ao olhar e ao brilho 

do mogno e às fantasias 

coloridas de um tapete  

persa, amarfanhado 

sob as cadeiras 

da sala imóvel. 
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Urnas 

 

 

Por que guardamos 

a cinza dos mortos? 

Por que guardamos 

trastes, retratos, 

trapos,  

achados e perdidos, 

botões, alfinetes, 

abotoaduras, fios, 

cartões, cartas, fiapos 

e brinquedos velhos? 

 

Por que guardamos tudo isso, 

se, como os amores, eles também 

vão ficando cada vez mais inúteis, 

apagados e irremediavelmente 

    velhos? 
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Pró-epílogo 

 

 

A morte, jarro de corpo 

entre serpentes aladas, 

certamente não será breve. 

Sentirei o bafio sonolento 

de seu hálito leve e morno 

    sereno. 

 

Farei dela um hábito, 

em todos os dias vestirei 

sua túnica à guisa de mortalha. 

 

Não será breve, 

que pena! 

Pois amo a brevidade, 

a síntese das lápides 

sem epitáfios. 

 

Quisera ter apenas  

prólogo e trama, 

e que o epílogo 

se resumisse num ponto, 

ou no vão vazio 
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de uma palavra 

que se evaporou 

no suspiro exíguo 

da água corrente 

    em ebulição. 
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Epitáfio 

 

1. 

 

O momento é de decoro. 

Dentre as possibilidades 

da morte, algumas coisas 

se sobressaem: 

roupas negras, naftalinas, 

coroas de flores naturais, 

arranjos, círios, cortejos 

fúnebres, discursos ao pé 

da cova, se ainda existe 

alguma cova no mundo. 

 

Gavetas, jazigos, urnas, 

principalmente epitáfios, 

dispenso-os todos. 
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2. 

 

Talvez o único texto 

que preexista 

seja aqui inscrito 

no início e no fim, 

dispensado o meio. 

 

Antes do ser; 

Depois do ser: 

o nada se faz 

prenhe de sentidos. 

 

Aliás, preexiste, 

no momento em que 

a priori e a posteriori 

se fundem. Sem conceitos 

filosóficos, bem entendido!! 
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Ciclos 

 

A noite entrou e saiu. 

Passo-a e ela passa por mim 

sem sombras ou fantasmas. 

 

Noite é apenas noite, 

talvez um hiato de sol, 

talvez um alívio exato 

para o calor ou visão. 

 

A noite entrou e saiu.  

Permaneço aqui, porque, 

mesmo no escuro todo, 

não há mesmo qualquer 

alívio; apenas o lírio 

no vaso, o círio na cômoda 

e as janelas fechadas. 

 

De novo, 

a noite entrou e saiu. 

Aqui fico. 

Alguém deve velar pelos mortos insepultos. 



 

 

45

 

Culpa 

 

1. 

 

Sobre nós o mundo espia. 

Espiou. Expiamos nós 

o espinho do olhar atento. 

 

Sangra o rasgo na carne, 

sangra o corte da palavra, 

sangra o aço da ironia hipócrita. 
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2. 

 

Sangramos, e exauridos 

usamos o mesmo sal do olhar 

para estancar a hemorragia. 

 

Depois, austeros, fingimos mal 

no brilho traído de um pacto 

frouxo. Desfiamos os fios 

mal postos, cerzidura na trama 

alheia, frágil coser de um tecido 

podre.  
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Sépia 

 

 

A cidade nasce velha 

nas rugas das fachadas. 

Lojas fechadas ampliam 

feriados não gastos. 

Como dentes cariados,  

que se adia o remendo: 

Ainda é cedo. 

Depois de um verso rápido, 

morrer um pouco pode ser 

um bom começo 

congelado em fotos 

de mosaicos coloridos. 
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Prostituição 

 

 

Não me dê a mão: 

apenas o seu corpo 

a cacarejar atrocidades. 
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Arrimo 

 

 

O impostor, posto em alvo, 

em praça pública se espanta. 

Mas na rua aberta se refaz, 

refaz o faro e bem composto, 

na imagem descoberta ganha 

porto, ainda que inseguro, 

no odor banal do perfume falso. 
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Prostituição 2 

 

 

A libido 

se foi 

na luz  

cervejante 

da manhã. 

 

Restam lençóis 

e o cheiro 

do sexo 

na fronha, sobre 

a camisa 

amarfanhada.  
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Labirinto 

 

  “Amor de um coração é labirinto.” 

  (Cláudio Manuel da Costa) 

 

Se me atrevo a glosar o poeta, 

atrevo-me a tanto! No espelho 

a imagem devolve a retina limpa 

e a retina  fixa na moldura torta 

o brilho do aço, polido e frio. 

Lâmina em que não me encontro 

ou me encontro do outro lado 

num ponto longínquo que desfaz o rastro. 

 

Sem rosto ou corpo me desvio 

da tarefa árdua de captar o fátuo, 

porém ardente, fogo não estiolado, 

 

que do labirinto ou do vácuo 

fez poema, para depois do estio 

dar-nos o belo, com chamas recuperado. 
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Lição de anatomia 

 

 

As vísceras atentas 

se encolhem ao olho meu. 

São tantas!  

Mas tão suaves! 

No amor do corpo 

tão leves se agitam. 

Em cabeça, tronco e membros, 

a vontade é quem se estira.  
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Barroco 

 

 

O vazio se enrosca 

No galho mais 

Alto da árvore morta. 

De lá escorre ainda 

Alguma resina impura 

De um ramo seco. 
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Trapézio 

 

 

Sentir convulso. 

Eis o equilíbrio 

das coisas. Não mais 

o verbo, encarnado 

em gelo, transfigurado 

em carne fria  

e racionalidade impura. 
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Antagônico 

 

 

Prostituto e puro 

sigo o verso 

que ainda corre 

na linha fina 

do papel pautado, 

em equilíbrio precário 

entre o tombo e o passo. 
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Censura 

 

 

Sangro-me, 

porque cortei fundo 

o pulso das palavras 

estancadas; estagnadas 

no não dizer. 
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1970 

 

 

Desfiguro-me, 

por deixar fluir 

as raspas de um tempo, 

talvez feérico 

em que dizer 

rasgava a carne. 
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Patíbulo 

 

 

Tento ver a sombra 

do ser, no corte 

rápido da faca. 

Modernas palavras? 

Hoje tão antigas 

em sua frieza turva. 

Talvez turva e forte. 
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Quieto animal 

 

 

Confissões? Por que não? 

Inda agora que o tempo 

e a morte ali estão 

na esquina próxima, clara. 
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No meio do caminho 

 

 

Não. Meio inadvertido. 

pesado caminho eu, 

lento, mesmo que inquieto 

e louco, no impossível  

espaço curto e opaco 

deste que lentamente 

se despresentifica.  
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Rachadura 

 

 

A fenda se abriu contínua, 

separando o inexorável. 

Fenda de ecos, dura e fria, 

existentemente desapercebida.  
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Fragilidade 

 

 

Cruel. Pelo ralo se escoam as marcas, 

pelo ralo se vai a ilusória solidez 

da barata imóvel e indestrutível. 

Pelo ralo se desfazem fáceis, e muito, 

as bolhas lúcidas de horas móveis 

que pingavam duros pingos insólitos 

de granizo cortante de palidez translúcida.  
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Fluxo 

 

 

A linha da vida 

na palma aberta 

da estrada fina 

abre poeirento 

baralho ensebado. 

 

Lamacenta, estende-se 

paralela aos dedos podres 

de uma ponte. O traço 

do destino a corta em talho 

de uma encruzilhada 

vermelha e funda. Confunde 

o corte, no fundo côncavo 

da mão e destino em laço. 
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Escatológico 

 

 

Às vezes digo coisas 

como quem urina fezes. 

Ante a surpresa  

imediata e tensa 

do produto fértil 

e algo inusitado, 

retorno à palavra 

ainda febril ou quente 

e moldo a imunda 

massa em imagens 

sem voz ou vida. 
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Prece 

 

 

1. 

 

Uma oração vinda do corpo 

parece coordenar braços, 

pernas e tronco. Pinga ainda 

a gota da torneira rota 

no banheiro aqui ao lado. 

Pinga, sim, torpor gelado. 

Pinga em sopro e desce 

na palma da mão aberta 

que sem saber, sabendo, 

abre-se em simples prece. 
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2. 

 

Calada paz na goteira 

desperta dos antecedentes 

do sono. Como o grilo 

e a chuva depois da insônia, 

retém a ânsia de ser sempre 

o novo e mesmo dia. 

Feito água impura e macerada 

rola nos lençóis úmidos 

da sujeira e do acúmulo 

de papéis velhos na calçada. 
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Quadro 

 

 

Olhos de paisagem 

sobre a memória 

são sombras aéreas 

de árvores velhas, 

tortas, no redondo 

escombro da lua 

ainda quase cheia. 
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Cardápio 

 

 

Vermelho de carne crua 

meu dedo sangra em palavras 

velhas. Calejada, a mão 

ainda escreve sobre a linha. 

Late um cão na rua, lateja 

a carne. Sofreria não fosse 

o tempero que arde sensual 

na boca agora meio aberta; 

de voz deserta; de sensação 

sobeja. E a vida come-se 

pelo rabo e defeca ainda 

mais vida sobre a ladeira 

da manhã que nasce inútil. 

Pimenta, sal, talvez salsa 

constroem rosbife nosso 

de cada e todo e mesmo dia. 
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Superfície noturna 

 

 

1. 

 

O retrato prometara tragédia. Agora a tem, cruel. 

Da parede, perverso, e olha atento, curioso, 

um corpo exposto que ofendera em semelhança  

no traço do pincel moroso, exato e sem escolha. 

 

Anos antes ficara pronto. Pronto, prematuro e velho,  

segregado de olhares, renegado. Agora se surpreende 

presente na cena de um fútil e lento crime silencioso. 

 

Infame a fita, preso à tela imóvel sem moldura, simples. 

Mas da tinta, a espessura alonga. De pouco em pouco 

a superfície se desprende do traço, o risco afina, estende 

rápido o antigo e esquecido dorso, sem cores ou fundo. 

 

A face alisa, em espelho espesso, coberto e frio. 

Prometera um corte ou forca. prometera carnificina 

ainda mais rude. Vê apenas, e agora, uma gelada 

quietude tosca. Mas, impassível se já satisfeito 

realiza a transmutação do sangue em marmóreo 

corpo inerte. Lento e manso devagar se modifica; 
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como espelho polido em prata e frio surpreende 

e ao quarto escuro devolve a cena. Reflete a morte. 
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2. 

 

 

Um biscoito sobre a mesa apodrece, mole 

entre formigas. Quase que paira sobre 

a toalha suja, entre miçangas e migalhas. 

Azedo, um cheiro de leito apodrecido 

expande o contraponto de um perfume. 

 

Não há mais corpo, somente resto. Talvez. 

nem rosto, uma estátua muda e inferente, 

resquício de um gesto parado e inútil.  

 

Abraçado a si mesmo, como sangue coagulado, 

o dia dorme. Sem qualquer despertar sutil 

ou arranco de dor da inexorável vinda das horas, 

de mais horas, novas ou antigas; enfadado. 

 

Nada mais pensa. Pesa quase serena e sóbria 

sobre a almofada. Não vê quadro ou espelho, 

certa agora de que a ansiedade ficou presa 

na moldura. Não gritará mais no velho relógio: 

    hora suspensa.  
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Pela janela 

 

 

É noite e dia 

no clarão da noite seca. 

A paisagem me olha 

pela janela aberta: 

 Faz-se presença 

pela nuvem sólida 

que despenca pesadamente 

pela cerâmica da cozinha. 

 Fluida, a montanha 

escorre a meus pés. 
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Construção 

 

 

Talhei a casa 

como quem confecciona 

um terno, 

nos detalhes doloridos 

de cada ponto. 

 

Em pontas de agulha, 

decepando o tecido 

excessivo que a escondia, 

com tesouradas cruas, 

talhei-a. 

 

Vesti-a. 

E a exponho em gala 

no jantar da maturidade. 
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Correnteza 

 

 

Um rio imenso 

rola no leito profano 

das horas. Cronos 

o olha, na desmedida 

batalha entre pedras 

e segundos mudos. 

 



 

 

75

 

Cidade antiga 

 

1. 

 

A retórica muda do casario 

se faz ouvir pelas frestas 

de janelas e balaústres. 

 

A cidade sussurra em portas 

empenadas, empenas adernadas 

e telhas de argila velha. 

 

Cansada do dia tagarela, 

oscila, 

recosta a fronte na serra. 

No vale descansa. 

Com balbucio quase sopro 

silencia e adormece. 
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2. 

 

Noite abúlica. 

Só o passado devora 

o presente, correndo 

rodas pelos ásperos 

paralelepípedos. 

 

Mais uma vez o barro 

desfaz a vereda 

algo triste ou lírica 

de um ribeirão serpente 

que entorno em largos 

jorros, pelos muros e lajedos.  

 

A cidade  derrete  

quando a nuvem desce 

e se dissolve em gotas, 

labirintos de água 

em bandos de respingos forros. 

Longo e chuvoso manto, 

talvez mortalha, 

aos poucos, mansamente 

e triste, 

enfim tece.  
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3. 

 

Pela janela em plenilúnio 

decepou-se o topo da montanha. 

A guilhotina quadriculada 

em madeira e vidro 

lança verniz sobre a luz baça. 

 

Laqueada, a cidade brinca 

em seu estojo de cedro e cinzas. 

Fria, sob o sereno, espera. 

Sépia ou sombra, sempre espera. 

 

Um cupim devora o anjo,  

diligente como a taipa 

que esfarela em poeira inútil. 

 

Ainda a cidade espera; 

talvez uma possível 

e imóvel eternidade. 



 

 

78

 

4.  

 

As mudas de bromélia 

aguardam o pendão arisco 

sobre o solo duro. Ásperas 

e exóticas na delicadeza 

sutil das folhas (ou talos?) 

rústicas, aguardam frias 

a perfeição estranha da flor 

na pedra. Da flor não flor 

que se ergue de espinho 

e pétala. 

 

As bromélias crescem lentas 

no papel do solo árido 

de brilhos de minério e pó. 

Enrugam o jardim da casa 

que desliza macia para a sombra 

na última linha do papel pautado. 
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5. 

 

Um cão uiva pelos séculos, lá fora. 

Alguém bate na janela velha,  

coberta de teias de aranha e poeira 

dos tempos. Outro alguém responde 

na quebra do espanto inaudível. 

 

De novo o silêncio do cão  

que ladra. 

De novo o silêncio da voz 

que quebra. 

 

Finalmente se abre a janela 

e dela sai um espectro claro. 

Cresce ainda a lua no céu,  

mas não vê cão, contorno 

ou sombra. Espia por espiar 

a paisagem sempre imóvel  

dos segundos. Nem a teia, 

ou a negra aranha vê. Registra 

simplesmente a passagem  

dos mesmos elos seculares. 
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Insônia 

 

 

A ebriedadede do caminho incerto 

de um sono tumultuoso e inseguro 

abre-me o rastilho da luxúria 

voluntariosa das palavras ambíguas. 

 

Não há sono no verso. Apenas 

no anverso. Escrevo como quem, 

num ato ilógico, iniciasse a senda 

traçando rabiscos pela superfície 

da mesa redonda, dura e opaca. 

 

Digo coisas opacas, como fantasmas 

de infância a atravessar paredes. 

Digo-as para a casa ainda nua, 

habitada de espectros que me afligem. 

 

E, se me afligem, não durmo. 
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Suores 

 

1. 

 

A palavra sangra blasfêmias 

pelos poros do texto. 

Não ouso dizê-la. 

Ouço-a, apenas, 

como um sino mortuário. 

 

Um cipreste triste inexistente? 

Cinamomos na noite falsa, 

chorando pragas ao luar? 

 

De tudo, talvez e somente 

a lua cheia, a sombra, o cinzel 

sobre a pedra imaginária, 

o bloco de granito no alto 

da escadaria mal sonhada. 
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2. 

 

 

Talvez ainda haja o retrato 

mal tirado: a máscara branca 

do cera do ouvido dos tempos. 

 

Não! Apenas a palavra gasta, 

a palavra que sua fezes 

e que não ouço, ou ouso dizer. 

 

Se ouso, ouso unicamente 

ouvi-la:  um sino fúnebre 

em dia de festa.  

 

Reverbera e bate oca 

na parede da pele morta. 

Reverbera e se expande 

pelos poros do texto  

que transpira ácido 

sílabas de excremento. 
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Ruína 

 

 

O jardim da casa velha 

e também seca, se desfaz 

pela indiferença da mão 

que não mais toca o canteiro. 

 

Talos podres pedem poda; 

o mato cresce entre folhas 

despetaladas, que rolam 

pela calçada suja e disforme 

em rachadas e rugosa placas. 

 

Sem metáforas. Apenas morre 

o cenário cultivado, meio ingênuo, 

para mãos que se tocaram 

pelas grades da janela alegre, 

na rega calma de um fim de tarde. 

 

Sem rega, sem poda, sem semeadura, 

nada mais toca ou entrelaça. 

Morre o jardim, mortas as mãos 

e rasgada a pele, em vergões sem cura. 
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A Mordida do Cordeiro 

 

1. 

 

Sinto a mordida, 

não do lobo, 

mas do cordeiro. 

 

Manso e cordato, 

abre a boca pequena 

como quem afaga, 

com os dentes frágeis 

e ligeiro recato, 

a carne que  sangra, 

crua. 



 

 

85

 

2. 

 

O pecado não nasce da luta  

cativante entre Deus e o Diabo; 

mas de longa criatividade 

da firme e repetida disputa. 

 

Não há fábula no cotidiano: 

horas devoram minutos 

numa carnificina eterna. 
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3. 

 

Lobo e cordeiro andam juntos 

no talho aberto da multidão 

perene. Anjos! Eis os Demônios, 

no avesso dos tempos anônimos 

e na pele que sempre muda. 

 

De lã se faz o pêlo duro 

e nos endurece no esquecido 

silêncio da ferida aberta. 

 

Fingimos mal, e o mal nos prende 

na voz petrificada sob os muros 

respingados de sangue impuro. 

 

Da janela escancarada, um animal 

nos espreita, sequioso do bote exato 

no momento certo. Espera, e ainda 

espera atento. Enfim nos rasga, 

silencioso.  

 


