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Um anjo-árvore
da Amazónia

VicenteFranzCecimtransfigurouaAmazónia
fixando-aemAndara,sementequesetornou
numaobraquetemvindoasercriadadesde
1979.Revolucionouanarrativabrasileirae
acabadelançar‘KOescurodasemente’

Ana Marques Gastão

Entrevista Vicente Franz Cecim

undindo géneros – poesia,
prosa, ensaio –, é na onírica
Andara transfiguradora da
Amazónia,espéciede“região
metáforadavida”,queVicen-
teFranzCecimescrevetodos

os seus livros, obra única emdiálogo com
filósofos, poetas e místicos numa comu-
nidade sem diferença ontológica entre
sereshumanos, animais ouplantas. Cinti-
lante e visionária, a “escritura” do autor
deK O escuro da semente, agora publica-
do emPortugal, reinventa omundo.

Desde1979,dedica-seàcriaçãodeViagem
aAndara,o livro invisível,originadonamíti-
ca Amazónia. Acaba de ser publicado em
Portugal K O escuro da semente, prosse-
guindoessecaminho.Éumaespéciede Íta-
ca,Andara?
Aproximar-nos de Andara e da Amazónia
nela transfigurada por meio de Ítaca pode ser
uma das vias. Homero e os dedos róseos da
aurora. Se Andara fosse Ítaca, eu seria
Ulisses? Hipótese atraente, que promete os
delírios do leito de Circe, o canto das sereias...

Masnãoésó issoquebusca?
Não, não é só isso o que busco e o que me
busca. E não sozinho. Somos todos Ulisses
tentando voltar para casa. E onde, a casa?
No campo de batalha e colheita que é o cos-
mos, com seus buracos negros famintos,
galáxias nascendo e morrendo, enquanto
florescemos e fenecemos sobre a terra. Às
vezes uma ave canta para nós e os homens
se mordem como feras quando perdem de
vista a ternura e a infância. Suspeito que,
no profundo de nós, queremos o menos
que é o mais, esse mais que é o retornar-
mos à origem sagrada do humano.

Na sua viagem literária está sempre pre-
sente odiálogoentre visível e invisível?
Em Andara, somos todos transeuntes na
passagem que vai do visível ao invisível e
deles retorna, ascensões e quedas. Como
neste K O escuro da semente, que acaba de ser
publicado em Portugal.

Queoutros passos podemosdar nomundo
deAndara?
Ah, antes de penetrar mais em Andara,
teremos ainda de passar pelo palácio da
memória de Santo Agostinho. E isso nos
dirá menos obscuramente o que é Andara,
que já antecipo como lugar de sonhar e
lugar de todos os lugares, que tudo absorve
e se abre para tudo conter em si. Recordo
uma frase que está na abertura do segundo
livro escrito de Andara, de 1980, Os animais
da terra. Naquele livro, já se dizia:
“– Embora a ave mais bela seja aquela que
se recusa a voar”. É nessa frase que se acha
e se perde Andara, toda imersa em suas
dobras.

Eessarecusadovooremete-nosparaquê?
Para a contemplação, o wu wei, o não-agir
do Tao, ou exige outras asas que realizem
o autêntico voo adormecido em nós,
homens? Não sei, tantos livros depois,
ainda não sei, e ainda busco a resposta. Se
há resposta. Me sinto um anjo caído, que
sabe coisas que não sabe e que não pode
revelar. Por isso escrevo Andara há todos
esses anos, e só os livros de Andara. Para
que outros, lendo, se revelem a si mesmos
o que para mim continua oculto e é somen-
te vislumbrado.

NesteseulivroKOescurodasemente,como
na restante obra, homens,mulheres, ani-
mais, filósofosepoetasvivemnummesmo
territóriodeestranheza.Édeumacomuni-
dadeque fala?
Sim, de toda uma comunidade onírica de
seres e coisas, sem distinções, que avança
misturando as suas vozes, entoando em coro
este canto: “Atravessar o que nos nega, che-
gar ao Sim”.

Essa é a exigência radical de Andara, a da
queda?
O homem precisa se deixar cair do ponto
insustentávelondeseinstalouparaterodirei-
to de adquirir asas. Será durante a sua queda
que irá descobrir a leveza possível. Agarrado
em seu tronco, pendurado de si mesmo como

se mantém, auto-suficiente fruta que não dá
frutos, como poderá cumprir a sua missão de
semear-se,desemearacoisahumananaterra
e ser a chuva inversa dos céus? Em Andara
estátudocaindoetudosubindo.Andaraéesse
se cruzar no meio do caminho entre a asa e a
serpente,passandopelohomemagarradoem
seutroncoelançandosobreeleclarõesesom-
bras para que finalmente veja: a terra lá no
alto, o céu embaixo de si.

Como vê omundo literário no contexto da
suaobra?
De um ponto de vista exterior, o ponto de
vista do que se chama literatura, K O escu-
ro da semente surge num tempo em que a
literatura agoniza por toda parte, na insen-
sibilidade, no cinismo, abandonada em
mãos de astuciosos artesãos falsificadores
de palavras e oferecida como produto a ser
consumido avidamente por leitores mortos.
Os livros de Andara querem a ressurreição
do leitor.

Que tipode leitor querAndara?
O leitor vivo, não-passivo, co-autor. É nesse
crepúsculo triste que K se recusa a cintilar
passivamente, ignorando a noite próxima.
K é um livro que se propõe em iconescritu-
ra, falando aos olhos onde as palavras calam.
Antes dele, já em plena noite da literatura,
outro livro visível de Andara,Ó Serdespanto,
também lançado em Portugal, em 2001, e
ainda inédito no Brasil, se quis apenas escri-
tura, a única via para uma possível salvação
da literatura.

Crênamorteda literatura?
Devemos salvar a literatura de sua agonia?
Ou deixar esse organismo agonizante defi-
nitivamente de lado e dar espaço à flores-
cência de um outro corpo de presença
da palavra, vivo? O que Andara persegue?
A palavra praticada como vida, a literatura
praticada como ontologia.

O processo de escrita destes livros tem,
de algummodo, a ver com o auto-retrato
ouaauto-representação?

E depois
das palavras?

ndara começou por ser
semente, depois arbusto,
depoisaAmazóniainteira–
tecidoinfindáveldehistórias
míticasedefábulas–,depois
árvore que dá frutos e se

transformaem“região-metáforadavidaintei-
ra”,depoisflorestaquequerirdovisívelaoinvi-
sível.Andaranãotemfim.EmAndaraotexto
étextura,deacordocomametáforamedieval.
Andara é Vicente Franz Cecim “em escritura
de si mesmo”, notável escritor paraense
(Belém,Brasil)queacriouenquanto“geogra-
fia verbal” e lugar sagrado.

VicenteFranzCecimnasceunaAmazónia,
dedicando-se,desde1979,àcriaçãodeumaúni-
caobra,ViagemaAndara,olivroinvisível, um
não-livrodeondenascemosoutros,osvisíveis,
queocompõem,entreosquais13forampubli-
cadosnoBrasileumdeles,ÓSerdespanto, em
PortugalpelamãodeAntónioCabrita(Íman,
2001),entãoapontadopelacríticaportuguesa
como um dos melhores lançamentos do ano.
Entre os títulos deste longo caminho,
Aasaeaserpente,Terradasombraedonão,Si-
lencioso como o Paraíso.K O escuro da semente
acabadeserlançadoentrenós(VeroVerso).

Prémio de Revelação de Autor da Associa-
çãoPaulistadosCríticosdeArte(APCA,1980),
Menção Especial no Prémio Literário Inter-
nacionalPluralnoMéxico,(1981),GrandePré-
miodeCríticadaAPCA(1988),VicenteFranz
Cecim,pertencenteàlinhagemdeumGuima-
rãesRosa,fazcoabitarnasuaescritadeAnda-
rafilósofosepoetas,místicoseinsectos,avese
serpentes,viajandopordentrodascoisascom
aestranhezadequemlevitacomo“umanjode-
serdado”,comoescreveopoetaFabrícioCar-
pinejar.

A “escritura” de Cecim, que convoca uma
comunidadedegéneros–prosa,poesia,ensaio
–é linguagem poderosa no neologismo e na
metaforização e lida com as palavras em des-
locação,tornando-sematériadeumidiomaou-
tro – um antes da linguagem –, o do invisível
(”Paraondeiremos,homens,depoisdaspala-
vras?”).Tudo circula num labirinto de frag-
mentosefracturasentreluzesombra,nãoexis-
tindo diferença ontológica entre seres huma-
nos,animaiseplantas,animadoseinanimados.
Vicente abandona a literatura para se perder
noinfinito,arrancandooleitoràvisãofuncio-
nal das coisas. Escreve na sua inquietude vi-
sionária, rebelde, constrói uma arquitectura
sonoraeascética.Sabeque“asolidãoéumho-
mem,umossoouumanimal.”C
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Com o vazio que transborda. É ele que nos
escreve. Fui fazendo essa descoberta à medi-
da que ia criando os livros visíveis de
Andara. Andara me escreve, por isso escre-
vo Andara, que é a Amazónia onde nasci
transfigurada através de mim. Se eu não
dedicasse toda a minha vida a praticar essa
alquimia de me tornar cada vez mais um ser
de escritura e cada vez menos um homem
escritor, Andara não existiria. Andara é um
ser de espanto geográfico. A Amazónia, a
geografia espantosa. É a natureza sagrada
que torna possível essa impossível Andara.

“Não sendomais literatura”, como diz, a
suaescrita inscreve-senoterritóriodoque
émais frágil e fulgurante?
Um território em que tudo está em infusão,
sim, claro-escuro, submerso na antiga alqui-
mia das palavras, onde tudo cesse suas vidas
separadas e se funda no uno: prosa, poesia,
meditações, reflexões, texto em escritura, a
iconescritura, insectos e homens, o visível e
o invisível, o dito e o não dito, o silêncio e a
voz, a página branca e a página escrita, o
sonhado e o vivido. Andara quer a fusão
total, quer a fissão que abra a fenda por onde
tudo se reencontre na unidade original..
Nesse sentido, a poesia, o amor estão do
lado de um não poder, no sentido da sua
recusa?
Andara ainda busca “a amizade das coisas
pelas coisas”.

Essaprocuramanifesta-secomoemK?
No céu, na terra, no silêncio da página
em branco, na palavra erguida em ruí-
nas, nas imagens que falam caladas. K,
como os outros livros de Andara, busca
em toda parte.

Aboliu o acto de “contar uma his-
tória”?
Não, para redespertar a literatura
com outras vozes não é necessário
calar as histórias. A minha Amazónia,
que prefiro chamar de floresta sagra-
da, é um imenso labirinto de lendas,
fábulas, mitos, histórias que se con-
tam e são contadas sem limites nem
fronteiras entre real e imaginário. E
assim também é K O escuro da semen-
te. Uma alegoria, uma liturgia que
conta a história de K, letra que ascen-
deu do alfabeto humano e nos céus
pousou na mão esquerda de Ó, estan-
do, para sua surpresa, a sua mão direi-
ta agora vazia.

A sua obra é, sobretudo, indagação,
pergunta.Queprocuraquandoescre-
ve, que recebequandoo faz?
A imaginação é a nossa maior boca
de perguntas. Uma vez eu disse: “Em
Andara, se a pedra se pergunta: Um
dia serei semente, e serei árvore, e
darei frutos? Se o vento se pergunta:
que pulmão me emite como voz sem
palavras? Se o homem se pergunta: é
a minha sombra mais real que eu?”
Todas as perguntas deixam de o ser
no momento em que são feitas e se
tornam realidades de Andara.

Andara é a certeza da dúvida no ser
humano?
Reconhecendo a ignorância humana,
Andara é terra de hipóteses. Andara é,
fosse, seria, é quem sabe. Melhor assim
do que a arrogância tola de um saber
que ainda não temos. Mas não sou um
pessimista: eu disse: um saber que
ainda não temos. C
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‘Devemos salvar a
literatura da sua
agonia? Andara
persegue a palavra
praticada como
vida, a literatura
como ontologia’,
diz Vicente Cecim

Vicente Franz Cecim

K O escuro da semente
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