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Zé Pesado
[Higino Rolim Filho]

CONTOS E RECORDAÇÕES
Ad perpetuam “R E I” memoriam.

A minha esposa
Maria Dalva Porto Rolim

A meus filhos:

Mônica Rebouças Rolim Porto
João Cristiano Rebouças Rolim

Isabel Gardênia Rolim Braga.

A meus netinhos:

Felipe Rolim Braga,
Cristiane Rolim Braga,

Diego Rolim Porto e
Beatriz Leite Brito Rolim

Felizes éramos todos nós...
Eu, minha esposa e Neidinha,
Minha rainha.
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APRESENTAPRESENTAPRESENTAPRESENTAPRESENTAÇÃOAÇÃOAÇÃOAÇÃOAÇÃO

[...] cabe-me na oportunidade ressal-
tar que Higino sabe narrar, manipulan-
do com muita aptidão o diálogo – esplên-
dido em muitas ocasiões -... e cultivar,
por eleição pessoal, o interesse pelo quo-
tidiano, principalmente doméstico.

A prova, do que exprimo, está
notadamente em “A Professorinha”, “O
Babaca” e “O Negrinho do Canavial”.
Quem escreveu “A Professorinha” sabe
que se está inaugurando no gênero lite-
rário mais difícil. Ir adiante, dependerá
apenas do autor, quando decidir deixar
em outro nível de preocupações literári-
as o resgate de episódios que, de uma
forma ou de outra – o que é também bem
compreensível – fazem parte de sua exis-
tência cheia de inesperadas experiênci-
as.

Em rigor não é freqüente a junção
de contos e memórias num mesmo pla-
no editorial, mas também não rara. O
importante é que o autor, com o dom do
diálogo e da exposição vívida e franca,
sabe conduzir-se em ambas as situações
literárias, que criou, com bastante apru-
mo.

A respeito de “Neidinha” (contos e
recordações), o contista José Maria
Moreira Campos – escritor que conhece
todos os rudimentos da arte da narra-
ção curta – afirmou: “Gostei do livro de
Higino Rolim”.

É o que, temos certeza, dirão no
mesmo tom os seus cordiais leitores.

Eduardo Campos.

ObervaçãoObervaçãoObervaçãoObervaçãoObervação: Apresentação nº 2 do li-
vro “Neidinha – Contos e Recordações”
que ora publicamos, em 2ª. edição, me-
lhorada, expurgada e acrescida, sob o
nome de “Zé Pesado – Contos e Recor-
dações”, que poderíamos traduzir, por

conta dos acréscimos, como “Momentos
de Emoções”, pois, em todos os nossos
escritos, temos como preocupação mai-
or transmitir emoções.transmitir emoções.transmitir emoções.transmitir emoções.transmitir emoções.

A VERDADEIRA A VERDADEIRA A VERDADEIRA A VERDADEIRA A VERDADEIRA HISTÓRIA DEHISTÓRIA DEHISTÓRIA DEHISTÓRIA DEHISTÓRIA DE
AMORAMORAMORAMORAMOR

“Era tudo escuridão,
antes de o Amor nascer “.
Lúcio de Oliva.

A todas as Leilinhas da vida,
com muito afeto e carinho.
Maio de 1984. Praias de Icaraí.

Aposentado. Para passar o tempo e
curar seu stress, o divertimento era pes-
car. Resolveu ir, um dia, para a barraca
do Raí, na ponta do Pacheco. A essa pon-
ta, à tardinha, os barcos de pesca
aportam, trazendo o resultado de um ou
mais dias de trabalho ou, simplesmen-
te, vão até as caçoeiras fazer a coleta
vespertina do pescado. É gostoso de se
ver a faina dos pescadores. Sua organi-
zação. Há trabalho para todos e cada um
sabe o que deve e pode fazer. É trabalho
viril. Pesca artesanal, no braço a braço.
Peso pesado. Barcos arrastados pela
areia, rolando sobre barrotes de
carnaubeiras. Serviço para homem. Os
velhinhos, aposentados, também traba-
lham tratando os peixes e consertando
as redes das caçoeiras. Os rapazes ro-
bustos se aventuram mar adentro. A cri-
ançada ajuda como pode e faz seu apren-
dizado, para substituir os que vão enve-
lhecendo ou se mudando para outras
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ocupações.
Era uma festa. Enquanto espera a

chegada dos barcos, vai fazendo sua pes-
caria de molinete ou, à beira d’água, de
linha de mão. Garrafa. Aqui, acolá, ar-
rasta um peixinho. Carapeba, parum,
moréia. Peixes de pedra. Coloca o anzol
n’água e vai palestrar com os velhos lo-
bos-do-mar. Ouvir estórias de pescador.
Mentiras. Vantagens. Lorotas.
Heroísmo. Nenhum deles tem estórias
para contar, nem histórias, onde fazem
papel feio. Todo mundo tem façanhas e
aventuras a relembrar em que figuram
como heróis.

“... ano de 1927. O melhor para a
pesca. Igual ao de 1924. A gente vivia à
farta. E o ano de 1944? Naquele inver-
no maluco, os cardumes de peixes chega
escureciam essas águas aqui, bem
pertinho da praia. Parece que tinham
resolvido fazer a piracema do ano, aqui,
nas praias de Icaraí, principalmente nas
pedras do Pacheco.”

O senhor sabe o que é piracema?
Não.
É a festa do namoro dos peixes. A

desova. É aquele bacanal!
“... você se lembra daquele mero, de

mais de setenta quilos que nós ajuda-
mos àqueles meninos a arrastar? Eles
tinham jogado no mar uma bóia com tre-
ze anzóis e ela havia sumido. Dias de-
pois aparece. Eles foram, de barquinho,
até quase na risca e não puderam ar-
rastar o peixão. Aí nós fomos. Eu, mes-
tre Fulgêncio e Firmino. Era o tal mero.
Aí nós arrastamos o monstro. Ao partir
a barriga do bichão, havia dentro um
bagre de uns três quilos, e na barriga
do bagre, os anzóis dos meninos. Eles
tinham fisgado o mero com a isca do
bagre.”

“... e aquela arraia gigante que pas-
sou dois dia, arrastando meu barco, pra
lá e pra cá, na beira e na risca, no raso e
no fundo, sem se cansá. E nóis sigurano
ela. Voceis se alembram? Dispois,

amarremo outro barco no meu e a ar-
raia arrastava os dois barco com os cin-
co pescador em cima! Teve um momen-
to qui parece a danada se “inspritô” e
arrastô nóis para o mar profundo, o
marzão azú. Ai nóis desistiu. Foi uma
pena! Já pensô se, em vêis de tá contano
essa istora, eu tivesse, pra mostrá, o fer-
rão da danada? Aí voceis ia acreditá.”

“... eu arriscordo foi aquela sumana
qui a gente nem pôde pescá pru mode os
boto. Os delfim. Passaro numa sumana,
de cá pra lá e de lá pra cá, inspantando
os peixe. Pois é. São bunitin de se vê...
mais atrapaia a pescaria. É a gente botá
o barco na água e eles vem nus
acompanhá. Eles inspanta tudo e nóis
num pega nada. É munto mais mió a
gente ficá interra... ficá interra...”

Nessa altura, sente uma fisgada no
molinete, de entortar a vara. Todo mun-
do grita, de uma só vez: “Eita peixão dos
infernos! Benza-te Deus!” E ele arras-
tando. Bichão pesado.

É uma arraia!
É bem aquela que o cumpade dei-

xou escapar, num é Benedito?
Meninos! Minha istóra é verdadêra!
Não é arraia, não!
Por quê?
Porque não gruda na areia.
Então é um pampo dos grandes!

Pesa muito?
Ora se pesa!
Então é pampo, mesmo!
Não é pampo, não, gente! Pampo é

brigão. Esse só faz é pesar e nada mais.
Ih!... Vai ver que é uma moréia... ou

um bagre dos grandes!
Não é nem bagre dos grandes, nem

arraia, nem pampo, nem moréia.
É só um baiacu e dos grandões! Ti-

ram o couro dele.
Pescar baiacu, cá para nós, tanto dá

raiva, como traz azar para o pescador.
O peso é grande. O “caba” se anima pen-
sando em um peixe de valor, e grande...
quando vem uma porqueirinha que não
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serve para nada.
Sem se zangar, ri muito com a tur-

ma e lança de novo, seus nove anzóis
n’água. Dois molinetes, com seis, e uma
garrafa, com mais três anzóis. Tem a
precaução de mudar de local, para fugir
dos baiacus.

Mais tarde, quando vai retirar os
anzóis, estão enganchados nas pedras.
Perde tudo: chumbada, chicotes, anzóis,
encastoamentos e alguns metros de li-
nha. Encabulado...

 Desistiu de pescar, companheiro?
É melhor ficar escutando “Estórias”

de pescadores. O baiacu me trouxe azar.
Fico nas mentiras. “aqui neste bar, se
reúnem pescadores, caçadores, viajan-
tes e outros mentirosos”, não é mesmo?

Lá, num canto, numa mesa solitá-
ria, uma senhora, morena, bonitona.
Pergunta quem é. Nenhum pescador a
conhece. “Sempre é vista num casarão,
lá no alto daquelas muralhas verme-
lhas”.

Quando já se arruma para voltar
para Icaraí, uma velhinha, quase cega,
corcunda, enrodilhada, carcomida,
encriquilhada, boca mole, desdentada,
o puxa pelo braço e lhe diz:

Eu cunhêço a histora dela. Senta
aqui qui eu vou contá tudim. “Moço, é
pra gente ter pena dela. Sua históra é
triste!” É a históra do amô dum véio por
uma criança. Num é, propriamente, dum
véio, mas dum ome maduro. Nem é uma
criança... mas uma mocinha, adolescen-
te ainda.

E a velhinha continua, baixinho,
como quem conta um segredo:

Veve sozinha. Calada. Num tem
amigos. Dói, qui ela é nova, bonita, bem
conservada. Saiu de casa, aqui bem per-
to, ainda menina, fugindo de um namo-
rado. Tinha somente 12 ano. Foi posta
na rua. A mãe expulsô ela de casa. Se
mandô pra Fortaleza. Pra capitá. Lá
teve vários amô. Muitas decepção. So-
freu muito. Entregou-se ao vício.

E, quase imperceptível:
A puliça istourô uma boca-de-fumo

em sua casa, lá dela. Foi presa. Seu pró-
prio irmãozim menó, maconhêro, leva-
va amiguinhos para a irmãzinha. Fa-zi-
am ba-ca-ná!

Pára um pouco e, mudando o tom da
voz:

Sonha com um grande amô que diz
teve. Um senhô de idade, muito bom, que
a amparô, a orientô, a ajudô, a defen-
deu de seus perseguidô... fez ela istudá
e por quem, dispois, ela se apaixonô,
perdidamente.

Novamente em tom de segredo:
Seu protetô se transformô im sua

perdição. Pru mode ele é que, hoje, ela
tá naquele estado. O caso deles foi mui-
to comentado. Se amaram muito. Mais
ele num era protetô coisa nenhuma! Ele
era um aproveitadô. Explorô a coitadi-
nha e dispois, a dêxou na rua da amar-
gura, abandonada, ainda novinha. 18
anos... se me alembro bem.

Olhando para seu velho, ao lado:
Esses ome são assim mêrmo. Por isso

nunca quis nenhum. Sempre vivi de meu
trabaio. Sou virge. Isto é, virge de mari-
do. Ome, eu tive e muitos em minha
vida, mais nunca me enrabichei por ne-
nhum. Meu véio ali é meu companhêro,
há muitos ano, mais não somo casado.
Temo nossos fios... isto é, tivemo. Agora
nun dá mais. Nóis já pifemo! Nun sai
mais nada. Mais se ele me abandoná,
eu arranjo, loguim, ôto.

Dá uma gostosa gargalhada, tira
uma baforada no cachimbo e sentencia:

A disgraça dela foi se apaixoná!. Era
de menó ainda quando tudo cumeçô. Não
tinha nem 15 ano. O premêro namora-
do já tinha futricado nela cum 12 ano,
apenas. Por isso foi expulsa de casa. Foi
trabaiá em casa de famia, em Fortale-
za. Na Aldeota, um véio se apriveitô dela,
feiz o qui bem quis e, dispois, a largô no
mundo.

Era uma moça de vergonha, de prin-
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cípio, de personalidade. Não deu pra
prostituta. Dispois de se torná viúva,
como ela diz, vortô pra cá. Num qué sabê
de ôto ome, na vida. Sonha com a vorta
de seu grande amô. Diz qui, durante o
sono, em seus sonhos, chama por Belo!

“Belo, é você? Belo, Belo!... V“Belo, é você? Belo, Belo!... V“Belo, é você? Belo, Belo!... V“Belo, é você? Belo, Belo!... V“Belo, é você? Belo, Belo!... Vememememem
Belo!”Belo!”Belo!”Belo!”Belo!”

Como? Repete. Ela chama por Belo?
Isso mêrmo. Belo é seu grande amô!
A velha cala-se. Belo levanta-se e vai

até onde está a senhora solitária. Olha
para ele, indiferente, com olhar longín-
quo, perdido. Aproxima-se ainda mais e
vê seus olhos negros, seu cabelo liso,
cheio, preto, cor de graúna. De índia. E
a reconhece.

“É Leilinha. Em seus sonhos ela cha-
ma por mim. Belo sou eu. Meu nome é
Florisbelo”.

Antes que possa fazer alguma coisa,
ela some, entrando correndo à toda no
casarão.

Minha senhora, o nome dessa mu-
lher não é Leilinha

Não! Seu nome é Adélia
Não pode ser! É Leila. A minha

Leilinha!
Sua Leilinha? Não. O nome dela é

Adélia.
Com a cabeça povoada de imagens e

cenas antigas de sua vida passada, to-
das elas marcadas pela presença de
Leilinha, enche a cara e vai para casa,
matutando.

Arma uma rede e solta as rédeas da
imaginação.

Leilinha chega à sua casa, com uma
maleta na mão, à procura de emprego.
Está desesperada. Diz que não pode vol-
tar mais para casa onde está trabalhan-
do, de jeito nenhum.

“Se não há emprego para mim que,
ao menos, me deixem ficar aqui por uns
dias! Pelo amor de Deus! Não tenho para
onde ir, não tenho nem onde dormir!”

De cara, gosta dela. Do seu jeito des-
pachado. Uma criança ainda, mas já se

tornando mocinha. Uma menina-moça.
Limpinha, bem apessoada. Toda
pachola. Olhos vivos, brilhando muito.

Por que não quer mais ficar onde
está?

Problema meu. Mas, pelo amor de
Deus, me deixem ficar. Nem que seja por
uns dias. Se gostarem de mim, do meu
serviço, tudo bem. Se não gostarem, vou
procurar outra casa, outro emprego.

Muito esperta, trabalhadeira e, como
está sem empregada definitiva, vai fi-
cando. Aos poucos vai aprendendo tudo
em casa. Varre, lava pratos e roupa. Aju-
da na cozinha, arruma as compras, es-
pana. Sem que ele peça, passa a flanela
no seu carro.

O tempo vai passando e ela vai fi-
cando, vai ficando... vai ficando...

Já mais de dois anos que ela está na
casa de Florisbelo.

Certo dia, à noitinha, ele está fazen-
do uma limpeza geral nas áreas exter-
nas da casa, lavando tudo, esfregando
tudo, após o término da pintura das pa-
redes.  Trabalho pesado. Para homem.
Em vez de ir passear com as amigui-
nhas, como costuma fazer todos os dias,
ela vem, espontaneamente,ajudar.

Enquanto Florisbelo dá duro, esco-
vando com dois escovões pesadões, ela
joga água, passa sabão e controla a la-
vagem com o rodo. Acontece que ele está
só de calção, e molhado da cabeça aos
pés. Ela, também, bem molhadiha. O
vestido fino, colado ao corpo, realça suas
formas, bem—feitinha que ela é. Toda
proporcional. Toda arrumadinha.
Coxinhas bem grossinhas. Cinturinha
de miss. Bumbum arrebitado...

“Os seios, Os seios... Santo Deus!.
Uma loucura! Nunca tinha visto uns
seios tão bem feitos e aprumadinhos
como os dela. Minha filha tem razão. Um
dia me havia dito: “Papai, o senhor nun-
ca viu, mas os seios de Leilinha são a
coisa mais linda desse mundo!”
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Desde esse dia, despertada a curio-
sidade, passa a observá-la. Não é mais
menina-moça, não. É uma jovem... e
muito bonita. Feições delicadas. Sorriso
aberto e sincero. Olhos negros e gran-
des, emoldurando-a, um rosto arredon-
dado. Rosto de índia. Isso mesmo. Uma
índia. Cor de índia, cor de jambo... mo-
rango. Cabelos lisos, pretos, caindo pe-
los ombros, nas costas. De índia. Tem
também, com a beleza de uma índia, a
inocência de uma índia.

Não é mais a menina chorosa, pe-
dindo, pelo amor de Deus, que ficassem
com ela. Havia se transformado. Deve
ter um pouco mais de 16 anos, mas já é
uma fruta madura, uma gatinha ao pri-
mo miau. Mulher. Tem corpo de mulher.

Nos fins de semana, à noite, costu-
ma sair com suas amiguinhas. De segun-
da a sexta, vai para a escola. Um dia, ao
voltar do colégio, pára na calçada com
alguns colegas de aula e ficam conver-
sando. De mansinho, Florisbelo vai até
uma janela e fica “cubando” pela vene-
ziana, para ver como se comportam. Uns
seis ou oito. Como um bando de periqui-
tos, falam todos ao mesmo tempo. Es-
tão combinando os preparativos finais
de um piquenique, no final da semana.
Pouco a pouco, o grupo vai se dispersan-
do. Sai um, mais outro, depois mais
dois... e ficam, somente, quatro. Dois
casais. Sentam-se no meio fio. O que está
com ela passa a mão pela cabeça dela.
Alisa-lhe os cabelos. Ela balança a ca-
beça e se torce toda. O colega desce a
mão até a cintura e volta por dentro dos
cabelos. Ela se espreguiça e exagera no
dengue. Ele alcança o pescoço e começa
a fazer-lhe cócegas. Levanta de um pulo,
despede-se e entra para seu quarto, so-
zinha.

Florisbelo demora a dormir, pensan-
do quem seria aquele rapaz. O que ele
dizia. O que ela dizia. O que ele queria
fazer. O que ela deixava que ele fizesse.
Dorme e sonha, tomando banho numa

cachoeira. A água eram os cabelos de
Leilinha!

Fazer cooper está no auge. Florisbelo
faz todos os dias, pela manhã, numa
pracinha, perto de sua casa.

Aparentemente sem ver de que, vai
deixando de fazer seu cooper, pela ma-
nhã. É que começa a acordar tarde. Pas-
sa a fazê-lo, à noite, depois das 22 ho-
ras. Depois de alguns meses, suas
andanças pela praça estão se prolongan-
do até às 23:00 horas. Só encerra seus
exercícios, quando vê Leilinha voltando
da aula. Aos sábados e domingos, não
faz questão alguma de andar. Prefere
ficar em casa, bebericando sua
cervejinha. Tomando sua caninha, seu
whisky.

Leilinha, prepare tira-gosto pra
mim. Daqueles que só você sabe fazer.
Temperados e recheados com carinho.
Gostosinhos... como você.

Quando ela sai, com suas amigui-
nhas, ele fica calado, pensativo, inquie-
to, nervoso. Tem insônia. Passa a ser
assistente assíduo de programas notur-
nos de televisão. Filmes e mais filmes.
Nem se amarra nos filmes, seus olhos
varrendo a rua pelas frinchas da jane-
la. É só a menina chegar que passa a
vontade de ver filmes e vai dormir tran-
qüilo.

Noites há, em que essa tranqüilida-
de não vem. Quando ela chega tarde
demais. Uma vez, mais de 24:00 horas,
e ela não chega. Encerra o cooper, toma
banho... mas não vai dormir. Fica, de
porta aberta, esperando. Zero hora e
minutos, já outro dia, e nada. Enfim, já
quase madrugada, ela surge na esqui-
na da rua, correndo e, logo atrás, al-
guém, num carro, acompanhando-a, de-
vagarinho. Param os dois. Discutem. Ele
sai do carro e a quer agarrar. É quase
uma briga. Florisbelo corre e dá de gar-
ra do revólver. O rapaz, agora, a está
maltratando. Quer levá-la, à força.
Florisbelo já se encontra na calçada. gri-
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tando: “Êpa!”
O rapaz fica indeciso, olhando para

ele, do outro lado da rua, sob a mira do
Taurus. Leilinha protege o moço, pede,
pelo amor de Deus, que não atire e faz
com que ele entre no carro e arranque,
cantando pneu. Leilinha corre na dire-
ção de Florisbelo.

 Muito obrigada, mas não precisava
se incomodar. Sei me defender, sozinha.

Quem é ele? Seu namorado?
Não. Um cara que, há vários dias,

deu para me seguir e, hoje, resolveu me
atacar. Queria que eu entrasse em seu
carro, à força.

 Mas você deve ter dado cabimento
a ele. Do contrário não se atreveria.

Que cabimento que nada! Ele é que
é um chaaaato! Mas foi bom. Quando o
senhor lhe apontou o revólver, eu pedi a
ele que fosse embora, porque “papai” era
violento. Foi bom. Ele deve ter acredita-
do. Acho que vai me deixar em paz

Muito obrigada, mesmo! Fico muito
agradecida, mas não se preocupe comi-
go, não. Sei muito bem me defender. E
como sei! Se o senhor soubesse...

Soubesse o quê?
Nada. Assunto meu. Boa noite... e

obrigada.
Nessa noite, Florisbelo dorme tran-

qüilo. Sonha sendo herói, salvando sua
amada das mãos de assaltantes, tara-
dos e estupradores.

Dias depois, está na calçada, espe-
rando a saída dela para a aula. Alguém
se aproxima, num carro, e buzina. Ela
sai correndo, abre a porta do carro e en-
tra.

“Meu Deus, que presteza e alvoro-
ço!”

Nesse dia ela chega em casa depois
das duas horas da madrugada. Ele a
está esperando. Não lhe diz nada. Não
lhe pergunta nada. Caladão. Sofrendo
seu silêncio. No mundo, aquele vazio.

No outro dia, acorda mastigando fel.
Perde o apetite, a vontade de fazer

cooper, dar suas andadas, seus passei-
os.

Para quê? Esperar por quem?
O carro continua aparecendo, todos

os dias, firme. É só buzinar e a
alvoroçada larga tudo e se manda.

Perdeu-se! Não sou seu pai, seu ir-
mão, seu namorado, seu tutor... não sou
nada dela. Só patrão. Meu nome é pa-
trão. Só patrão, ouviu? É melhor
esquecê-la. Voltar a meu cooper!.

E o carro firme, pontual, atrevido, a
buzinar bem em frente da casa.
Florisbelo anota a placa e faz pesquisa.

É um novo rico. Matutão do interi-
or, fazendeiro e dono, na capital, de uma
loja de peças para automóveis e um fer-
ro-velho, “matadouro” de carros usados...
e roubados. Já havia se envolvido com a
Polícia Federal. Coisas de roubo e pro-
blemas com menores. É casado, mas não
dá a mínima para a esposa. Gasta di-
nheiro a rodo com “menininhas”. Con-
quista uma, a usa. Em seguida, a larga
e parte para a conquista de outra. E só
garota virgem, novinha, bonita e bem
torneada. Em sua ficha, consta que é
valentão, costuma mandar dar pisa em
morador. Até de morte é acusado.

E esse sujeito vem buscar minha
Leilinha à porta de minha casa e eu não
posso fazer nada?

Com suas saídas, suas ausências,
suas andanças de carona, no “carro
estuprador”, Florisbelo passeia seu so-
frimento pelas calçadas, cabisbaixo,
mãos cruzadas atrás, a estalar os dedos,
aéreo, o pensamento voando à toa.

Uma noite, o cara passa cedo e ela
se vai com ele. Ao voltar, ainda está na
calçada, andando de um lado para o ou-
tro. O carro pára. Ficam conversando.
Ele tenta beijá-la. Ela recua. Ele a puxa.
Ela reage. Tira o rosto, não deixando que
ele a beije. Por fim, ela mesma toma a
iniciativa. Dá-lhe um beijo na face.
Leilinha sai correndo, sua faceirice a
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saltitar, e, ao passar por Florisbelo, sua
felicidade se desmancha em sorriso.

Por que está rindo?
Não é nada não!
Não? Tem que haver um motivo!

Você não é de rir à toa!
Besteira minha. Não devia ter rido.
Tá vendo? Então há motivo. Que foi?
Olhe, eu vou dizer... mas o senhor

não vai gostar.
O que foi, menina?
Promete que não se zanga?
Prometo.
É que o Romeu sempre vê o senhor,

andando de um lado para o outro...
E com isso?
É que hoje ele perguntou se o senhor

era bicha!
O quê?!!!
Mas eu disse que era ordem do mé-

dico. Coração.
É isso mesmo. Coração. Obrigada.

Boa noite. Tchau.
Não consegue dormir. Noite

compriiida. Sem fim. Uma dor de cabe-
ça do outro mundo sela sua derrota. Ve-
lório. Enterro. Maracanã na final da
copa do mundo de 1950.

Féla da puta! Rouba-me a noiva e
ainda faz gozação! Eu, bicha! Fé-la. Fé-
la da PUUUuuuuta!!!

Entre Leilinha e Florisbelo instala-
se o ressentimento e a indiferença. Qua-
se não se falam. Monossílabo vai,
monossílabo vem. Mas, certo dia, a bon-
dade do coração dela aflora aos lábios e
sua fala se veste ainda mais de meigui-
ce e doçura.

O senhor ainda está zangado?
Silêncio.
É por causa daquele negócio de bi-

cha, não é? Num liga, não! Eu num tou
nem aí.

“O fato de ela ter tomado a iniciati-
va de falar comigo... é uma

Janela aberta para mim.
Meses depois, já conversam como

dois velhos camaradas. Têm liberdade

de falar sobre qualquer assunto. Inclu-
sive sexo. Comentam tudo. Sempre ar-
ranja uma brechinha, para falar dos
namorados dela, dos amigos com quem
sai... até onde vão as intimidades nes-
sas ocasiões. Uma entrada aqui, outra
ali... Joga uma verde hoje, outra ama-
nhã... Inventa dores nas costas e pede a
ela que lhe faça massagens. Suas mãos
macias, de seda, e seus dedos de veludo
fazem-lhe subir pelas pernas, e percor-
rer seu corpo todo, uma coceirinha gos-
tosa. Está sentindo arrepios, seu
Florisbelo?”

Seu corpo deve ser macio como seus
dedos, suas mãos de veludo, sensuais...

Você deve ser uma gostosura, na
cama. Já pensou nós dois...

Que é isso, seu Florisbelo! Eu enten-
do suas indiretas, suas insinuações... ou
não serão diretas?

As mãos massageando...
Pele macia... Pele macia... Pele macia... Pele macia... Pele macia... Ai, carne de cajuAi, carne de cajuAi, carne de cajuAi, carne de cajuAi, carne de caju!
Que é isso, homem? Eu não sou o que

o senhor está pensando, não!
“... saliva doce, doce mel! Mel de“... saliva doce, doce mel! Mel de“... saliva doce, doce mel! Mel de“... saliva doce, doce mel! Mel de“... saliva doce, doce mel! Mel de

uruçu...”uruçu...”uruçu...”uruçu...”uruçu...”
... sou uma menina direita!
Na cama deve ser uma loucura! Ah

se ela fosse comigo para boates, forrós...
Eu ia derreter essa fofura!... melão ma-!... melão ma-!... melão ma-!... melão ma-!... melão ma-
duro, sapoti, juá! Linda morena, frutaduro, sapoti, juá! Linda morena, frutaduro, sapoti, juá! Linda morena, frutaduro, sapoti, juá! Linda morena, frutaduro, sapoti, juá! Linda morena, fruta
de extemporânea, caldo de cana caiana...de extemporânea, caldo de cana caiana...de extemporânea, caldo de cana caiana...de extemporânea, caldo de cana caiana...de extemporânea, caldo de cana caiana...

Seu Florisbelo adormeceu?
Não! “...eu vou te desfrutar!”“...eu vou te desfrutar!”“...eu vou te desfrutar!”“...eu vou te desfrutar!”“...eu vou te desfrutar!”
O quê, seu Florisbelo?
É a música do Alceu Valença: “Mo-Mo-Mo-Mo-Mo-

rena Trena Trena Trena Trena Tropicanaropicanaropicanaropicanaropicana”.
Aaaaah! Ah, sim!
Alisa mais. Só um pouquinho! Ai que

vontade me dá de alisá-la também. Nas
coxas, na bundinha... Acariciar seus sei-
os!...

Por que o senhor está rindo? Faz
cócegas?

Não. Não é isso. É que estou pen-
sando.

Pensando o quê?
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Como seria bom...
Seria bom o quê? Puxa!
Fazer o que o Romeu faz com você.
Oxente! E o que é que o Romeu faz

comigo?
E eu é que vou saber? Quer bem me

dizer que o Romeu nunca...
Nunca o quê?
Leilinha faz aquele sinal caracterís-

tico, batendo a mão direita, aberta, na
esquerda, fechada. “NUNCANUNCANUNCANUNCANUNCA!”

Nunca mesmo?
Romeu já tentou tudo, inventou mil

ciladas, mas nunca conseguiu nada.
Nem uma metidinha?
Nada.
N-a-na-d-a-da. NADA.
Sei não!
Eu sou uma menina direita, seu

Florisbelo. Ora porra! Ninguém crê em
mim!

E num acredito mesmo não!
Pois acredite se quiser. Nem me toco.

Já sei o que é a vida. Caí, sozinha, no
mundo, desde meus 12 anos. Sou nova,
mas sou escolada, vivida. O mundo en-
sina ligeiro. Me responda. De 12 para
17, quantos anos são?

Cinco
Pois é. Faz cinco anos que aprendo

na melhor escola da vida. Sou burra para
leitura e contas, mas, na vida, sou
escolada. Aprendi com as minhas e as
desgraças dos outros.

Quer dizer que nem uma vezinha só?
Não entendo. Uma vezinha só, o

quê?
A metidinha. O Romeu nunca mes-

mo...
De novo? Até parece obsessão! Ora

bolas! PORRA! Sou uma menina direi-
ta!

O muxoxo a torna mais linda e atra-
ente. Sacode os cabelos para trás, faz
beicinho.

O senhor, aliás, tem todo o direito
de pensar isso assim de mim. Tenho dado

motivos. Essas minhas loucuras de pas-
sar noites e noites fora, esses meus pile-
ques, minhas farras... tudo isso faz com
que pensem mal de mim. Mas sou gente
decente, seu Florisbelo. Sei o que devo
ou não fazer. Sei me defender também.
Por exemplo...

Por exemplo o quê?
Nada. Ia dizendo uma besteira.
Pede licença e vai para seu quarto.
Será que ainda é moca? Será que

transa? Será que está me enganando? A
conversa dela é tão aprumada, tão sen-
sata! Demonstra tanta experiência de
vida! É tão segura de si! Se esta menina
diz a verdade, é uma coitada, uma víti-
ma. Se está mentindo, é uma grande
atriz, uma fingida da marca maior, uma
vagabunda escolada. Como acreditar
que uma menina que, desde os 12 anos ,
freqüenta, sozinha, o submundo da
Praia do Futuro, da Leste-Oeste, do
Pirambu, nos forrós de inferninhos e
casas suspeitas de ponta de rua, chegan-
do a casa, cheia dos paus as mais das
vezes, ainda seja moça direita, como diz
? Como acreditar? Ela é uma grande
atriz! Por outro lado, conversando com
ela a gente sente sinceridade em seus
olhos. Sua maior revolta, suas mágoas,
seus sofrimentos são justamente porque
ninguém crê nela, ninguém a entende.
Todos só querem se aproveitar dela. Eu
a entendo. Ela só pede compreensão,
tranqüilidade, paz. Um pouquinho de
amor. Amor de irmãos, que não teve.
Amor de pai que a abandonou junto com
sua mãe. Amor de mãe que lhe foi nega-
do, quando mais ela precisava de ampa-
ro. 12 anos, menina ainda. Amor, enfim,
de amigo, de namorado, de esposo ou
mesmo de amante”.

Florisbelo passeia pela calçada, sa-
cudindo os pensamentos da cabeça. Que
é isso, Florisbelo? Ficando de miolo
mole? Ela é uma grande artista! Enga-
na todo mundo. Principalmente a mim.
Para não perder o emprego, me faz pas-
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sar por bobo. Sai com todos os seus ami-
guinhos. Só a mim rejeita.. Miolo mole...
mas um dia ela cederá e eu a terei nosmas um dia ela cederá e eu a terei nosmas um dia ela cederá e eu a terei nosmas um dia ela cederá e eu a terei nosmas um dia ela cederá e eu a terei nos
meus braços.meus braços.meus braços.meus braços.meus braços.

Uma noite, Florisbelo faz-se de em-
briagado e a espera, à porta do quarto,
pela madrugada.Tenta possuí-la. Nada.
Você não vê minha tara? Eu, consciente
ou não, você, sóbria ou embriagada, não
interessa. Meu desejo explode, mucica.
Sinta minha tara.

Indiferente, Leilinha o repele. Reco-
nheça seu lugar.

Um dia, a surpreende, alta madru-
gada, quando veste a camisola. Arran-
ca-a à força. Instintivamente defende os
seios, com ambas as mãos. Toma-a nos
braços. Ambos, nus. Seus corpos se
unem, seus suores se misturam, junta-
mente com as secreções das glândulas
sexuais, ambos ansiosos, ofegantes, ex-
citados, o calor de um aumentando a
pressão do outro.

Mesmo assim, ela não perde o con-
trole. Domina-se, se contém Não consen-
te. Joga água fria no fogo do patrão.
Belo, vá pra seu quarto. O senhor está
embriagado. Se alguém nos encontra
aqui a essa hora jamais vai dizer que o
culpado é o senhor. Eu é que ficarei
marcada. A palavra do pobre não pesa.
A gente só vale enquanto não for deson-
rada...”

Belo vai para seu quarto, seguido de
seus resmungos de bêbado: Ela é séria,
decente, inocente... e ainda virgem. É
uma grande vítima da sociedade, de seus
falsos amigos, de mim próprio que tan-
to a faço sofrer.

No outro dia, porém, quando o carro
buzina e a apressadinha desembesta,
toda alvoroçada, levando a felicidade
para os braços de seu garanhão, Belo,
cara de palhaço, vestido de ridículo...
Acreditar naquela rameirazinha! Por
que não a violentei, ontem? Mas ela, ain-
da, me paga. Da próxima vez...

Leilinha tira uns dias de folga para

visitar os parentes, em sua terra, mas
volta quase que imediatamente.

Oi, Leilinha! Já chegou? Que hou-
ve?

É. Não era para eu estar aqui, hoje,
agora, mas não me dei bem com meu
pessoal e voltei antes. Tudo bem?

Tudo bem. Melhor assim. Estava,
até, com saudades de você.

Eu também.
Mesmo? De verdade?
De verdade.
É. Eu acho que a gente se gosta.
Gostar, não. Mas lhe sou muito gra-

ta. O senhor tem sido muito bom comi-
go.

E vou ser, por toda a vida. Depende
de você.

Florisbelo aproxima-se de Leilinha,
bem próximo, e alisa os seus cabelos. Ela
deixa. Continua alisando, agora com as
duas mãos. Aproxima-se mais ainda,
quase agarradinhos, sua ansiedade a
envolvendo. Desce as mãos para sua
face, segura-a pelas orelhas. Ela, mei-
guice e temor, ânsia e tremor, o olha... e
seus olhos falam: sou tua! Me rendo! Me
entrego.” Florisbelo beija-lhe, logo, a tes-
ta, as faces, os olhos. Direito/esquerdo,
esquerdo/direito. Por fim, beija-lhe a
boca. Corresponde ao beijo, agarrando-
se, louca, a seu pescoço, freneticamen-
te, ofegante, gemendo, quase em ânsia,
língua atrevida, voraz.

Mas é questão de segundos. Larga-
o, logo, com a mesma fúria e corre para
seu quarto.

Eu não disse? Essa cadelazinha está
me enganando. Há muito tempo ela de-
seja esse beijo. E como beija! Tarimba-
da. Buscou, ávida, minha língua! Uma
gatinha no cio. Teremos muitas noites
de loucuras, prazeres, afogamentos no
sexo.

De repente...
E o que ela não faz em suas noita-

das de aventuras, voltando para casa de
manhãzinha, de porre, sem restrições,
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a noite toda livre, com...Não! Não! E
NÃONÃONÃONÃONÃO!!! Com os outros. NÃONÃONÃONÃONÃO! Ela tem de
ser só minha. Não permitirei que outros
coloquem as mãos sujas nela. De jeito
algum. Fazer sexo, só comigo. Com ou-
tro, nem pensar! Vou falar com ela, logo,
cedinho, amanhã.

No outro dia, cedinho, logo que se
encontram.

Patrão, esqueça o que houve, ontem.
Não houve nada. Pelo contrário.

Gostei imensamente, quero, inclusive...

Não adianta. Esqueça.
O quê!? Que é isso, Nei...
Nem fale mais comigo. Não quero

mais vê-lo. Foi um momento de fraque-
za. Já esqueci tudo. Passou.

Não é possível que esteja falando
sério, depois do que aconteceu ontem.

Não adianta. Acabou-se o papo.
Mas Leilinha...
Nem Leilinha, nem leiloca! Ponto fi-

nal. Tchau.
Ela é mesmo uma cadela no cio, mas

não me quer, mesmo. Tem seus
cachorrões, seus gostosões, seus aman-
tes. Pensando bem, ela tem toda a ra-
zão. Com os outros não há problemas.
Comigo, sim. Depois, eu sou velho. Isso
mesmo. Ela tem o gatão que quiser. É
só “miar” e abaixar-se, levantando a
bunda e balançando o rabo, abrir as per-
nas e se arreganhar!!!

Quase uma semana e os dois prati-
camente vivem como desconhecidos. A
linguagem deles é o silêncio. Ela, lépida,
transpira encanto e felicidade. Ele, uma
máscara de carnaval, trancadão,
macambúzio, as mágoas lhe enrugando
ainda mais a cara de sofrimento e revol-
ta. Certo dia...

O senhor dá licença?
Para onde você vai assim, toda ar-

rumada?
Não lhe interessa!
Leilinha, precisamos conversar.
Pra quê? Não! Não interessa. E tem

mais. Se o senhor não deixar de me per-
seguir, eu vou embora de sua casa.

Mas eu gosto de você. De verdade.
Sou diferente de todos os seus admira-
dores e amantes.

Não tenho admiradores! Não tenho
amantes! Não amo ninguém! Não transo
com ninguém! Não quero ninguém! Sabe
porque saí da outra casa?

Não.
Lembra-se quando cheguei aqui,

com pouco mais de 12 anos?
Lembro, sim.

Meu antigo patrão é mais velho do
que o senhor, mas é tarado. Quis violen-
tar-me.

O quê?
Com uma faca na mão. Nuzão. Todo

pronto. Ou eu dava ou ele me matava.
Preparara tudo com cuidado. Deu um
jeito de eu ficar sozinha, com ele, em
casa. Fechou todas as portas, e me ata-
cou. Corri pela casa toda e ele atrás.
Consegui pular uma janela e só voltei,
acompanhada, para pegar minhas coi-
sas. Agora, o senhor não se meta a bes-
ta comigo, não, tá?

Não, Leilinha, pode confiar em mim.
Já lhe disse que sou escolada. Tenho

experiência do mundo. Sou vivida.
Estou vendo.
Não caio facilmente. Já passei por

coisas piores.
É o ônus por ser tão bonita.
É o quê?
O ônus. Como vou explicar, agora?

Olhe. Se você fosse feia e mal feita, não
aconteceria isso. Mas como você é boni-
ta, charmosa e apetitosa, todo mundo
quer tirar sua casquinha. Entendeu?
Ônus é isso.

Entendi.
Passeia sua faceirice pelo corpo. Dá

um jeitinho no cabelo, joga a cabeça para
trás, sorrindo, dá umas voltinhas desfi-
lando, requebrando dengosamente e de
modo atrevido. Por fim, pára, sacode os
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quartos e finaliza:
Viu como sou charmosa e apetitosa?

Eu sei que sou igual a uma novilha no
cio. Os touros brigam por ela. Os homens
me perseguem. Ônus é isso, não é?

Isso mesmo.
Sei muito bem o que é ônus. A gente

é bonitinha, bem feitinha, gostosa e, por
isso, sofre aporrinhação dos machos, não
é?

Isso mesmo.
Vou lhe contar um exemplo de ônus,

que aconteceu comigo. O que uma moci-
nha pode fazer, se um cara cisma com
ela, leva ela para um lugar deserto, puxa
um revólver e diz: Ou faz amor comigo
ou vai morrer! Hein? O que uma moci-
nha pode fazer?

É difícil responder. Depende das cir-
cunstâncias.

Que circunstâncias, que nada! Ela
não pode fazer é nadinha. Um dia, eu e
uma colega minha pedimos carona a um
rapaz desconhecido. Um rapagão.
Bonitão. Carrão!

O Romeu?
Levou a gente para a praia do Futu-

ro. Tudo deserto. Ele estava embriaga-
do. Dopado. Tirou a roupa e obrigou-me
a ficar nua também. Só queria a “boni-boni-boni-boni-boni-
tinhatinhatinhatinhatinha”. Eu. O ônus, não é? A outra era
feiazinha e mal feita. Ele nem se toca-
va. Só queria a mim.

E daí, Leilinha?
E daí o quê?
O que houve? Como terminou?
Eu só estava dando um exemplo de

ônus.
Mas eu quero saber o final.
A amiga se ofereceu para transar

com ele em meu lugar e aí você sabe.
Aliviado, baixado o fogo, desarmado, ele
desistiu de mim. Ela se sacrificou por
mim, porque não sabia que eu não era
mais moça.

O quê? Você disse...
Leilinha abre a boca, desmesurada-

mente e, instintivamente, tapa-a com a

mão.
Saiu, não foi? Não era isso o que o

senhor queira saber faz tanto tempo?
Pois é. Não sou mais moça. Já não pos-
so negar mais. Eu mesma confessei, dro-
ga! Foi há muito tempo, lá na minha
terra. Por isso fui expulsa de casa. Eu
mal tinha 12 anos. Pronto. Não sou mais
moça e daí?

Leilinha, onça, o fulmina com o
olhar.

Permanecem calados. O silêncio gri-
tando, bocas entreabertas, pensamen-
tos-vulcão.

E daí, hein? Ficou mudo? Por que
não fala? Que é que está pensando? Fa-
zendo planos, não é? Está pensando fa-
zer comigo o que aquele velho tarado da
outra casa quis fazer, não é? Adivinho
seus pensamentos.

Que é isso, Leilinha!
Pode ir tirando o cavalinho da chu-

va.
Que é isso, menina! Eu gosto de você.
Não se alegre, nem faça planos. Fica

tudo como antes, tá?
Não tenha medo de mim. Eu gosto

de você.
No rosto de Florisbelo, seus senti-

mentos em luta. Piedade, Afeto, Com-
preensão, Lealdade... de um lado. Do
outro: Cavilação, Falsidade, Sedução,
Exploração. Paixões desenfreadas. Dois
psiquismos. Freud. Os Princípios da
Vida e da Morte. O Bem e o Mal. Amor/
Ódio.

Esses sentimentos transtornam a
fisionomia de Florisbelo, ora serena, ora
convulsão. Como na briga das águas de
um grande rio com o mar. Ora um, ora o
outro é o vencedor. Sobe e desce maré,
recua e avança o rio. O mar fica mais
revolto, mais toldadas as águas do rio.
Não se sabe mais o que é rio e o que é o
oceano. Não há mais regime de marés.
Fica tudo aquela confusão. Assim, den-
tro de Florisbelo, uma pororoca.

Florisbelo, paixão, consegue contro-
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lar-se e não força a barra. A amizade
entre os dois vai se consolidando. Mar-
cam encontros em restaurantes, chur-
rascarias. Mais à vontade,
descontraídos, as confidências vão fican-
do mais intimas. Ela vai se abrindo aos
poucos. Minúcias de cantadas, tentati-
vas...

É o Romeu quem lhe dá essas can-
tadas, não é?

Ele e outros. São todos iguais: Uma
vez, ele me convidou para visitar uma
tia dele, fora da cidade. Fui. Era uma
casa grande, com muitos compartimen-
tos. Várias suites. Entramos numa bem
grande, luxuosa, atapetada, toda orna-
mentada com fotos de mulheres lindas,
nuas, cheia de quadros, desenhos, mui-
tos espelhos, cama redonda, ducha, ba-
nheira... Veio uma senhora idosa, gor-
da, simpática, toda sorriso, falou comi-
go, trouxe-me uma bebida, tira-gosto...
Quando ele apareceu foi logo me agar-
rando, querendo tirar a minha roupa, à
força. Gritei por socorro. Dei um escân-
dalo danado. Foi aquela correria. A dona
veio, às pressas. Brigaram os dois. Só
sei que, no final, ele foi convidado a se
retirar. Pela conversa deles, concluí que
estava num motel e escapei porque a
madame não queria encrenca com a Po-
lícia Federal. Ouvi muito bem quando
ela, zangada, o ameaçou: Não me traga
mais menores para meu estabelecimen-
to. Se você não cumpre as Leis, eu cum-
pro.

É, Leilinha, eu já sabia isso dele.
Mas, agora, estou começando a ficar com
medo. Um dia ele vai partir para a igno-
rância.

Comigo não, coronel. Nem morta!
Uma noite Florisbelo fica esperan-

do por ela, em seu quarto mesmo, para
lhe fazer uma surpresa. Chega toda ar-
rebentada. Ferida. Sangrando. Com he-
matomas por todo o corpo. Ombro incha-
do. Braço direito dolorido, torcido, des-
locado. Vestes totalmente rasgadas.

Que foi isto, Leilinha? Foi violenta-
da? Currada? Estuprada? Quem lhe fez
isto?

O bandido do Romeu. Mas não con-
seguiu. Me arrebentou, mas não conse-
guiu.

Como foi isto? Me conte.
Uma cilada. Como sempre, me dei-

xou para ser a ultima carona. Mas des-
ta vez... Bandido!

Não lhe disse para não facilitar.
Foi uma cilada. As meninas tinham

combinado com ele. Quebraram a cara.
Depois eu conto. Estou muito cansada.
Vou dormir. Dá licença?

Vamos primeiro tratar de suas feri-
das.

Deixa pra lá. Não é nada, não.
Florisbelo providencia o material

para curativos. Ajuda-a e depois se diri-
ge a seu quarto. Mas não pode dormir.
Quando consegue dar um cochilo, acor-
da logo assustado, com pesadelo.

Depois desse dia Leilinha passa a ter
mais confiança no patrão-amigo e não
quer mais saber do Romeu. Começam a
se encontrar mais assiduamente. A In-
timidade fazendo morada, em seus
papinhos. As mãos trabalham. Carinhos.
Carícias.

Certa vez, após jantar numa chur-
rascaria afastada, o carro se dirige para
um lugar ermo e escuro, e começam a se
acariciar. Os beijos se instalam, estalan-
do, aproximando mais e mais um do ou-
tro. De mansinho, manhosamente, cari-
nho na ponta dos dedos, Florisbelo vai
abrindo a blusa dela. Defende-se logo.

Só um pouquinho.
O que o senhor está querendo?
Carinhosamente, com voz de

criancinha, e fazendo beicinho, procu-
rando mostrar que não há malícia, sus-
surra-lhe ao ouvido:

Quero ver seu peitinho!
Pra quê?
Eu sei que são tão lindos!
Como é que sabe?
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Disseram-me.
Quem?
Minha filha, lembra-se?
Ah!...
Abre dois botões e mostra.
São, de fato, a coisa mais linda que

já havia visto. E ali, bem pertinho, re-
dondos, cheinhos, durinhos, empinados,
bem rosadinhos, arfando. ...e a meu al-
cance.

Florisbelo dá-lhes um cheiro bem
delicado. Estremecem. Dá uma
lambidinha nos mamilos. Ela suspira e
geme. Passa a apalpá-los.

Leva um safanão tremendo.
Pensei que o senhor fosse diferente.

Mas é igual ao outro.
Que outro?
O Romeu. Todos só querem é me ex-

plorar! São todos iguais! Uns abutres!
Não. Você se engana.
Qual nada! Mas aqui, ninguém bole!
Voltam para casa, estranhos, dois

surdos-mudos.
Sei que ela quer fazer amor comigo,

mas tem pavor. Cede até certo ponto,
mas, na hora “H”, recua. Mas vou
conquistá-la, possuí-la, custe o que cus-
tar!

Florisbelo a Leva, numa quinta-fei-
ra, para um lugar deserto e afastado.
Uma boate que só funciona nos finais
de semana.

Mas está fechada, Belo.
Não há de ser nada. Faremos nossa

noitada sozinhos.
Abre a traseira da belina, tira um

colchão...estou preparando nosso ninho.
.. e começa a abrir o isopor.

Sabidinho, hein? Tudo preparado:
bebida, tira-gosto... Então você já sabia!

Que a boate estava fechada? Sabia.
E faz diferença?

Não. Acontece...
Acontece que vamos fazer nossa fes-

tinha, só nós dois.
Bebem cerveja, comendo os salgadi-

nhos e os sanduíches. Aos poucos a ca-

maradagem vai fazendo morada. Ela já
demonstra sinais de embriaguez.

Arrocha-lhe mais cerveja. As caríci-
as vão aumentando de intensidade. Os
vapores etílicos enuviam as ousadias, as
tornam imperceptíveis, aceitas até,
prazeirosas.

Leilinha é toda minha, servida em
bandeja. É só jantar.

Devagarinho, agarrados, se esfre-
gando, Florisbelo vai tirando, a roupa e
fica completamente nu. Anestesiada,
não reage. Desabotoa-lhe também o
short. Deixa. Beijando-se, apaixonada-
mente, vai se deitando por cima dela.
Espera, pacientemente, a hora oportu-
na. Ela, por fim, se entrega total. Baixa
sua calcinha. Geme, se contorce, ofegan-
te, nos extremos da ânsia, já sentindo o
primeiro orgasmo. Aperta-a, virilmente
e tenta a penetração total. Seu grito sai
tão aflito, carregado de uma tão grande
dose de sofrimento e desespero...

NÃO! NÃO! Não faça isso! Mamãe!...
MAAAAAMÃE!... MÃAAAAAA!

Que Florisbelo não tem coragem de
continuar. Abraça-a, maternalmente,
num acalanto. Ela se agarra a ele, solu-
çando...  com se estivesse nos seios e bra-
ços de sua mãe.

Não, não, meu bem. Não vou fazer
nada. Fique calma

Obrigada, Belo. Obrigada
Leilinha, após aquela noitada, se

transforma. Cisma. Evita encontrar-se
com o patrão. Florisbelo, Desolação. Cer-
to dia, ela some. Vai morar num bairro
distante. No outro extremo da cidade.
Florisbelo, Decepção, Desespero. Ela me
fascina, me enfeitiça. Tenho de achar seu
novo endereço”

Um vazio travento, amargoso, de
difícil digestão consome Florisbelo. Per-
de peso, a olhos vistos. Não dorme direi-
to. Anda arredio, nervoso, macambúzio.
Passa horas e mais horas, aguardando
a saída dela do novo trabalho. Oferece-
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lhe carona. Não aceita. Quer distância.
Propoe tirá-la do emprego. “Para fazer-
mos vida”. Muxoxo. Desprezo.

Florisbelo torna-se seresteiro, por
necessidade. Não perde uma lua cheia.
E as noites de luar, as passa em Icaraí,
Todos aplaudem e elogiam sua ardente
vocação de seresteiro.

“Sentimental eu sou, eu sou demais,
porque assim ela me faz. E se achar
(amar) alguém, como eu achei (amei,
amo), verá que é natural ficar, como eu
fiquei, cada vez mais, sentimental!”.

Parece alegre, extrovertido. Só ale-
gria. Por fora. Por dentro, só dor, triste-
za, sofrimento, desencanto. Saudades.
Com os mais íntimos é só desabafo.

“Quanta gente que ri talvez exista,
cuja felicidade única consista em pare-
cer aos outros venturosa!”.

O tempo vai passando, as feridas
sarando e Florisbelo se esquecendo dela.
Lembra-se dela, é certo, mas sem arrou-
bos, sem martirizar. Sua silhueta se lhe
apresenta nas devidas proporções. Fala
dela com naturalidade.

É como um brinquedo de estimação
perdido. Recordo sua boca ávida, sua
maciez, sua cor morena, seus cabelos de
graúna, lisos, cheios, seu perfil faceiro,
de menina-moça, seus quadris bem pro-
porcionados, ligeiramente empinados,
seus seios, bom moldados, rosadinhos,
firmes, nem grandes, nem pequenos,
vistosos, quentes, ardentes, outrora,
enlouquecedores. Hoje... uma vaga lem-
brança. Resta-me a impressão de que
estavam sempre arfantes, como se tives-
sem vida própria. como se falassem,
como se estivessem sempre se oferecen-
do para as delícias de um afago. Ela
toda, aliás, lembro-me bem, tremia e
vibrava em ânsias! E com que facilida-
de! Tudo isso, porém, graças a Deus, é
passado. Ficou dela, de maneira longín-
qua, lembranças, uvas verdes, como gu-
loseima na mesa dos outros, como brin-
quedos de Natal na vitrine, vistos por

olhos de meninos pobres. Só fantasias.
Um sonho desfeito.

.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-

Um dia, muito tempo depois que
Florisbelo já havia desistido dela, o te-
lefone toca. Era ela. Florisbelo fica sur-
preso ao lhe propor um encontro numa
churrascaria. Vão. Pedem o prato pre-
dileto: tira-gosto de camarão à milanesa,
acompanhado de molho tártaro e, para
jantar, o próprio, agora gratinado. Como
antigamente. Batem um papo
descontraído, relembrando o passado.
Rosto impassível de quem já a esque-
ceu. Não lhe dá nenhuma “cantada”. Ao
final...

E, agora, para onde vamos? Onde
quer que a deixe?

Eu vim para ficar. Quero morar com
você.

Essa, não! Que brincadeira é essa?
Persigo você, durante anos e anos, e
nada. Agora, você se oferece, assim, es-
pontaneamente, sem mais nem
menos,.Que há?

Isso mesmo, Belo. Estou me ofere-
cendo na bandeja. Sou seu manjar, eu
mesma me ofereço numa cestinha de
presente. Sou toda sua. Para sempre.

Não posso acreditar.
Falo a verdade, Belo. Quero fazer

vida com você. Sou sua Julieta.
Foram para um motel. Mesmo se

oferecendo espontaneamente, resolvida,
ela se encolhe. Treme. Não permite que
a toque.

Um dia, quando, quase à força, quis
possuí-la, você gritou desesperada pela
sua mãe, lembra-se? Leilinha, se você
não pode... se você não quer...

Eu posso, Belo. Eu quero, Belo que-
rido, my love. Quero ser sua, hoje. AGO-
RA!

Mas Leilinha, você...
Estou resolvida. Você me conhece.

Custei a me decidir, mas de hoje não
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passa. Sou sua. Não foi isso que você
sempre quis?

Foi, sim.
Espere mais um pouco. Tenha paci-

ência.
Estão nus, na cama. Ele a acaricia,

ternamente, carinhosamente, quase não
acreditando. Os seios dela arfam, volu-
mosos, entumecidos. Não tenta tocá-los.
São sagradosSão sagradosSão sagradosSão sagradosSão sagrados. Beija-a na testa, na face,
nas bochechas, na boca.
Concomitantemente, suas mãos afagam
suas coxas. Acaricia-lhe as virilhas. Pou-
co a pouco ela vai perdendo o medo. Co-
meça a ceder, ficando lânguida, a ten-
são passando.

Quando, porém, tenta penetrá-la,
esquiva-se, enrosca-se no lençol.

Pela milésima vez, inicia tudinho,
pacientemente. Novos jogos prelimina-
res em andamento...

A primeira vez que isso aconteceu,
como foi?

Nem me lembro mais. Eu tinha 12
anos.

Eu sei. Foi na sua casa... seu namo-
rado...

Mas não foi assim, não. Foi bem
ligeirinho.

Bem ligeirinho, como?
Foi escondido detrás da porta. Ma-

mãe...
Vão aumentando gradativamente,

as carícias. O sexo vai abrindo caminho
entre as coxas, os dois abraçadinhos...
Espere mais um pouco, Belo. Está tão
bonzinho! Ai que gostoso!

Mamãe havia saído de casa. Meu
namorado se aproveitou. Me agarrou à
força, rasgou minha calcinha e, em pé
mesmo, detrás da porta, me deflorou.

Agora sim, entendo porque você su-
ava tanto medo.

Ele foi muito bruto, Belo. Me agar-
rou e foi logo tentando. Doeu muito e eu
gritei. Mamãe ia chegando, correu e nos
pegou ainda no ato. Imediatamente me

expulsou de casa.
Não tenha medo. Não chore. Não

soluce mais. Tudo passou. Águas passa-
das. Vai ser diferente. Com muito cari-
nho. Vai ser gostoso. Você vai ver.

Tou vendo, Belo.
Tá bonzinho, não ta?
Táaaaa...
Tá gostando?
Ai! Tou. Huuuum...
Está doendo?
Um pouquinho, mas está delicioso.
Está sentindo?
Ai que cosquinha boa!
São mucicas. Carícias de amor.
Como é gostoso, Belo! Nada de bru-

talidade. Só carinhos... Só... Faz mais,
Belo. Mais mucicas! (Aperta-o com mais
força ainda). Obrigada, Belo. Obrigada.
Por que é que é tão bom?

Depois de muito a acariciar, lembra-
se de seu ponto fraco: os seios. Vai expe-
rimentando, devagarinho. Desta vez, ela
vai deixando. Treme menos. Ofega des-
compassadamente. Os seios arfam. De-
sesperadamente. Vai alisando, com de-
licadeza. Estão em brasa. Entumecidos.
Não resiste. Apalpa-os com as duas mão.
Em ânsia, ela não reage. Se compraz.
Eles pegam fogo. Encosta seus lábios,
sugando-os, alternadamente. Com pou-
co, ela estremece todinha, em orgasmo.
Os seios pulsando vertiginosamente, ela
arfando e se entregando quase em des-
maio, abrindo-se por completo.

Ao tentar consumar o ato, com pe-
netração total, pára. O namorado não
lhe tinha feito nada. O sangue tinha sido
o dele. Em sua ignorância, se circunci-
dara desastradamente. Leilinha é vir-
gem. Recua, instintivamente.

Belo, por que você parou? Estava tão
bom. Não desista. Eu quero.

E o puxa com força.
AÍ AÍ AÍ AÍ AÍ ACONTECEACONTECEACONTECEACONTECEACONTECE.
Amam-se, afogueadamente. Consu-

mam o ato, às pressas, em loucura to-
tal.



17Higino Rolim - Zé Pesado - Contos e Recordações

Serenam. Logo depois, repetem tudo
de novo, com muita calma... e muito
amor.

Como é bom, Belo! Como é gostoso!
Eu te amo, Belo!

A lua-de-mel foi nos motéis, mesmo.
A inocência dela o cativa. Inexperiente,
inocente, ele é o mestre e ela, uma exce-
lente aluna, a coisa mais bela...

Tudo isso são recordações de
Florisbelo, na barraca do Raí, na Ponta
do Pacheco. A primeira noite... o roman-
ce vivido... Leilinha ainda moça, inocen-
te...

Leilinha foi a coisa mais bela que me
aconteceu na vida! Será que ela é
Leilinha, mesmo? Ninguém a conhece
por esse nome. Chamam-na Adélia.
Leilinha, aliás, é apelido. Será verdade
o que dizem dela? O irmão menor... a
maconha... as farras... a prostituição...
o homem que a desencaminhou... Será?
Será, hein? A língua do povo é ferina.
Histórias se avolumam, engrossam. Cri-
am-se novos lances. Maledicências, in-
vejas, calúnias...histórias/estórias... e
mais e mais histórias/estórias. Recordo
que, há tempos atrás, li, numa coluna
policial, algo parecido com essa história.
Era uma garotinha, linda de morrer, que
fazia parte de uma quadrilha de assal-
tantes e ladrões mirins. Maconheiros,
estupradores. Assaltavam casais em
motéis e ela era quem servia de “isca”.
Não recordo o nome. Adélia ou Adelaide.
Havia também um irmão menor, na jo-
gada. Uma peste. A quadrilha foi presa
e a mocinha posta no Bom Pastor. Bom
Pastor ou num presídio de mulheres?
Não lembro bem. Só sei que uma famí-
lia caridosa se engraça dela depois e a
tira de lá e a leva para uma praia. A
praia... O nome da praia era... Não lem-
bro. Espere. O nome daquela mulher que
estava ali é também Adélia. Meu Deus!
É aqui. A residência da senhora caridosa
é aqui, na Ponta do Pacheco. PONTPONTPONTPONTPONTAAAAA DO DO DO DO DO
PPPPPACHECOACHECOACHECOACHECOACHECO!!! Isso mesmo.

Sai correndo pela praia, gritando,
aos berros, de felicidade:

“É EEEELA! É EEEEEELA! É ela,
pessoal! Eu conheço aquela senhora so-
litária. É Leilinha. Leilinha. A MINHA
LEILINHA!!!

Quem o vê e o ouve julga que ele
havia enlouquecido.

Dias depois, Adélia está, no mesmo
lugar, na mesma mesa. Como sempre,
sozinha. Florisbelo vai até ela. Chega
bem pertinho. Olha-a em seus olhos dis-
tantes. Perdidos. Aqueles olhos grandes,
negros, vivos. Amacia seus cabelos lisos,
cheios, pretos, cor de graúna. De índia.
Torna a alisá-los. Agora com as duas
mãos. Desce suas mãos para a face dela,
imóvel. Segura-a pelas orelhas. Não ten-
ta fugir. Beija-lhe a testa, as faces, os
olhos, direito/esquerdo, esquerdo/direi-
to, e, por fim, a boca. Agarrada o seu
pescoço , empendurada, não se cansa de
o beijar, loucamente, freneticamente.

Belo! Belo! És tu? Eu te conheci pelo
beijo, Belo meu.

E o beija, radiante. E chora. E sorri.
E beija-o/sorrindo. Sorri/chorando. Cho-
ra/beijando-o. Por fim, agarra-se a ele,
desesperada, aos prantos,
convulsivamente. Aninha-se em seus
peitos fortes, como se fossem os seios e
os braços de sua mãe.

Leilinha, onde você tem andado?
Te procurando, belo
Que é que você tem feito?
Só te procurar, Belo. Vivendo de lem-

branças. Me resguardando para ti, Belo.
Não minta, Leilinha. Você nunca

mentia.
Beeelo...
Não tem Belo, nem Bonito. Que é

que você tem feito?
Nada, Belo. Eu sou a mesma

Leilinha. Tua Leilinha. Do jeito que tu
deixaste. Tu me deixaste... me abando-
naste...

E as farras? A maconha? Os assal-
tos? Os roubos? As detenções? As fugas?
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Foram cinco anos durante os quais você
serviu de isca para...

Cinco anos de ausência tua, Belo. Tu
foste o único amor de minha vida. Fo-
ram cinco anos sem ti. Cinco anos per-
didos. Cinco anos que, para mim, não
existiram. Não contaram. Cinco anos...
cinco anos, sozinha. Cinco anos de pesa-
delos. Cinco anos de vida à toa... ao léu
e emboléu. Principalmente, cinco anos
sem ti, Belo.

Leilinha... tu me querias. Tu me
amaste. Eu era inocente. Tu foste meu
professor de sexo. Eras tu quem o dizia,
lembras-te? Eu julgava ter encontrado
a Felicidade em teus braços... mas tu
fugiste. Tu fugiste, Belo. Cinco anos...

Leilinha!
Durante esses cinco anos eu não vivi.

Foi um vácuo. Um vazio. Um escuro. Um
buraco negro, sem estrelas, sem lua, sem
sol. Foram cinco anos de noite e escuri-
dão. Cinco anos...

Ouça, Leilinha! ...tu eras meu sol,
Belo. Tu sumiste, ele apagou-se. Mas eu
tinha certeza que tu eras diferente dos
outros. Tinha certeza que tu voltarias.
E tu voltaste, não foi, Belo?

Sim! Voltei, Leilinha.
Os dois se abraçam, carinhosamen-

te.
Ela sorri/chora/beija-o.
Chora/beija-o/sorrindo
Beija-o/sorri/chorando!
Belo, minha vida parou no dia em

que tu sumiste. Fiquei só esperando...
esperando... esperando...

Não vai esperar mais. E recomeçou
agora em teus braços. Aqueles cinco anos
não existiram para mim. Foram uma
lacuna em minha vida.

Leilinha! Minha Leilinha!...
Quem ama perdoa. Belo, eu te per-

dôo... tu me perdoas.
Certo, Leilinha.
Quem ama esquece. Eu esqueço

tudo. Tu esqueces tudo.
Leilinha, foi ontem que eu deixei

você, tá lembrada? Eu só saí um pou-
co... para comprar flores. Você se lem-
bra? Veja se você se lembra. Eu fui só
comprar flores.

Lembro, Belo. Tu foste comprar flo-
res para nós dois... e eu dormi... e tive
um sonho horrível!

Isso mesmo, Leilinha! Um sonho
horrível. Tudo não passou de um sonho
horrível... um... tu chegaste, me acolhes-
te... e o pesadelo passou.

Isso mesmo, Leilinha.
Eu te amo, Belo!
Eu te amo, Leilinha. Minha

Leilinha, tão pura como antes.
os dois...
Beijam-se/choram/sorriem.
Choram/sorriem/beijam—se.
Sorriem/beijam-se/chorando.

A VOZ DO MORTOA VOZ DO MORTOA VOZ DO MORTOA VOZ DO MORTOA VOZ DO MORTO
T R T R T R T R T R AAAAA G É D I  G É D I  G É D I  G É D I  G É D I AAAAA

Era uma grande festa, em Icaraí.
Inauguração de casa nova. E que casa!
A do Rei-da-Castanha, um ricaço que
viera de Rondônia, dono de várias fazen-
das. Propriedades rurais, com milhares
de hectares. Rezes, criações, cavalos de
raça, fábricas de beneficiamento de cas-
tanha de caju para exportação, de do-
ces, queijo, nata, manteiga, iogurte. Por
“hobby” incursões na pesca de camarão,
lagosta. Diziam que tal esporte era para
camuflar seus reais mergulhos no con-
trabando. Daí ser, também,
cognominado de “O Contrabandista”.

Foi-não-foi, seu Iate Real fazia-se ao
largo, com vários casais, para uma
bacanal em pleno oceano. Alegre, extro-
vertido, brincalhão, nos convites especi-
ais, sempre mandava imprimir esta fra-
se: “É bom fazer amor, singrando as
águas azuis do Oceano Atlântico”  Era
uma senha.
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O whisky importado
contrabandeado  corria frouxo. Lagos-
ta, caviar, camarão fresquinho, à farta.
Depois de todos embriagados, sonolen-
tos, pela ingestão abusiva de álcool, a
tripulação, sóbria, começava a “pescar”.
Fardos e mais fardos, deixados por lan-
chas misteriosas ou lançados em pára-
quedas, por aviões ou helicópteros.

Com toda essa retaguarda “financei-
ra e estratégica”, era possível uma festa
tão pomposa. A ordem era esbanjar. Co-
memorações dignas das mil-e-uma-noi-
tes. Festins de Baltazar, onde pontifica-
vam marajás, sobas, delfins e princesas.

Em uma dessas bacanais  contam as
más línguas  apareceu um rapagão alto,
magro, feio, conhecido por seu furor se-
xual, tarado, com uma mocinha de seus
dezoito anos, linda demais, bem-feita
demais, cândida demais... Foi  dizem
criminosamente “despetalada” por aque-
les sibaritas. Deixaram-na quase mor-
ta. Como chegou lá, ninguém sabe. Fa-
lam que foi seqüestrada.

Falava-se, falava-se, falava-se...

Na festa de inauguração do palace-
te do Rei-da-Castanha, mesmo em seu
último dia, não faltava nada. Havia de
tudo em abundância e superabundân-
cia: churrascos, pratos finos, tira-gostos,
salgadinhos inumeráveis, picanhas,
champanhe, whisky, vinho alemão legí-
timo, licores franceses, etc..., E música.
Muita música. Num galpão à parte, a
criadagem se divertia à bessa, eletriza-
da pela magia de um sanfoneiro. Era o
“quente” da festança. E o forró roncava,
autêntico. A “negrada”, balançando a
bunda pra cá, balançando a bunda pra
lá, requebrando, pinando, transforma-
va aquele local no “Paraíso da
Lambada”, no “Paraíso da Gafieira”.
Gafieira genuína. Gafieira braba. Desa-
busada. A alma do povão vibrando, os
quadris remexendo, todo mundo “penei-
rando”. Pernas e braços engalfinhados,

quase penetrando uns dentro dos outros,
coxas entre coxas, esfregando-se...
“Aquilo” roçando, coçando, dando suas
beliscadas, no rebolado e mexe-mexe
sensual da lambada.

O responsável por tudo isso era o
sanfoneiro. Alto, feio, quase horroroso,
magro, dentuço, fronte protuberante,
simiesco, queixo fino e comprido, cabelo
pixaim, encaracolado e ralo, dentes no
mundão, dedos grossos no pinicar da
sanfona e aquele vozeirão fanhoso e en-
surdecedor... mas era a alegria da
“negrada”. Não tocava bem. Não era
suave. Mesmo assim se dizia colega de
Dominguinhos, Sivuca, Luiz Gonzaga.
Nem comparar. Tocava mal e bota mal
nisso. Mas fazia um zuadão dos infer-
nos, com seus dedões castigando o tecla-
do da pobrezinha da sanfona. Tocava aos
pulos, aos solavancos, aos trancos e bar-
rancos, angustiando, enervando, maltra-
tando os ouvidos da gente e seu próprio
instrumento de trabalho e divertimen-
to, os dedos não deslizando, não resva-
lando. Eles cutucavam. Pinicavam. Mais
pareciam bicos enormes de frangotes-
virando-galo a bicar, desesperadamen-
te, a torto e a direito, um montão de
“eme”. Como músico, artista, o tocador
era uma... mesmo! No entanto, era a
alegria da festa!

Era a alegria da festa, apesar de seu
aspecto físico. Olhando bem, também ele
lembra frangote-quase-galo. Mal-acaba-
do. Mal-ajeitado. Mal-ajambrado.Um
espantalho. Eletrizava, contudo, todos
com sua alegria, seu fogo, seu entusias-
mo, seu vozeirão. Tudo era zoada. Tudo
eram dentes. Espadaúdo, alto, estatura
de gigante, fogoso, enfeitiçava o mulhe-
rio.

* * *
Numa rede de tucum, meio distan-

te, lá no fundo do alpendre, cercada por
uma roda de admiradores, por demais
entusiasmados, uma senhora, que pelo
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aspecto demonstrava ser bem avança-
da na idade, mantinha um grupo ani-
madamente entretido em seus lero-leros.
Era conhecida como “fofoqueira” ou “lín-
gua ferina”.

“... desespero dos maridos. Toca san-
fona (pessimamente, temos de reconhe-
cer!) e ‘canta’ as esposas alheias, já que
não tem voz nenhuma! E dizem que é
bem sucedido. É tido como garanhão.
Uma versão matuta, praiana seria me-
lhor, de Rasputin. Rasputin, aliás, é a
alcunha de seu irmão gêmeo. Vocês os
conhecem? Não? Um é a cara do outro.
Só vendo. E são, isto é, fazem parte da
curriola de “amigos inseparáveis do
Chefão!”.

Este final foi dito baixinho, misteri-
osamente.

 Zé Porteiro, vem cá! O que é aquele
corre-corre lá dentro?

 Baruio e feio. Ôve inté mortes. Lá
vem o rabecão!

 Mortes, como? Ninguém ouviu ti-
ros...

 Num sei, mais qui ôve, ôve. Quem
mi dixe num mente.

É. Eu tava lá dento e vi. Juro pela
alma de minha mãe qui morrero pelo
menos dois.

Quem?
Num sei. Tão deitado nas rede, mais

tão morto.
Então são aqueles que roncam, em-

briagados.
Isso mesmo. Os dois que dormiam

no alpendre “muiados” que só.
O caseiro não pára. Lourival, vem

cá, homem!
Num dá. Num tem tempo!
Qui ôve?
Um deus-nos-acuda. Morrero qua-

tro.
Eu num tava dizeno? Vô vê si

discubro mais coisa.
Mané, tu num vai si metê nisso. Tu

já tem fama... e termina é sobrano pra
tu.

Entonce vai tu, Zefinha. Tu num
tava lá dentro?

Tava. Vi tudo, mais num vorto lá
mais não. Morreu cinco. Diz qui foi uma
tá de coma arcoo...

Coma alcoólica, excesso de bebidas.
Mas quem são os mortos?

O ricaço...
O contrabandista? O Rei-da-Casta-

nha? Vai dá bolo!
Esse mesmo. Apois bem, morreu o

dono da casa, o sanfonêro, os dois amigo
dele, quero dizê, do patrão, os qui ronca
embriagado, morrero dentro de suas
rede.

Quatro. E quem mais?
Sim, ia sisqueceno. Morreu tombém

uma muiézinha discunhecida. Cinco ao
todo.

Os comentários eram os mais dispa-
ratados possíveis. Os de sempre, aliás,
nessas circunstâncias. E, como sempre,
inquéritos.

Todos os suspeitos sofreram vexames
terríveis, passaram momentos
desagradabilíssimos, mas todos, sem
exceção, no final, foram declarados ino-
centes, isentos de culpa. Nenhuma pis-
ta deu em resultado positivo. Nada en-
caixava. Tudo dava em nada. Ninguém
ouviu nada. Ninguém desconfia de nin-
guém. Ninguém acusa ninguém. Silên-
cio mafioso. Apesar do empenho de to-
dos: altas autoridades, empresários, as-
sociações de classes, sindicatos, igreja,
contrabandistas, narcotraficantes, etc.,
a polícia jamais explicou esse hediondo
crime. Esses crimes, se é que foram cri-
mes, essas mortes criminosas. Polícia,
incluindo a Federal, Interpol, Peritos
Americanos de combate às drogas, pois
havia suspeita de narcotráfico, nada.
Nada de nada. Estaca zero. Nenhuma
luz. Máfia. Queima de arquivo. Briga
entre quadrilhas de traficantes. Proces-
so insolúvel. Arquivado.

Intrigante mesmo, haja vista as
muitas perguntas que se faziam e que
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ficaram suspensas no ar, sem respostas:
Como enquadrar num rótulo só pes-

soas tão distantes entre si, na escala
social, como o contrabandista, o
sanfoneiro, a mulherzinha?

Como explicar o mistério dos luga-
res onde foram encontrados, apesar de
terem morrido quase ao mesmo tempo?

Se foi mesmo como dizem, envene-
nados, por que só eles?

 E a copeira morrer na suíte. Por
quê?

Nenhum barulho... sem brigas, sem
tumultos... tudo na santa-paz-de-Deus?
Ninguém ver nada, ouvir nada, saber de
nada. Hein?

E se fosse tudo por envenenamento,
não tinha que ser mesmo na santa-paz-
de-Deus?

Mas, repito, e por que só eles? Suici-
daram-se, então?

Quem sabe!
Os exames, no IML, foram feitos e

refeitos, exaustivamente. Determinou-
se a dosagem do álcool no sangue. Sua
densidade e consistência. As alterações
de cor e odor. As vísceras mereceram
uma atenção toda especial. Constatada
hiperemia, na cavidade estomacal. Essa
superabundância de sangue deve ter
sido causada pelo rompimento dos va-
sos, devido ao excesso de tóxico e álcool.
Overdose e sobrecarga etílica. Havia
tanto álcool no sangue que, quando do
embalsamamento, o formol, para surtir
efeito, teve de ser aplicado em doses ca-
valares.

Não restaram dúvidas a respeito dos
resultados dos exames, das autópsias.
Demoraram, porém, a ser divulgados
porque Dr. Fragoso insistia em declarar
que não era somente álcool e drogas co-
muns a causa das mortes. Havia um ele-
mento estranho. É que ele sentira, na
cavidade gástrica, um odor característi-
co, não percebido pelos outros médicos
legistas, mas de seu conhecimento. In-
felizmente a memória o traía, ele des-

confiava, mas não sabia ao certo o que
era. Agora que havia, havia. Por isso,
como médico-chefe do IML, amornava
em banho-maria não liberando os lau-
dos.

Esse doutor Fragoso é um pesquisa-
dor brasileiro de fama internacional.
Especialista em tóxico. Vários estudos,
livros publicados. Cursos e estágios no
exterior. No foco da coca, do ipadu: a
Amazônia. Colômbia, Bolívia, Goiânia...
É o tipo a quem se pode chamar de “ci-
entista maluco”, no bom sentido da pa-
lavra. Teimoso, paciente, metódico, or-
ganizado, responsável e honesto. Sobre-
tudo, honesto consigo mesmo. De posse
das amostras das vísceras de todos os
cadáveres, recolheu-se ao laboratório
para novos exames e reações químicas.
Pacientemente. Sem pressa. Exaustiva-
mente. Persistentemente. Os colegas até
o levavam na troça.

Num estalo, lembra-se da origem do
odor característico que sentira. À “cau-
sa mortis”, acrescentou-se o termo com-
plementar, esclarecendo, elucidativo,
definitivo do envenenamento: um vene-
no caseiro, feito pelos indígenas da Co-
lômbia, à base de urucu-timbó.

Seguindo essa nova pista, a polícia
voltou a pressionar, suspeitando de
quem tivesse viajado ou mantido qual-
quer intercâmbio com aquela região.
Novos vexames estarrecedores, pressões
psicológicas, prisões, cadeias, maltratos
físicos, suplícios,
torturas,interrogatórios intermináveis...
Tudo restou inútil.

Surgiu apenas, mais um dado intri-
gante e misterioso. Soube-se que alguns
anos atrás, uma tal de Das Dores, peça
de primeira grandeza no tablado do
narcotráfico, viajara para a América do
Sul, mais precisamente para a praia de
Icaray, no Brasil, no vôo número B-437/
B-200, Bolívia/Brasil. Essa mulher, se-
gundo as autoridades que controlam o
tráfico aéreo, jamais chegou ao Brasil.
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A polícia boliviana alertava para sua
periculosidade, acrescentando ser ela
uma senhora ainda jovem, madura, in-
teligentíssima, matreira e perspicaz.
Foi, então, que a polícia descobriu a
quem pertencia o passaporte encontra-
do no cofre do Rei-da-Castanha, em
nome de Maria das Dores de
Albuquerque. Logicamente um nome
falso.

O C O C O C O C O C AAAAA S  S  S  S  S AAAAA R Ã O R Ã O R Ã O R Ã O R Ã O

Era um velho casarão abandonado.
Em ruínas. Corria voz que era mal-as-
sombrado. Lá, no entanto, vivia um ca-
sal de velhinhos. Não eram parentes,
nem aderentes. Apenas os havia unido
a solidão da velhice desamparada.

Ficava no topo de uma duna, de onde
se tinha uma visão panorâmica da praia
de Icaraí. Em ruínas: muralhas carco-
midas, muros cobertos de heras feias,
maltratadas. Tudo sem nenhum cuida-
do. Lodo, limo, musgos descendo pelas
paredes, abaixo dos “jacarés” das bicas.
Mato grosso e fechado, ao redor. Trepa-
deiras, cucurbitáceas: melão-de-São-
Caetano, maxixe-do-Pará,
jitiranas...tudo recobrindo parapeitos e
cercas. Muita rama de melancieiras,
batata-doce, jirimunzeiros ressequidos,
pelo quintal e jardins abandonados.
Ramagens enrodilhadas de feijão
atrofiado, chocho, apodrecido à chuva e
à miasma, entrelaçados nos pés de mi-
lho que vingou, cresceu um pouco... mas
não se desenvolveu. Mirrou.

Num abandono e destroço totais, fá-
cil a imaginação pintá-lo de mal-assom-
bração. Também devido à presença dos
dois velhinhos. Ganhavam a vida ven-
dendo, nas feiras, ervas milagrosas,
meizinhas, porções, inclusive um
“contreau” caseiro, à base de água, açú-

car, alcachofra, cascas de laranja ou ou-
tra fruta que, além de perfumar, deter-
minava a cor e o gosto da beberagem.

Nossa amiguinha era o protótipo
acabado da fofoqueira. Conhecia deus-
e-o-mundo. Sabia tudo a respeito de to-
dos. Insinuante, aproveitava a condição
de vendedora e a vida era percorrer as
praias da vizinhança, ouvindo estórias/
histórias. Seu aspecto de feiticeira as-
sustava. Era entendida e dava seus pal-
pites a respeito de assuntos do momen-
to: assaltos, política, drogas, justiça, se-
qüestros. Até a guerra na Bósnia/Sérvia
e narcotráfico. Tudo. Bisbilhoteira e mis-
teriosa. Só aparecia nas feiras, nas fes-
tas e finais de semana. Ou seja, quando
havia aglomeração, falando mal ou bem
de tudo e de todos, segundo suas conve-
niências. Era voz corrente que ela tinha
o poder de “jiboiar” e o fazia nas casas
dos potentados, ricos. Quase sempre na
casa do Rei-da-Castanha. Durante a se-
mana ninguém a via e, aos domingos à
noite até às segundas-feiras, pela ma-
nhã, estava junto ao velho, no casarão
abandonado.

O velho quase não saía de casa. So-
mente para ir à praia, esperar a chega-
da das jangadas e barcos de pescadores,
para pechinchar. Às mais das vezes só
para afanar ou flanar alguns peixinhos
para sua alimentação e de sua compa-
nheira. Querido de todos, sempre arran-
java o de comer, as mais das vezes tro-
cando-o por meizinhas. Antes, quando
as forças ainda o permitiam, andava
muito. Era andarilho. Quase não para-
va. Sem descanso. Por isso alguns o cha-
mavam de “O andarilho solitário”. Per-
corria, sozinho, todo aquele mundão-de-
meu-deus-de-areia da redondeza. Depois
só lhe restou a companhia da amiga e
seus intermináveis papos. A vida de
ambos devia ser muito monótona e pre-
enchiam o tempo com conversas
infindáveis, cada um contando ao outro
suas experiências, mágoas e alegrias
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passadas. O velho sempre a destilar la-
múria e frustrações. A velha, fuxicos.

Um dia chegou a Icaraí um tipo
“insquizito”. Ninguém sabia de onde ti-
nha vindo, a que tinha vindo e quem era.
Nem seu nome dizia. Era visto aqui... e
sumia. Davam notícias dele acolá, mas,
logo, se escafedia. Somente seu apelido
se espalhou rápido, talvez por ser um
nome “estranja”. Num arrasta-pé, no
forró do Lucas, quem estava perto do
conjunto ouviu quando o baterista gri-
tou para seus companheiros: Olhem
quem passou ali se esgueirando! O
Rasputin! O irmão gêmeo do sanfoneiro.
Não parou, sequer. Tomou sumiço, ime-
diatamente.

A velha tinha fascínio horrível sobre
o companheiro. Dominava-o completa-
mente. Cheia de malícia, matreira, in-
sinuante, cavilosa, ao perceber que fa-
lar de Rasputin o perturbava, só “aos
pequeninos”, paulatinamente, ia fazen-
do a revelação dos resultados e de suas
descobertas a respeito do “frade”, como
costumava chamá-lo, a Rasputin. Era
quase um prazer mórbido. Histórias hor-
ripilantes sobre ele e sua turminha
inseparável se espalhavam com rapi-
dez... e eram sempre histórias com mu-
lheres, devassidão e bacanais. Tudo isso
era contado de boca a boca, com ar mis-
terioso... e malícia. Muita malícia. Hor-
rores.

Mistério era o que não faltava ao
redor de seu Hilário. Sua companheira
dos finais de semana era um. Por que
não aparecia durante a semana? Onde
se escondia? E quem era aquela senho-
ra de uns quarenta anos... quarenta e
pedaços, que comparecia às reuniões
secretas, festas e bacanais na casa do
Rei-da-Castanha? Quem? Quando ia le-
var as doses de “contreau”, muitas ve-
zes seu Hilário a via e saía com a nítida
impressão de que já a havia visto antes,
em algum lugar, mas jamais lembrava
quando, onde e quem era ela.

Havia algo muito intrigante. Intri-
gante demais. Era quando ela falava de
Raputin, do frade aliás, para o velho. Ele
gostava de ouvir novos detalhes, embo-
ra isso o atormentasse, como uma alfi-
netada no mais íntimo de su’alma. Ha-
via interesse e apreensão, brilho, e, vez
por outra, lágrimas em seus olhos. A
velha, matreira, o analisava e se pergun-
tava, fofocando, quase como se fosse uma
masturbação mental, prazerosa: “Será
sadismo? Masoquismo? Sado-masoquis-
mo? Ou seriam coisas de Amor? Vingan-
ça, talvez? Por que se descontrolou
todinho, a tremer dos pés à cabeça,
quando lhe revelei, pela primeira vez,
que sabia de seu apelido e de muitas
outras histórias a respeito do frade?
Hein? Por quê? Mas eu vou descobrir!
Ora se vou!”.

Seu Hilário, ao me aproximar de
uma rodinha de fofoqueiras (Eu, não.
Deus me livre!), sem que quisesse, pe-
guei um resto de conversa no boteco do
Zacarias, ali, no cantinho da praça. Pa-
rece que era coisa dele...

Dele quem?
Ora de quem! Dele. E não se faça de

mal-entendido! E ouça que esta lhe in-
teressa. Falavam de uma mulher... “que
tinha um jeitinho brejeiro de requebrar
os quartos, os quadris... por isso bota-
ram nela o apelido de “rabinho-de-ouro”.

Seu Hilário fazia que não ligava.
Mudo estava, mudo continuava, sisudo,
ruminando, ela sabia e gostava.

Ela quem? Gostava de quê?
Eita-pau! Que velho burro! Ela, o

rabinho-de-ouro, que adorava o apelido
e se vestia de maneira provocante para
realçar o arrebite da bunda. Ficava tal
e qual uma põe-mesa, uma patinha.
Entendeu agora, velho fingido?

Ele, trancado em paus. A velha muda
de tática:

Meu velhinho tá zangado, hoje,
macambúzio? Embirrou? Amarrou o
bode? Emburrou mesmo, peste ruim?
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Acho que você não quer conversar por
eu conhecer esta dona. Olhe, ela é alta,
elegante, bem-feita, torneada, cheia de
curvas... Cada coisinha em seu lugar,
perfil e corpo de miss, bonita, charmosa,
gostosa toda. Ouviu?

O velho fazia que não estava escu-
tando, não estava ligando, mas ligava e
escutava, corujando arredio, jururu.
Encerrou o assunto, dizendo: Mulheres
assim, eu as vi, aos beijos e abraços em
bacanais. Naquele filme do “frade” rus-
so.

Foi deitar-se numa rede, bem longe
do blá-blá-blá da fofoqueira. E, como
escreveu mais tarde, começou a remoer
fatos. Rememorar seu passado. Costu-
rar trapos de vida. Unir linhas
desencontradas de sua vida. Tentar
coordená-las. Descobrir mundos nas en-
trelinhas da existência, clarear visões
apagadas. Desvendar incógnitas. Pôr luz
em pontos escuros, obscuros. Esclarecer,
por fim, para si mesmo, seu próprio pas-
sado. Decidir sua própria vida.

Levantou-se depois bruscamente e,
irritado, foi ao mercantil. Comprou uma
garrafa de cana e encheu a cara (coisa
que não fazia há anos) e saiu vagando
de boteco em boteco, de barraca em bar-
raca, de palhoça em palhoça, como se
estivesse procurando alguém. Causou
espécie o que ele dizia e repetia para todo
mundo, embora ninguém lhe desse aten-
ção. Pelo contrário, todos riam dele, pen-
sando ser coisa de bêbado. Ele dizia e
repetia. “Não posso esquecer! Não pos-
so esquecer! Mas não falha. A Justiça
Divina não falha. Tarda, tarda, mas não
falha!”.

“Cheguei ao casarão altas horas da
madrugada, de porre, deitei-me em mi-
nha “fianca” para dormir, mas a fanta-
sia, sem peias, instigada pelo álcool me
descortinou visões e sonhos, cada vez
mais intensos e coloridos, numa
fantasmagoria universal, louca,
alucinante, num cinemaescope

tecnicolor, tudo rodando, doidamente,
amalucadamente. Tive um sono
intranqüilo, nada reparador,
entrecortado de arrancos, pulos, roncos
e estremecimentos, sonhos e sufocos: um
pesadelo!”

Caros leitores, não estranhem esse
calor de descrição, porque estou usando
o próprio linguajar de seu Hilário, por
sinal inspirado, ao reproduzir seu esta-
do d’alma. Por isso passo a transcrever
na íntegra seus apontamentos, que me
caíram nas mãos, entregues por aque-
les dois pescadores. A velha história/es-
tória do garrafão, já do conhecimento de
meus escritores, dentro do qual estavam
os escritos de seu Hilário e um bilhete
fazendo-me herdeiro de todo o seu acer-
vo literário. Daqui para frente, portan-
to, passarei a transcrever, ipsis litteris,
suas memórias.

Lógico que aqui e acolá terei que
completar, pois os escritos de seu Hilário
não estavam coordenados cronologica-
mente, nem mesmo por assunto.

Seu Hilário era uma pessoa triste,
tracadona, macambúzia. Trancadão e
macambúzio não dizem nada. Ele era,
ontologicamente, um ser amargo. Sem
senso de humor. Um solitário, um sofre-
dor. Parecia alegre, espírito aberto, mas
no íntimo, era o que ficou escrito acima:
essencialmente amargo. E tinha mil ra-
zões para ser triste, taciturno, amargo.
Vejamos um trecho seu a respeito de
como se tornou escritor:

“Depois daquela tragédia no palace-
te maldito, menos pela idade do que pela
desilusão, sem forças para ser andarilho
e psicologicamente abatido pelo fato de
a vida ter sido muito ingrata para mim,
não me restou mais nada a fazer neste
mundo do que escrever, escrever, escre-
ver. Continuamente, como uma necessi-
dade imperiosa. E escrever coisas amar-
gas, que alegrias não me sorriam na
vida. Minha esposa me havia abando-
nado, na ânsia de prazeres. Morreu cedo,
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pois não tinha estrutura física para tan-
ta bebida. Uma overdose a levou. Deus
a tenha. Eu a adorava. Quanto a minha
filha...”

Seu Hilário estava só no mundo. Só
lhe restava a caçula, pivot da história/
estória que deixou lavrada com sangue
e muita dor. Dor e solidão. Perdera os
pais cedo, pequenininho, e, pequeno ain-
da, metera a cara no mundo. Nesse
mundão-de-meu-Deus que não ajuda
ninguém e muito menos perdoa. Selva-
de-pedras! Era professor e, aposentado,
seu “hobby” era pôr no papel tudo de
especial que lhe acontecia ou acontece-
ra. A si e aos seus. Escrevia para desa-
bafar, como terapia para sua solidão. Era
sua catarse. Escrevia tudo que lhe vi-
nha à memória, sem preocupação com
cronologia. Jamais pensou em editar um
livro. Eu, constituído herdeiro de seus
alfarrábios, é que pus seus escritos em
ordem, seqüência e lógica, onde foi pos-
sível, refazendo todos os lances de suas
histórias/estórias. Nada fácil, pois há um
labirinto de fatos e acontecimentos en-
trelaçados na vida de seu Hilário, como
que formando uma enorme teia de ara-
nha.

Vamos, pois, juntos, tateando pelos
caminhos até encontrarmos os fios da
meada, para desvendar os muitos mis-
térios de sua vida. Nada melhor do que
começar pelo que escreveu sobre sua fi-
lha Waneide. Seu Hilário tinha sempre
consigo um retrato de sua filha a quem
chamava, carinhosamente, de Neidinha:
“dócil, meiga, inocente, cândida, sem
maldades. Linda de morrer! Um encan-
to de garota, em seus dezoito anos. Uma
visão”.

Dias depois, ainda durante as come-
morações por ter completado seus dezoi-
to anos, Neidinha havia saído com suas
colegas e amiguinhhos, quando o telefo-
ne toca e seu Hilário atende.

É seu Hilário?
Sim, é ele mesmo.

Venha depressa!
Encontrou-a no hospital, desmaiada,

mais morta do que viva. Uma barbari-
dade.

Que houve com minha rainha?
Calma, seu Hilário. Calma!
Mas o quê... o que houve com minha

filhinha?
Chegou aqui, exangue, quase mor-

ta, só respirando.
Quase desmaio e, naquela semi-

consciência, vejo-a nua, ensangüentada,
e os vampiros também nus. Imagino a
brutalidade, a bestialidade e ela, inde-
fesa, nas mãos daqueles animais, sendo
vio... Perdoem-me, não dá. Não dá para
escrever. As lágrimas me toldam a vista
e não enxergo mais nada. Queria tanto
escrever sobre minha filhinha, para de-
sabafar, mas... Vivíamos felizes em nos-
so paraíso, quando aquele telefonema...

Este foi sempre um assunto escabro-
so para seu Hilário. Traumatizava-o de
maneira tão veemente que as muitas
tentativas de abordar o assunto eram
baldadas por algo tão terrível que sem-
pre lhe advinha. Truncava tudo com fra-
ses desconexas e encerrava a narrativa,
deprimido, com sentenças secas e des-
crições amargas de seu estado d’alma:
“Não posso, não consigo, não dá pra con-
tinuar, desespero sem ânimo e só me
resta um choro engasgado e convulsivo”.

M M M M M AAAAA I S  M I S T É R I O S I S  M I S T É R I O S I S  M I S T É R I O S I S  M I S T É R I O S I S  M I S T É R I O S

A velhinha, ao voltar da praça, na-
quele sábado, já noitinha, toda anima-
da, revigorada de fuxicos, tem um susto
tremendo, à porta do casarão. Sai cor-
rendo, horrorizada, feito louca, julgan-
do estar vendo coisas do outro mundo,
proclamando aos berros: “Acudam! As-
sassinaram o defunto” Sem fôlego,
engasgada, tentava explicar: “O san-fo-
nei-ro... o sanfo-nei-ro en-vi-ve-ceu de no-
vo... e foi assa-assa-ssi-ssi-na-do ou-tra
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vez!”
O quê, Candinha?
Eu vi! E-e-le es-es-tá lá! Ele está lá!.
Está lá quem? Calma! O que foi que

você viu?
O ressuscitado está lá, morto outra

vez.
Não dá para entender. Esta velha tá

é doida do juízo.
Chamem a polícia! Chamem a polí-

cia!
De fato, era impossível entender o

que a velha queria dizer, aos berros e,
muito menos, saber o que estaria acon-
tecendo no casarão em ruínas. Logo
mais, a casa mal-assombrada encheu-
se de curiosos que voltavam horroriza-
dos. Chamou-se a Rádio Patrulha e,
como sempre. os policiais fizeram um
cordão de isolamento para conter a mul-
tidão. Espalhou-se logo, como pólvora, a
notícia de que dois corpos jaziam mor-
tos: o velhinho, que ali residia, e aquele
senhor estranho e sumidiço.

Diz que seu Hilário está com uma
faca enterrada no pescoço, lá dele, bem
aqui.

Diz que a quantidade de sangue,
pelo chão, é grande.

Diz que a faca penetrou fundo no
coração, secionando a aorta.

Diz que foi na jugular, sangrado
como se sangra um porco!

Diz que o outro morreu espumando
e vomitando...

Saindo leite pelos cantos da boca.
Quer dizer que um matou o outro.

Mas como?
Isso é coisa de assombração, coisa do

outro mundo.
Num dixe qui aquela casa é mal-as-

sombrada!
Credo, cruz! Vôte! Agora é qui vai

aparecê mal-assombro!
Os comentários corriam de boca em

boca, todo mundo encantado com o que
via, contrastante com aquela cena de
horror: é que, mesmo morto, seu Hilário

sorria. Havia Paz e Felicidade em seus
olhos e em sua face cadavérica. E as
novidades iam chegando, em migalhas
e se espalhando em cascata, ganhando
novos contornos, novos coloridos, novos
lances, aumentando, avolumando-se,
engrossando, todos narrando “a pura
verdade” e, de ouvinte para ouvinte, de
esquina para esquina, detalhes eram
acrescentados ao núcleo verdadeiro dos
fatos, mesmo contraditórios:

O ladrão tava lá, saiu correndo pe-
los fundos.

Diz que já foi preso.
Que ladrão que nada! A velhinha

matou os dois. Matou e fugiu.-
Mermo! Ninguém mais viu ela.
Diz qui era macunhêra da pesada!
Juro qui vi um negão pulano o muro

do quintá e fui dize e a puliça, num pegô
pruquê num quis. Num tem mais dete-
tive qui preste. Era segui os rasto. Ago-
ra já pisaro tudo i num ai mais pista!
No meu tempo de puliça era coisa pra
já.

Você viu mesmo esse negrão?
Vi, ora essa! Ele inté saiu correno

nuzão pela praia.
E os comentários no mundo, cada um

com o seu e sua verdade. De certo, mes-
mo, só havia o seguinte: na cozinha, uma
vasilha quebrada, muito leite pelo chão,
sangue e dois copos vazios, cheirando a
remédio, às meizinhas que o velho fa-
zia: um sobre uma mesita, próxima a seu
Hilário, e outro junto à mão do desco-
nhecido. Mas, a cada nova descoberta ou
boato, seguiam-se afirmativas, com for-
ça de verdade, as mais fantasiosas.

Eu vi, é a cara do sanfonêro, mais
num é ele não. A véia singanousse-si.

Não é aquele grandalhão sumidiço?
Num sei, pode inté sê, só num é nada

do sanfonêro tê se ressuiscitado.
Ressuacitá só Cristo e já faiz um

tempão danado.
O grandalhão era membro da máfia.
Não dá para acreditar.
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Traficante com vinculações com a
Bolívia e a Colômbia.

Diz qui ele é amigo dos ôme do Ori-
ente Médio: Arafá e Cadáfi.

Aquele desinfeliz tem lá imbocadura
pra tanto! Do veinho, nem se fala, todo
mundo aqui o conhecia e o ôto era um
ladrãozim safado, bunda-suja!

E como foi, então, seu sabidão?
Sei lá, sou lá delega. Um matô o ôto:

o véio invenenou ele de garrafada e o
ôto sagrô o véio de facada.

Pode inté sê, ele não morreu com a
boca cheia de leite, vomitano? Quando
a gente toma veneno, qué dizê arquém
toma veneno, a gente num taca leite no
bucho pra mode num morrê, pra mode
cortá o veneno e vomitá? Pois é... quan-
do se viu fudido, tacô a faca na guela do
véio.

E, então, Luiz, você que é metido a
detetive, como vai ficar?

Não estou no caso, mas de uma coi-
sa eu sei: vai dar em nada!

Houve risos, gargalhadas e todo
mundo entrou na galhofada:

Final das rigorosas investigações:
Máfia!

Briga de quadrilha!
Crime organizado!
- Queima de arquivo!
- Ou tudo isso junto, não

é, turma pai-d’égua?
- Tá tudo pru fora. A

puliça já dixe cuma foi: o véio invenenou
o grandaião e o grandaião matô o véio.
O Rasputin, vocêis têm razão era pião
piqueno da Máfia da Colômbia. Mais a
puliça vai investigá quem tá trazeno
timbó invenenado do Bolíva.

Timbó envenenado?
Isso mermo! Eu tô pru dentro de

tudo.
Quem é esse cara?
O pai dele é comissário de polícia.
Aaaah!...
No inquérito, fui arrolado como tes-

temunha para depor, porque mantinha

relacionamento com todos os suspeitos
e implicados. Alguns tinham sido meus
amigos, desde a infância, e seu Hilário
vivia de eternas confabulações comigo.
Eu, talvez, fosse suspeito... quem sabe?
Preparei-me. Documentei-me e, no dia
marcado, lá estava eu, Hortêncio
Florentino das Cruzes, certo de me tor-
nar famoso, pois tinha em meu poder
documentação e provas com as quais
desvendaria todas aquelas mortes: as
duas últimas e as cinco anteriores, ocor-
ridas na mansão do contrabandista.

Confirma o que anda espalhando por
aí, isto é, confirma perante o delegado
que sabe mais do que a polícia...

Sem nenhuma presunção...
Ainda não dei ordem para falar, pois

ainda não formulei a pergunta!
?!...
Confirma?
O quê?
Por exemplo, que as cinco mortes

anteriores têm ligação com as duas re-
centes?

E precisa responder? Tá na cara pra
qualquer um, mesmo sem ser detetive.

Conhecia o “Rei-da-Castanha”?
Óbvio. Era o contrabandista.
Como sabe que era contraban-dista?
Seu delegado, é do conhecimento de

todos.
E quem era o grandalhão?
Alberto, Albertão, amigo do contra-

bandista e meu também desde peque-
no, apelidado Rasputin...

Silêncio! Continue.
Um andava atrás do outro.
Um quem? Outro quem?
Seu Hilário e Rasputin. Um queria

pegar o outro. Rasputin sabia que o ve-
neno, na casa do contrabandista, se des-
tinava a ele, por isso queria matar o ve-
lho. Eles se odiavam. Ambos conheciam
a mulherzinha que morreu...

Espere. Escreve aí: “A testemunha
diz  o cabeçalho já está feito, não?  A tes-
temunha diz que Rasputin, o Albertão,
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como era seu nome verdadeiro, conhe-
cia o velho, seu Hilário, e a mulherzi-
nha que morreu na casa do contraban-
dista, quero dizer, do Rei-da-Castanha,
seu Ricardo; que eram inimigos e um
queria acabar, matar, com o outro; que
Alberto sabia que seu Hilário tinha en-
venenado o pessoal que morreu na casa
do contrabandista e que a mulherzinha
morreu em seu lugar, daí porque queria
se vingar, dando fim ao envenenador,
quero dizer ao fazedor de meizinhas, no
caso o senhor Hilário.

Agora, seu Hortêncio, como provar
tudo isso? Onde estão as provas?

As provas, só as mostrarei depois.
Quero que constem mais afirmações
minhas, como a que Rasputin era irmão
gêmeo do sanfoneiro morto; que sou
amigo de seu Hilário, daqui da praia, há
anos e amigo de infância dos outros cin-
co. Quero também deixar bem claro...

Você quer é aparecer, não é?  Silên-
cio! Silêncio! Muito bem, isso tudo nós
já sabemos de sobra. Agora vamos:

“Quem era a mulherzinha morta,
quem era ela?

Para dizer a verdade ainda não sei
direito.

Então diga algo mais que você sabe.
Rasputin morreu por engano. De

besta.
Houve gargalhadas, na sala de au-

diência. O delegado ficou uma fera e al-
guém comentou: “Iiiih!... seu Florêncio
está se complicando e vai quebrar a cara,
vai terminar se fodendo todo, com polí-
cia não se brinca, principalmente dele-
gado do interior”.

Silêncio! Silêncio! E peço, pela últi-
ma vez, à testemunha que se comporte,
está diante de uma autoridade, em ca-
ráter oficial.

Excusas, Excelência! Posso explicar.
Então explique-se logo.
O veneno estava preparado para o

próprio seu Hilário, que queria se suici-
dar, mas Rasputin, querendo comemo-

rar sua vitória por ter saído vivo da tra-
gédia já do conhecimento geral, e por-
que, afinal, ia “pegar” seu arquiinimigo,
tomou o “contreau” envenenado que o
velhinho havia preparado para si pró-
prio.

Lembro mais uma vez à testemu-
nha, aliás, interrogado, que está falan-
do “em termos” e que não há lugar para
fantasias. Quero provas.

Eu as tenho.
Espero que sim para seu bem.
Ouso lembrar que, há mais de um

ano, pesquiso crimes e que cinco dos
mortos eram meus amigos de infância.

O que o torna também suspeito.
Não sou réu, senhor delegado.
Mas suas palavras podem implicá-

lo.
Será que vou precisar constituir ad-

vogado?
Talvez precise. Se não provar nada,

tomarei seu depoimento como insulto ao
poder policial constituído. Quais suas
ligações com o senhor Hilário.

Simplesmente amigo de longos, lon-
gos papos.

Então foi ele que lhe contou tudo?
Foi e não foi. Espere. Explico. Vivo,

ele nunca me falou a respeito. foi atra-
vés das provas que ele me deixou de he-
rança.

Amigos de longos, longos papos... e
de que falavam?

Tudo: pescaria, jangada, chuva, sol...
Quero saber a respeito dos crimes!
Nada. Nunca me disse nada a res-

peito, apesar de ter matado meus ami-
gos.

Eram seus amigos, você sabia de
tudo... e por que não deu parte, antes,
hein? Por quê?

Porque só vim a saber, depois da
morte do velhinho.

Já o admoestei, nada de levianda-
des. E fim de papo. Onde estão as pro-
vas?

Ei-las. (Entreguei ao senhor delega-
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do o calhamaço de escritos que seu
Hilário me deixara de herança).

Ricardo, o contrabandista, o Rei-da-
Castanha, sempre me solicitava prepa-
rados à base de açaí (E como ele adora-
va açaí), para curar ou prevenir ressa-
cas. Dizia que minhas meizinhas eram
milagrosas e sempre havia, na suíte
principal, à qual pouca gente tinha aces-
so, um ou dois vidros de “contreau”, sa-
bor açaí, indústria minha, para essas
ocasiões. Naquele dia, pediu-me que re-
novasse o estoque e o reforçasse porque
iria dar uma grande festa. Atendi, pron-
tamente, e eu mesmo fiz questão de ser-
vir-lhe a primeira dose do “contreau co-
memorativo”.

Doutor, vou botar logo as quatro do-
ses de seus amigos mais íntimos, os
inseparáveis.

Isso mesmo, você adivinha meus
pensamentos. Para nós cinco: Eu,
Aldemir, Alcindo, Tenório e o irmão gê-
meo do sanfoneiro, Albertão, o Raputin

Deu uma gargalhada gostosa e sar-
cástica. No brilho dos olhos um prazer
orgástico, diabólico! Minhas mãos tre-
meram. Mordi os lábios. Um fogo, uma
raiva concentrada me subiu à cabeça,
senti um escurecimento de vista, uma
leseira pelo corpo todo, as têmporas la-
tejando furiosamente. Para não cair,
segurei-me à mesinha, os copos
tilintaram.Meu Deus, vou botar tudo a
perder!  pensei.

Eu vim mos-trar a meu a-mi-go...sua
su-í-te...

En-can-ta-do! Um des-lum-bra-men-
to! Um des-lum-bra-men-to. En-can...

Eram os dois amigos insuperáveis,
Aldemir e Tenório, já para lá de embria-
gados, tinham ido certamente muito
além da bebedeira de costume. Foi mi-
nha salvação, cobrei ânimo.

Pronto, doutor, dois já chegaram.
Ótimo, providencie a vinda dos que

faltam: o sanfoneiro e seu irmão gêmeo,
o...

Agora mesmo. (Interrompi para evi-
tar que ele pronunciasse, novamente, o
nome daquele desgraçado). Agora mes-
mo!

Espere. Amigos, brindemos ao novo
encontro no Iate Real, só nós cinco, os
inseparáveis. Nos olhos, o mesmo bri-
lho satânico.

Bra-vo! Bra-vo! Tim-Tim! Este é um
licor especial, o néctar dos deuses, as
meizinhas milagrosas de seu Hilário. Ei-
lo, nosso milagreiro.

Vi-va! Bra-vo, seu mi-la-grei-ro!
E os dois beberrões emborcaram os

copos de uma vez. Ricardo, não. Bebia
aos pequeninos, saboreando. Minhas
pernas tremiam e só Deus sabe o que
me deu forças para ir até o fim com meu
plano. Talvez a lembrança de minha fi-
lha.

Vou providenciar para que os outros
venham logo.

Primeiro, leve meus amigos para
suas redes, não estão em condições de
conversar. Querem é dormir.

Assim o fiz, apressadamente, com
angústia e torcendo para que tudo des-
se certo. Deixei os dois em suas redes e
saí correndo.

Ei moça! Conhece o irmão do
sanfoneiro?

O Rasputin? Quem num conhece ele?
Tá fazeno o maió sucesso!

Tenho pressa, isto é, o patrão tem
pressa, quer que ele vá até a suíte prin-
cipal para um brinde todo especial. Pro-
cure-o e lhe transmita este recado: “É
bom fazer amor...”

Vou correno, sei onde tá, no jardim
cum a sinhora de fora, meio instranha,
brigam, mais logo-logo vão fazê as paiz,
num ai quem arresista a Rasputin!... Ai,
ai!...

Meus olhos chisparam fogo. Dei um
empurrão na copeira, engoli em seco
uma imprecação e saí, rosnando baixi-
nho féla-da-puta,féla-da-puta,féla-da-puta,féla-da-puta,féla-da-puta, à procura do
sanfoneiro.
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Êpa! Um brinde no Recanto-do Amo!
Ah senhazinha preu adorá! “É bom fazê
amô, singrano as água azuis do oceano!”.
Lembra-se? (Rasputin retinha uma
mulherzinha, pelo braço, à força) Lem-
bra-se?

Não sei de nada, largue-me, bruta-
montes. Você está me machucando!

Zangadinha, hein? Você vai mais eu
à suíte do patrão, ele vai adorá vê você
de novo dispois de tanto tempo.

“Saiu arrastando a mulher pelo bra-
ço. Não a vi, nem o vi também. Esta-
vam os dois debaixo de um
caramanchão. Mas vi quando saíram em
direção à suíte do contrabandista.

“Encontrado o sanfoneiro, tive o cui-
dado de não levantar suspeitas e tratei
de dar o fora, da maneira mais despreo-
cupada possível, falando maneiro, o mais
sereno possível, soltando gracinhas para
disfarçar minha tensão, prestes a explo-
dir. A ninguém causava espécie minha
presença. Estava, como sempre em tais
ocasiões, distribuindo remédios para
curar ressacas, e saí, servindo uma dose
aqui, uma dose acolá, sempre falando,
conversando, uma talagada aqui, outra
ali...

 Seu Hilário, suas beberagens são
indispensáveis, são... Mais um
pouquinho, mestre, hoje é de graça, por
conta do chefe. Ô homem bom! Grande
coração! Homem bom ta ali.

Ei, mestre mais uma dose de suas
meizinhas milagrosas!

Milagrosa nada, bondade do povão
que me quer muito.

Escondi-me em minha solidão, na
expectativa do desenrolar dos aconteci-
mentos. Tudo estava na dependência do
“poder milagroso” de minhas ervas. Em
casa, fiquei cismando, imaginando como
seria o dia depois. Seria mesmo minha
vitória total? Claro. E, prelibando, en-
chi um copo de cachaça braba. Queria
tomar um porre, queria comemorar e,
também, acalmar o espírito... e dormir.

Pena que não sabia por onde minha fi-
lha andava. Talvez pelo mundo,
ensandecida. “A Justiça Divina tarda,
mas não falha!”. Espero por ela, a Justi-
ça Divina. Hoje é seu dia “D”, a hora “H”.
Não pode haver falha. Minhas ervas fa-
rão o milagre, não são milagrosas? Não
há de haver chabu!

“No outro dia, cedinho, soube das
cinco mortes. Ninguém neste mundo
pode imaginar a dor, o ódio que senti ao
ler as notícias nos jornais, quando entre
os mortos havia uma mulher e nenhu-
ma alusão ao “frade”. Justo ele não cons-
tava na relação dos falecidos. Passei
vários dias à procura dele, mas em vão.
Nada, Sumira mais uma vez. Nem se-
quer fora ao enterro dos amigos. A desi-
lusão, a frustração, o desespero, a rai-
va, o ódio mortal amarguravam, de ma-
neira insuportável, minha existência e
me abalaram os nervos. Despenquei.
Abatido, derrotado, moral e fisicamen-
te, as forças se me esgotando, o enten-
dimento ficando confuso, débil o raciocí-
nio, sem apetite, definhando a olhos vis-
tos, na impossibilidade de encontrar o
“frade”, fui-me entregando, me resignan-
do, desistindo de completar a vingança.
Para esquecer a derrota, fora de meus
planos, a dor de uma procura de tantos
anos, embalde, para enganar o logro,
amenizar o ódio, o desespero, o fracas-
so, a frustração... escrevo, escrevo, es-
crevo. Escrevo desesperadamente. Ten-
tei histórias de amor, rasguei-as todas,
eram sem sal. O que me domina e ator-
menta são paixões malditas... e a sau-
dade infinita de minha filha.

“Hoje é sábado. Mais de um ano sem
notícias. Aguardo, com ansiedade, a vi-
sita semanal de Firmino e Fulgêncio,
dois pescadores que residem aqui perto,
mas gostam de pescar, de tarrafa, no
pontal além. Eles sempre vêm aos sá-
bados pegar meizinhas, pagas com
saúnas e tainhas. Está no tempo de elas
aparecerem e, naquela ponta, os cardu-
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mes são enormes e é local bom de
tarrafear...

Quando chegar a época das pesca-
das, não estarei mais entre os vivos...
Minha dose de “contreau especial” já
está preparada bem aqui, pertinho de
mim, ao alcance da tremedeira de mi-
nha mão. É só Fulgêncio e Firmino che-
garem e partir que darei fim a tudo, le-
vando comigo o desgosto de não ter po-
dido executar o responsável principal
pela desgraça de minha “Rainha”, ele,
ele... o “frade. Foi ele quem a levou para
o iate... ele, o mais violento, mais tara-
do, mais selvagem, mais bestial, satâ-
nico! Uma pena! Morrerei com esse peso.
Aliás, nem cheguei a conhecê-lo, só lhe
sei o apelido, mas desisto, as forças me
abandonam e o cumprimento de minha
promessa está ficando difícil... para não
dizer impossível. Desisto”. Mas como o
desgraçado escapou? Terá chegado atra-
sado? Descobriu tudo e obrigou aquela
mulherzinha desconhecida a beber o
“contreau” que lhe estava destinado?
Será? Só Deus sabe. Não sei como ele é.
Dizem-no alto, feio, fogoso, garanhão,
diabólico, uma besta-fera. E minha fi-
lhinha, tão delicada, tão débil, tão mei-
ga... Não quero mais lembrar, mas a
mente cansada, a fraqueza, teima em me
recordar tudo. Tenho vertigens, tenho
visões, verdadeiras alucinações eu sei, e
o remédio para me livrar delas é escre-
ver, escrever, escrever. Foram meses de
sofrimento, no hospital e, depois, restau-
ram traumas, seqüelas, frustrações, re-
volta desesperançada e infrutífera... e a
insanidade. Será que ficou biruta, mes-
mo? Dizem que a Justiça Divina tarda,
mas não falha, nunca falha. Será que
falhou pela primeira vez?

E o que ela poderia ter feito, para se
defender? Nada. Imagino a cena e me
revolto, impotentemente. Dá-me um
embrulho no estômago e vomito e fico,
cada vez mais fraco. Estou esquelético,
quase cadavérico. E o que ela poderia

ter feito para se defender? Nada. Imagi-
no a sensação terrível de inutilidade,
sem poder reagir, sem ter a quem recor-
rer, a quem pedir socorro, só lhe restan-
do sofrer, indefesa, entregue à sanha
animalesca, brutal, demoníaca dos cin-
co brutamontes, seus algozes. Não su-
porto mais escrever, as lágrimas descem
copiosas, minha visão são névoas. Nem
esse lenitivo de poder testemunhar para
a História me resta... E o que ela pode-
ria ter feito para se defender? Acho que
já fiz essa pergunta antes. Nada. Não
podia fazer nada. E por que Fulgêncio e
Firmino não chegam? Logo hoje...

Minha perturbação passou, estou
mais calmo. Não quero terminar este
relato com coisas tristes, quero, por um
momento, nesta hora sublime de minha
vida, esquecer o que houve de perverso
e maléfico e vingativo e lembrar a joínha
que ela era, nos seus dezoito anos, an-
tes de seu martírio: um encanto de me-
nina, inocente, cândida, sem maldades
no coração e na mente, boa por nature-
za, um anjo”.

“Anjinho de Bondade, teu pai vai a
teu encontro, no céu, brevemente, pre-
para uma acolhida gloriosa para o ve-
lhinho. Ele merece. Foram anos e mais
anos de sofrimento, de solidão. Sou pe-
cador, eu sei. Tramei toda a vingança
que, infelizmente, não foi completa. Mais
do que o ódio, foi o amor que me moveu,
amor de pai. Filhinha, prepara meu lu-
gar bem pertinho de ti, já cumpri meu
purgatório, sozinho, esquecido, largado
neste casarão abandonado, em ruínas,
fedorento a mofo. Meus sofrimentos são
ou não são um bilhete de entrada gra-
tuita no Céu? Minha alma foi purificada
e tomada santa, no cadinho da Dor. Exis-
te melhor passaporte do que este: Sofri-
mento e Dor? Só se for o Amor. E Amor
este velhinho tem em abundância e su-
perabundância, em seu coração.

Parece que seu Hilário já estava
tresvariando, perdendo a noção das coi-
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sas ou já estava mesmo com o espírito
pairando em outros níveis da existência.
Seu relato, além das repetições e estilo
todo arrevesado, toma, agora, rumo in-
compreensível, destrambelhado. Haja
vista este monólogo atravessado, como
se estivesse diante de seres de outro
mundo, visões “al di lá” de nossos limi-
tes corpóreos:

Entra anjinho do céu, veio me bus-
car? Eu bem que sabia, foi ela que lhe
deu meu endereço, não foi? Não? Foi São
Pedro? Ele me mandou uma mensagem?
Que velhinho bom, São Pedro! “Acom-
panhei com invulgar interesse tua tra-
jetória terrena, que tu mesmo escolhes-
te e saíste vitorioso desse lugar de
provação.Tu’alma já está purificada, es-
tás puro, sem jaça, pois o Amor te guiou
e preparaste uma vingança “sem vingan-
ça”. Vem! Entra, tua filha te espera e,
doravante, serás “Espírito de Luz!” ...
“Não, não, não! Não vá embora, mensa-
geiro divino! Quem és tu? Como te cha-
mas? Elias? Gabriel? Não, não, não! Não
vá embora! Tá tão lindo, tão bonito, tão
angelical, tão divino...”

E por que Fulgêncio e Firmino não
vêm? Por que demoram? Logo hoje?! E
minha dose de “contreau” tão paciente,
prontinha à minha espera. Estamos
aqui, só nós dois: eu e a dose. A velhinha
como faz todos os sábados, domingos e
feriados, saiu para a pracinha ouvir es-
tórias “causos”, ampliar seu arsenal de
fofocas ou fazer “pesquisas” para mim.
Será que, logo hoje, irá trazer notícias
dele? Não adiantará mais...

Não adianta mais é transcrever as
“trevariações” de seu Hilário. O impor-
tante é dizer que, pelo desenrolar dos
acontecimentos, cheguei à conclusão de
que, além de já fraco-da-cabeça, ele qua-
se não enxergava mais, senão teria tido
o maior susto de sua vida. É que batem
à porta. “Um homem alto, feio, quase
horroroso, queixo fino e comprido, den-
tuço, olhos vivos, de gato-do-mato, fron-

te protuberante, cabelos pixaim,
encarapinhados e ralos”. Fica parado, no
umbral da porta, observando, sem dizer
uma só palavra. Logo atrás, quase ao
mesmo tempo, chegam os dois pescado-
res.

Até que enfim, Fulgêncio! Firmino
também veio?

Veio sim, mestre. Mais quem é esse
sinhô?

Que senhor?
Ali, na porta da frente, em pé.
E há alguém lá? Deve ter vindo à

procura de ajuda. Tenha a bondade de
esperar um pouco.

A dose de “contreau” também ficou
aguardando, impacientemente, ao lado
do velho, ao alcance da tremedeira.”.

Fulgêncio, pegue ali sua meizinha e
leve também este outro pacote para en-
tregar e um amigo meu, pescador ama-
dor, cujo nome é Hortêncio.

Seio quem é, cunheço o ome, ôto dia
nois dois...

Espere. Quero escrever um recado:
“Sinto, cada vez mais, os urgentes

chamados de minha filha. Atenderei a
este senhor e, logo-logo estarei perto
dela, meu “contreau especial” fará o mi-
lagre da transferência. Minha filha, per-
doe por minha vingança não ter sido
completa e a Justiça Divina, de tento
tardar, ter dado chabu. Ter falhado.
Hortêncio, faço-o herdeiro de todos os
meus escritos e guardião de meus segre-
dos todos, cuide de tudo com carinho e
devoção, pois lhe confio minh’alma, mi-
nha vida”.

Pronto, Fulgêncio, pode levar tudo,
leve esta máquina de escrever também.
Aproxime-se, amigo. Que deseja?

Foi então...
Foi, então, que seu Hilário percebeu

que aquela figura estranha, aquele ho-
mem “alto, feio, quase horroroso, quei-
xo fino e comprido, olhos de gato-do-
mato, cabelo pixaim...” era Rasputin.

Os pescadores, meio desconfiados,
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aguardaram um pouco, depois pegaram
seus pacotes e se foram.

.x..x..x..x..x..x..x..x..x..x..x..x.

Sofri muitas noites de insônia e es-
tudo, folheando os alfarrábios que seu
Hilário me deixara. Mas compensou.
Para que a gente possa sair desse ema-
ranhado de fatos, faz-se mister conhe-
cer mais um documento, achado por aca-
so por mim entre as toneladas de escri-
tos de seu Hilário. Ele é o fio que nos
conduzirá à saída do labirinto, à
elucidação de toda essa trama. Antes,
porém, passemos uma vista no depoi-
mento de Firmino e Fulgêncio. Faz-se
mister tomar conhecimento dele tam-
bém.

Vocês estavam no casarão, na hora
da morte de seu Hilário e do
Grandalhão?

Nóis num tava não sinhô.
Estavam. Sabemos de tudo.
Apois sôbe errado.
Não mintam. Foi na hora quando

receberam a encomenda para seu
Hilário. Foi ou não foi?

Nóis num viu nada. Nóis só foi buscá
meizinha.

E não se encontraram com o
Rasputin, o grandalhão?

Não. Nóis só viu ele, parado no portá.
E o que ele queria?
Nóis num sabe, nem perguntemo.
Então vocês viram e falaram foi com

uma alma do outro mundo, não foi?
Nóis num viu nem falô cum alma do

outro mundo, não. Nóis já dixe. Quem
tava lá, parado no portá, era o
grandaião.

Então vocês não estavam lá, na hora
da morte deles dois, seu Hilário e
Rasputin, não foI? Muito bem. E antes?
Ouviram alguma coisa? Eles conversa-

ram, brigaram?
Nóis num viu eles conversando, não.

Muito meno brigano.
E o que diabo vocês viram... ou ouvi-

ram?
Nóis só uviu quando ele falô e dixe...

Aliás, nóis já ia saino quando ele dixe:
“Amigo, dei um presentim pra sua

fia. Devera de sê a fia de seu Hiláro. Nóis
nem sabia qui ele tinha fia.

“Só isso?
Não. Ele acrescentou: “... e agora vim

comemorá com o pai dela”. Nóis paremo
e olhemo pra trás. Aí ele tumô o copo
qui tava pertim de seu Hilário. Aí seu
Hilaro ficou assim meio apalermado,
mais sorrindo. Aí ele foi logo dizeno: “Sou
de paiz. Aprepare ôto copo pra tu, vovô”.
Tinha carim na voiz dele, num era
Fulgenço?”.

Era não, seu delegado. Carim uma
ova! Num gostei do jeito dele não, nem
do tom de sua voz. Aparecia zombaria.

.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-

Entre os papéis de seu Hilário ha-
via um envelope com a rubrica de “se-
creto. Escrevera-o ainda lúcido, título em
letras garrafais, vermelhas, cor de san-
gue.

C O N F I T E O RC O N F I T E O RC O N F I T E O RC O N F I T E O RC O N F I T E O R

“Confesso que, quando me caiu às
mãos aquele opúsculo, narrando tudo
acerca de minha filha, desisti de viver.
Não pela divulgação dos horrores, nem
pela brutalidade como as perversidade
foram descritas, mas, principalmente,
pela crueza de uma revelação que só diz
respeito a mim e da qual, até aquele ins-
tante, nem eu mesmo havia tomado co-
nhecimento.

Lá estavam duas fotos dela, bem
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nítidas. A primeira, de sofrimento e pa-
vor: seu rosto abatido, desfigurado, após
a curra. A Segunda, seu retrato aos de-
zoito anos, fotografia antiga, iluminada
por seu sorriso franco e encantador.

Abaixo esta explicação: Ambas são
da mesma pessoa, por incrível que pa-
reça. De Waneide, a Neidinha, encontra-
da morta, quando da tragédia no pala-
cete do Rei-da-Castanha”.

Nesse momento aziago e nessas cir-
cunstâncias, resolvi me suicidar porque
acabava de tomar conhecimento de dois
fatos horríveis:

Por ironia do destino, minha filha
havia morrido em lugar do    “frade”.

E, mais terrível ainda, eu, seu pai,
tinha sido seu ASSASSINOASSASSINOASSASSINOASSASSINOASSASSINO.

A  V O Z  D O  M O R T OA  V O Z  D O  M O R T OA  V O Z  D O  M O R T OA  V O Z  D O  M O R T OA  V O Z  D O  M O R T O

Nos estertores da morte, seu Hilário,
num esforço ingente, ecreveu, ainda,
uma derradeira e desesperada mensa-
gem: no chão, rabiscando com o dedo
molhado em seu próprio sangue, iniciou
a grafia de um nome. Só três letras com-
preensíveis, tortas, grandonas, malfei-
tas, tremidas:

Seu rosto, mesmo cadáver, sorria.
Houve quem dissesse: “Ele sorri. EleEle sorri. EleEle sorri. EleEle sorri. EleEle sorri. Ele
parece que quer falarparece que quer falarparece que quer falarparece que quer falarparece que quer falar. Ele Morreu feliz!. Ele Morreu feliz!. Ele Morreu feliz!. Ele Morreu feliz!. Ele Morreu feliz!

Parece que em “Estado-de-Graça-e-Fe-Parece que em “Estado-de-Graça-e-Fe-Parece que em “Estado-de-Graça-e-Fe-Parece que em “Estado-de-Graça-e-Fe-Parece que em “Estado-de-Graça-e-Fe-
licidade”.licidade”.licidade”.licidade”.licidade”.
Era essa, aliás, a impressão de todos: o
velhinho sorria, queria falar.

Herdeiro dos segredos de seu Hilário,
só eu entendi o porquê daquela Paz,
daquela Felicidade.

Só eu sabia. Somente eu estava a par
de tudo.

Só eu “ouvi” a voz do morto a dizer:
FILHINHA, CUMPRI MEU JURA-

MENTO. MORRO FELIZ

CONTOS  ESCOLHIDOSCONTOS  ESCOLHIDOSCONTOS  ESCOLHIDOSCONTOS  ESCOLHIDOSCONTOS  ESCOLHIDOS

ARMADILHA DO DESTINO.

Na despedida, ainda à porta da Casa
Grande. Ele tentou demover o coronel.
Que aquilo não ia dar certo. Que seu
menino nascera para viver no mato, na
fazenda. Que ele tinha “instinto carni-
ceiro”... e que o lugar dele era no mata-
douro.

Mas nada.
Casado de novo, o coronel o alojou

numa casita na Rua do Pau-Num-Ces-
sa, no Alto-do-Cabelão, por trás do
curtume. Faz cinco dias que chegou. Não
gosta do lugar por causa do fedor que
exala o couro curtindo ao sol dentro dos
tanques com preparos químicos. Nem
gosta também do aperto do lugar.
Madrugadinha percorre seu roteiro diá-
rio, quase um ritual. Fica vendo a vida
se espalhar na cidadezinha do interior.
Vê passar pelas ruas apertadas o ven-
dedor de pão e o leiteiro, que deixam a
garrafa e o saco de pão ao pé das portas.
Observa a calçada do açougue que já
formiga: seu Josa aboletado em frente
ao portão principal, com sua banca de
verduras e seu Joaquim com seus
caçoais de fruta. Pára para ver a faina
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de Zefinha. A fumaça do fogareiro se es-
gueira no pé da parede, pega carretilha
no vento encanado e se dana no mundo,
enchendo as narinas com o cheiro gosto-
so da carne que começa a grelhar e as-
sar. A carne do cozido já pega fervura na
panela na trempe de tijolo, as toras de
mofumbo, jurema e marmeleiro, quase
em brasa. Fumaça que arde nos olhos
vermelhos de dona Mariquinha, atare-
fada em peneirar a goma para a tapioca.
Zefa logo mais, como sempre, passará
oferecendo o cafezinho:

Quentinho! Olhe o quentinho para
esprair o frio!

Fica escorado na parede, pernas cru-
zadas, mão na testa, esperando o tempo
e a vida passarem. Observa tudo. A tur-
ma da limpeza já fez seu trabalho, de
madrugada. Está tudo lim-pinho. Os
açougueiros preparam seus boxes. Tudo
bem dividido. Carne de primeira, de se-
gunda, carne com osso, porco, toucinho,
bode, carneiro, miunça. Resmunga,
amuado: Tudo muito bem, mas aqui não
é meu lugar.

Os compradores já começam a che-
gar. Talhadores, donos e arrendatários
de boxes se esgoelam na oferta de seus
produos. Aquela moça bonita, esbanjan-
do simpatia e belezura. Seu nome é
Xandy. Alguém grita: ‘um quilo de
chandyyy... dentro!”. Nem olha mais. Ri.
Um riso de aprovação e satisfação. Pede
mesmo um quilo de chã-de-dentro, um
filé e sai desfilando denguice para a ala
das verdurass. Josa arregala os olhos,
abre a boca, estala os lábios: Que tra-
seiro! Benza-o Deus! Zé Miana nem se
toca. Só tem olhos para sua Zuíla.

No fundo do prédio velho, mal tra-
tado, carcomido pelo tempo e pelo sal, já
esburacado pelo câncer-de-parede, fica
o galpão da derruba. Os ganchos vazi-
os, velhos, enferrujados, aguardam os
quartos de boi que vêm do matadouro.

Zé Miana abomina tudo. O chão é
sujo. Pelas caneletas ainda escorre a

salmoura e a água imunda da limpeza
dos boxes. Os magarefes tomam café,
brincam, soltam piadas, falam da vida
alheia. O sangue grosso, apodrecido,
exalando malcheiro, a escorrer nas
caneletas. Cachorros por todos os lados.
Zé Miana açoita aqueles animais, doen-
tes de rabugem, orelhas fedorentas, san-
grando nas feridas abertas pelas mordi-
das, em suas eternas brigas por sexo e
comida. Mete-lhes o chicote. Tem sau-
dades de seu cachorro de caça, Leão,
bonito, forte, valente. Bem tratado. De
estimação. Zé Miana não se entrosa com
a turma.

Está sempre de fora, segurando a
parede, pernas cruzadas, alheio à vida
em redor. Lá na fazenda era absoluto.
Sua vida era na matança do gado. No
matadouro.

Uma cachorrada passa brigando,
todos se mordendo, enroscando-se, ros-
nando, latindo. A mundiça dos vira-la-
tas atrás de uma cadela no cio. Atraves-
sam o galpão, saem para a rua, a
molecada atrás, jogando pedras, baldes
d’água, gritando, dando urros, vivas,
batendo palma quando acontece um en-
gate. Mas o prazer dura pouco.O
felizardo é logo derrubado naquele
furdunço ou pelos outros cachorros de-
sesperados ou pelas pedradas dos meni-
nos. Outro tenta o engate. Sobe. Cai. E
assim vão subindo e caindo. Sobem to-
dos ao mesmo tempo. Sobem uns nos
outros sem respeito a sexo; trepam nos
quartos, nos lados, na cabeça; gozam em
todas as posições. Todos galados. E a
cachorrada vai em frente. A gurizada
atrás curtindo essa diversão de matutos
da cidade. Gozando com a putaria. Zé
Miana não. Não participa da farra e al-
gazarra divertida dos demais. Continua
sozinho no galpão.

Ao voltarem aos trabalhos os maga-
refes encontram um cachorro velho san-
grando ao pé da parede. Zé Modesto se
ajoelha ao lado. Morto. Faz uma oração,
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o coloca numa sacola e sai com ele para
enterrar num terreno baldio. Forma-se
uma procissão e seguem sem trocarem
uma só palavra. Voltam ao trabalho que
mais mantas, quartos de boi não param
de chegar no caminhão-da-carne. Zé
Miana, amuado, recebe friamente a de-
saprovação de todos. Resmunga baixi-
nho: “meu lugar não é aqui! É no mata-
douro.”... e com furor se esbalda na der-
ruba do boi. Separa as partes pelas di-
visões naturais, seguindo os caminhos
de peles da anatomia. Separa a bola do
patinho da ponta mole e macia. A
alcatra. Vai aviando tudo, escarnando as
partes com osso, separando chã-de-den-
tro, chã-de-fora, lagarto paulista, acém,
posta gorda, filé, contrafilé, filé-de-pes-
coço-pra-enganar–os-bestas. Trabalha
com raiva. Parece um condenado. Sepa-
ra a melhor parte da mão-de-vaca, esco-
lhida pela gordura e quantidade de tu-
tano, para Zuíla fazer aquele pirão.

Terminado o trabalho, o velho Zé
Modesto se achega a Zé Miana e pergun-
ta porque foi que ele fez aquilo. Termi-
na de lavar a peixeira, olha para o ve-
lhinho, enfia a faca na bainha, por trás,
cobre-a com o pano grosso, de brim, da
camisa e apenas diz: “Deu vontade, e
daí?!” Afasta-se engrolando a fala: “Meu
lugar é no matadouro!”.

Na calçada a conversa fiada corre
solta. Falam que toda sexta-feira corre
lobisomem na Rua do Pau-Nun-Cessa,
no Alto do Cabelão. Uns afirmam que
lobisomem não existe. É gente mesmo.
E falam baixinho que os gaviões botam
os chifrudos para trabalhar de noite e
vão fornicar com as mulheres deles. Con-
tam que um dia desses pegaram um,
mas se calaram. Gente importante.
Muito dinheiro para comprar o
silêncio.Tutu alto. Repetem que está
provado que lobisomem não existe. O
que existe é corno safado que vende a
mulher. João Valentão. E hoje é dia. Só
do coronel João Florêncio são esperadas

mais de dez reses, para serem derruba-
das ainda esta noite, para a feira de
amanhã. O serão vai varar a noite.
Quem tem muié nova e bonita que se
cuide. Só do coronel João Florêncio, mais
de dez bois. O serão vai varar a noite.

No pátio interno os ganchos vazios
esperam os quartos de boi, para a der-
rubada, Cabeça baixa, Zé Miana afia a
faca-peixeira. Pára o vai-vem na pedra
de amolar, experimenta o fio no cabelo
do braço, com a ponta da unha tira som
na lâmina. Guarda a paraíba, socando-
a na calça por trás, com a camisa de pano
grosso, brim, encobrindo o volume. Sai
devagar, se arrasta, arrastando consigo
sua tristeza e seus pensamentos, para
dentro do açougue. Vai remoendo “quem
tem muié nova e bonita que se cuide!

Encostado à parede, segurando-a
com o braço, pernas cruzadas, vai reme-
xendo no juízo acontecimentos, conver-
sas ouvidas em seus últimos dias na fa-
zenda. Zé Miana fecha os olhos, espre-
mendo a memória. Zuíla traz a bandeja
de café, bem arrumadinha, acompanha-
da de bolinhos de milho e tapiocas
alvinhas. A conversa vai em frente, ani-
mada, e termina quando o coronel de-
creta a ida dos dois, Zuíla e Zé Miana,
para a cidade, com casa para morar e
emprego garantido para os dois.

Logo no primeiro dia, ao voltar do
trabalho, à tardinha, Zé Miana avista,
de longe, do topo da ruela apertada, o
carrão do patrão parado à porta. Apres-
sa o passo, entra em casa e dá de cara
com o coronel, sentado todo à vontade,
no único móvel digno, um sofá velho,
remendado, e o coronel a dizer para Zuíla
que estava faltando muita coisa em casa,
mas que ele ia arrumar tudo: uma cama
para o casal de pombinhos, recém-casa-
dos, um fogão à gás, cadeiras no lugar
daqueles tamboretes... Não se acanhas-
sem de modo algum. O de que precisas-
sem ele, coronel, mandava aviar na hora.

Tomaram café juntos, os três. Na
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despedida o coronel, voz melosa: Apare-
çam. Vão conhecer a Casa Grande.

Sexta-feira,. Enquanto aguardam a
chegada do carro-da carne, a mesma
conversa de sempre no açougue: muito
gado para derrubar, serão, lobisomem na
rua do Pau-Num-Cessa. Terminadas as
tarefas, já tarde, vão todos para o bote-
quim, tomar cachaça. Zé Miana se atra-
sa um pouco, sentado numa pedra, amo-
lando a peixeira no mesmo ritual de sem-
pre. Em vez de se dirigir ao botequim,
toma o rumo de casa.

Tudo escuro. Só aqui e acolá uma
luzinha mortiça de lamparina, espan-
tando a escuridão e brincando de trans-
formar as plantinhas em fantasmas. Ao
vencer a ladeira do beco mal-assombra-
do vê um vulto, embuçado num manto
preto. Mergulhado na escuridão, Zé
Miana aguarda e quando a assombra-
ção se aproxima de sua casa, arranca na
carreira. O bicho corre e os dois desapa-
recem ladeira abaixo, no Beco-do-Escor-
rego.

Zé Miana volta logo. Encontra Zuíla
à porta, espantada. Agarra seu braço
com força e a arrasta para a camarinha.

.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-

Sábado, pela manhã. Zé Miana sem-
pre trancado se achega e fica escorado
na parede, pernas cruzadas, mão na tes-
ta, esperando o tempo e a vida passa-
rem. Na calçada do açougue, as mesmas
conversas fiadas de sempre. Como sem-
pre, falam que toda sexta-feira corre lo-
bisomem na Rua do Pau-Num-Cessa, no
bairro do Alto-Do-Cabelão. Uns confir-
mam que lobisomem não existe. É gen-
te mesmo. E falam baixinho que os ga-
viões botam os chifrudos para trabalhar
à noite, nos serões, para poderem
fornicar à vontade com as mulheres de-
les.

Contam que um dia pegaram um tal
desses lobisomens... Mas se calaram.
Gente importante, Tutu alto. Repetem
que lobisomem não existe. O que existe
é corno safado que vende sua muié.

Como sempre, Zé Miana se isola,
arredio, amuado, calado, cabeça baixa.
Sempre e sempre afiando a faca-peixei-
ra. Pára um instante, experimenta o fio
no cabelo do braço. Com a ponta da unha
tira som na lâmina, depois guarda a
paraíba na bainha, socando-a na calça
por trás, com a camisa de pano grosso,
brim, cobrindo o volume.

Chega o carro-da-carne. Todos se le-
vantam. Os quartos de boi são depen-
durados nos ganchos e principia o furor
dos facões, das machadinhas, das pei-
xeiras, quebrando ossos, esfolando car-
ne, sangue a escorrer, um lufa-lufa dos
infernos. Zé Miana, com fúria redobra-
da, se sataniza na derrubada do boi.

De repente, a notícia começa a se
espalhar, como água no início da san-
gria do açude: a princípio, de leve, de-
pois toma volume e vai engrossando.
Houve marmota na rua do Pau-Num-
Cessa. Pegaram o lobiosomem. Gente
importante. Pegaram, não. Mataram.
Por fim, a notícia-bomba, confirmada,
notícia verdade-verdadeira: Mataram
mesmo o lobisomem. Era o coronel
Florêncio.

Zé Miana, despreocupado, continua
separando as partes pelas divisões na-
turais, seguindo os caminhos de pele da
anatomia. Separa a bola do patinho da
ponta mole e macia. A alcatra. Vai avi-
ando tudo, escarnando as partes com
osso, separando chã-de-dentro, chã-de-
fora, lagarto paulista, acém, posta gor-
da, filé, contrafilé, filé-de-pescoço-para-
enganar-os-bestas. Nesse dia não sepa-
ra a melhor parte da mão-de-vaca.

Terminadas as tarefas, os emprega-
dos do açougue se apressam em ir para
a casa do coronel. O enterro está para
sair. Zé Miana guarda suas ferramen-
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tas de trabalho. Sem pressa. Guarda a
faca-peixeira na bainha, socando-a na
calça por trás, com a camisa de pano
grosso, brim, encobrindo o volume, e se-
gue, calmamente, para casa. Vai à cozi-
nha, tira uma lapa de carne-de-sol e bota
para assar, no fogão. Enquanto espera,
vai tomando umas talagadas de cacha-
ça. De quando em quando rasga um pe-
daço de carne nos dentes e derruba mais
uma talagada de cana. Por fim, faz o
prato, vai para a parte da frente da casa,
arma a rede no alpendre e se deita.

Cajazeiras, 1940

O CAÇADOR.O CAÇADOR.O CAÇADOR.O CAÇADOR.O CAÇADOR.

Dois tiros: Pei!...Pei! O anum-espia
deu o alarme e o bando se dispersou,
num alarido tremendo espantando a
bicharada. Jaçanãs e galinhas-d’água
cuidaram de se defender, em algazarra,
açude adentro, primeiro patinando so-
bre as águas e depois alçando vôo ra-
sante. A cabeça de um mergulhão, es-
pantado, surgia e sumia aqui e acolá.
Sempre mais longe. Debandada geral,
em fuga. A turma reunida, na tocaia por
trás das pedras ao lado do sangrador do
açude, em conversa animada, reclama-
va dos tiros que haviam espantado a
caça e se perguntavam quem teria sido
aquele desmancha-prazer.

Um casal de jaçanã continuava em
idílio num molho flutuante de capim, à
beira do aceiro. Zé Rosa, silencioso, pi-
sando com muito cuidado, abrindo ca-
minho com as mãos, levemente, vaga-
rosamente, procurava tocaia por trás de
uma touceira de capim-gordura. Com
água nos peitos ficou dormindo na pon-
taria. No alto do paredão do açude, um
molecote aguardava, sentado, brincan-
do de vaqueiro, tocando seu gado de osso,

pacientemente.
Quase no meio do açude um

mergulhão imergia e emergia, compas-
sada, cronologicamente. Sobe-desce, a
cabecinha ora aparecendo ora submer-
gindo, e sempre se afastando mais. No
aceiro do mato, o casal de jaçanã, em
idílio, continuava em sua dança de
acasalamento.

Um estalido seco de ferrolho de ga-
tilho e o mergulhão fica “peneirando” à
flor da água. Esperneia, estrebucha... e
fica boiando, imóvel.

Novo tiro. Nova queda. Uma jaçanã.
A outra, apavorada, com gritos estriden-
tes e bater de asas pesado, faz
circunvoluções, como se estivesse andan-
do sobre as águas, asas abrindo e fechan-
do, batendo seu desespero, cuidando de
fugir. Alça vôo. Faz uma grande curva,
aberta, quase noventa graus, ganhan-
do altura, num vôo harmonioso. Sofre
abruptamente um impacto tremendo
que a impulsiona e a joga para cima.
Perde sua majestade e o equilíbrio, tran-
ca as asas, rodopia e desce em pique,
feito uma flecha.

O moleque solta um grito de alegria
lá de cima e desce o paredão do açude,
tira a roupa, mergulha recolhendo as
caças. Longe, um vulto dependura a es-
pingarda na vara de uma cerca de pau-
a-pique e se acomoda numa pedra do
sangrador. Abre o embornal. Tira o
corrimboque e a garrafa de cana. Toma
uma pitada de rapé. Tranca o
corrimboque, abre a garrafa de cana,
toma uma talagada. Esquecido do mun-
do, puxa baforadas de seu cigarro de
palha. Acena para o molecote que vem
correndo com a enfieira da caça.

A turma pára de reclamar dos tiros
que, como supunham todos, haviam es-
pantado a caça. Entreolham-se encabu-
lados, mordidos de inveja. Lá do outro
lado do paredão do açude, um vulto,
embornal às costas, vai se afastando e
se perdendo de vista. Atrás dele, um
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molecote o acompanha dando pulos de
alegria.

Cajazeiras, 1940

GALHOS RESSEQUIDOS.GALHOS RESSEQUIDOS.GALHOS RESSEQUIDOS.GALHOS RESSEQUIDOS.GALHOS RESSEQUIDOS.

No caminho, de regresso à cidadezi-
nha do interior, onde passara sua infân-
cia, recém-formado, Eulino relembrava
e fazia planos. Lembrava que     os dois
praticamente foram criados juntos. Mo-
ravam perto e estavam sempre juntos.
Brincavam juntos. Passeavam, anda-
vam de bicicleta, cavalgavam, roubavam
frutas, juntos. Faziam, enfim, as traqui-
nagens de infância, juntos. Lembrava o
pomar onde os dois gostavam de se en-
contrar, sozinhos debaixo de um pé de
cajá-imbu, num cantinho escondido do
cercado, para onde levavam as limas e
goiabas roubadas da propriedade vizi-
nha e onde passavam horas e mais ho-
ras, ali, só os dois, curtindo um a com-
panhia do outro. Revia mentalmente o
cantinho secreto, debaixo do pé de cajá-
imbu, onde escreviam juras de amor,
desenhavam corações entrelaçados.

Chega e vai direto para o sítio, a ca-
beça povoada de recordações e projetos.
Em sua mente, os sonhos alimentados
por tantos anos, todos os castelos encan-
tados erguidos entre abraços e beijos.
Segue assobiando por entre aquelas ár-
vores tão conhecidas e amigas, confiden-
tes.

De longe a avista, com outro rapaz,
toda à vontade, desfilando sua faceirice,
por entre as mesmas árvores daquele
mesmo pomar, mãos dadas, feliz, sorri-
dente, entre abraços e beijos,
agarradinhos, andando apressados. En-
tram no carro, trocam mais beijos apai-
xonados e partem rindo, às gargalhadas.

Eulino morde os lábios, mastiga sua
decepção e sai correndo. Pula o riacho

que parte a propriedade em duas e vai
direto a seu lugarzinho sagrado, à pro-
cura do pé de cajá-imbu, do pé de goia-
ba-china, do pé de lima, onde escreviam
juras de amor eterno.

Restam somente galhos ressequidos.
Cajazeiras 1942

O  NEGRINHO DO CANAO  NEGRINHO DO CANAO  NEGRINHO DO CANAO  NEGRINHO DO CANAO  NEGRINHO DO CANAVIALVIALVIALVIALVIAL

O casarão parecia mal-assombrado
e, lá, na ultima janela do primeiro an-
dar, naquela hora, aparecia a cabeça de
uma moça velha. Um velhinho, muito
querido da molecada, todas as tardes
ficava cismando, a recordar retalhos da
vida. A gurizada chegava e ele os aten-
dia contando suas histórias.

Olhem aquela moça lá em cima. A
presença dela me traz recordações de
coisas, meninos. Coisas da vida.

Quem é ela, tio?
Filha do senhor do engenho, homem

brabo, acostumado a mandar dar pisa
nos criados. Eu fui criado dele.

E o tio também apanhou?
Não. Eu, quando homem maduro,

era pessoa de confiança do coronel. Ca-
pataz. Eu era respeitado. O coronel era
durão. Ai de quem não cumprisse suas
ordens de dar pisa, castrar, como fez...
(Isso foi há muitos anos, quando ela era
ainda menina-flor)... com um professor
que se meteu a besta com sua filha que-
rida, aquela ali. Mandava até matar.

Ela era levada da breca, trêfega.
Gostava de tomar banho, nua, na cacho-
eira. Fora disso, vivia trancada naquele
casarão. Florentino era um negrinho
empregado do engenho, caído de amo-
res, paixão, pela patroazinha.

Numa tarde, lembro-me bem,
Gislene, aquela ali, passou correndo por
entre as valas verdes do extenso cana-
vial. Florentino foi por um atalho, se
escondeu por entre o capim da beira-do-
rio e ficou esperando. Ela chegou ofegan-
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te, suada, mais rosada ainda. Tirou a
roupa, desceu a cachoeira, pulou para
cima de uma pedra abaixo e ficou toman-
do banho, vestida somente pela poeira
da neblina da cascata.

Florentino saiu de seu esconderijo e
foi, pé ante pé, para ver de perto aque-
les seios, aquele bumbum roliço, sua ten-
tação. Não se contentando de olhar e se
masturbar, pulou também na pedra, a
arrastou para a ribanceira, derrubando-
a na areia. Gislene gritou, desesperada.

O velhinho parou, tomou fôlego e
continuou. Duas mãos fortes o agarra-
ram.

Quem agarrou Florentino, tio?
Silêncio. Lágrimas.
Tio tá chorando? Por quê? Quem

agarrou o Negrinho do Canavial, tio?.
Foi o capataz?

Os gorgomilos subindo e descendo.
Quem foi, tio?
Engasgado, mostrou somente as

mãos encarquilhadas e trêmulas.

Nazareth-da-Mata, 1955

AAAAA  P  P  P  P  P R 0 F E S S O R I N H  R 0 F E S S O R I N H  R 0 F E S S O R I N H  R 0 F E S S O R I N H  R 0 F E S S O R I N H AAAAA

Era no primeiro andar de um prédio
antigo. A escada caindo aos pedaços. O
piso carcomido, estragado, rangendo sob
os pés. Um corredor extenso, com cubí-
culos apertados de um lado e do outro,
donde saíam sons de música brega,
gritinhos, gemidos. Lá nos fundos, um
salão amplo de onde vinha uma alga-
zarra infernal e ensurdecedora. Luz de
penumbra, mais embaçada ainda pelos
vapores do álcool e pela fumaça dos ci-
garros vagabundos e charutos fedoren-
tos. Seu Florêncio entrou como gato la-
drão, olhando tudo, observando “farejan-
do” tudo. Uma dona o espiava também
de um jeito esquisito, olhar oblíquo, de
soslaio. Os olhares se encontraram. A
dona passou a rir à vontade, ao vê-lo
encolhido, desajeitado. Foi-lhe servida

uma dose de rum. Não houve como en-
tabular conversa. Ele só respondia por
monossílabos. A donzela enjoou, por fal-
ta de assunto, e seu Florêncio ficou sozi-
nho.

Numa mesa, mais distante, três
mulheres olhavam para ele e riam a
valer. Uma levantou-se, foi até ele e co-
chichou algo a seu ouvido. Ficou verme-
lho como um camarão, esboçou um sor-
riso amarelo, encolheu-se desajeitado,
tremeu os lábios, amarrotou a toalha
com ambas as mãos, começou a suar. A
camisa, aliás, já estava ensopada de
suor. Ele, então, emborcou o copo de uma
vez e ela o puxou pelo braço, levando-o
para um quarto.

Quando aquela negrona começa a
tirar a roupa... quase corre. Não o fez
porque as pernas não lhe obedeceram.
Desconfiado, encolheu-se a um canto do
tabique,

Olhando assustado. Ficou esperan-
do. Então, aquele mulherão ficou total-
mente nua, em pé, no meio do quarto,
chamando-o: “Vem! Vem fazer amor!”

Seu Florêncio, no princípio, não fez
nada. Só ficou olhando. Ela lhe acenan-
do. Resolveu-se e começou a se despir,
elegantemente, de costas. Ao voltar-se
viu-a deitada na cama, de pernas aber-
tas, viçando, abrindo e fechando. Seu
Hilário, nada. Brocha. A negrona virou-
se e começou a bater no bumbuzão
aloprado. Seu Hilário recuou e quis fu-
gir.

“Ôi, cara! Tá com medo de quê? Um
pedaço gostoso deste homem algum en-
jeita. Acaba logo de tirar essa roupa,
cara!... Iiiih!... Esse negócio funciona ou
não funciona?

Todo encabulado, brocha, foi se apro-
ximando, sentou-se na beirada da
cama... e tentou dar uma explicação:
Moça, tenha paciência! É a primeira vez?
Respondeu só com a cabeça e continuou.
Mas tem mais. Mais o quê? É que eu...
Eu o quê, porra! Só fez arregalar os
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olhos. Você parece que é dondoca, bicha!
Não! Não é isso, não. É que eu... É o quê,
merda! É que eu... É que eu sou padre.

A negra pulou da cama, gritando: Eu
te esconjuro, padre miserável! Um pe-
cado desse eu não cometo. Saiu às pres-
sas, vestindo somente a calcinha, aos
berros, pelo corredor: Com esse eu não
fodo! NÃO FODO MESMO! Pode ir
simbora, te dana. Num precisa nem pa-
gar o quarto e a bebida, fica tudo por
minha conta. Só não quero é faltar com
o respeito à minha religião.

Voltou, encostou-se à porta.
...Sou católica, seu padre! Seu

Florêncio sai do quarto, encabulado, de-
primido, esmagado de vergonha e humi-
lhação. Isso é lá padre! Isso é um conde-
nado. Seu padreco duma figa, sou pros-
tituta, mas duas coisas não faço, viu?
Duas coisas: respeito as sextas-feiras-da
paixão... e não trepo com padre. Dá azar
e atrai os castigos de Deus!

Seu Florêncio, aturdido, nem sabia
como encontrar a escadaria e a porta de
saída. Foi aí que uma garotinha o agar-
ra pelo braço com suas mãos macias,
encosta a cabeça em seu ombro e lhe diz
ao ouvido, com voz maternal: “Venha
comigo, venha!”

Nazareth-da-Mata, 1955.

O    B O    B O    B O    B O    B AAAAA B  B  B  B  B AAAAA C  C  C  C  C AAAAA

Chega todo empacotado, terno de li-
nho ordinário, estirado, espichado pelas
muitas lavagens. Grande demais para
seu corpo franzino. Entra no salão de
refeições, na hora do almoço, arrastan-
do o peso de seu encabulamento. Des-
confiado do mundo. Ex-seminarista.
Cara pipocando de espinhas. Livro de
orações e formação religiosa sob o bra-
ço. Pára no meio do salão e fica masti-
gando os lábios e batendo palmas com

as mãos, silenciosamente, na frente e
atrás. Depois deixa-se ficar, estalando
os dedos. Sem ação. Parado.

Vindo não se sabe de onde,a gaiati-
ce de um grito: “Engole ele paletó”. As
gargalhadas não param e ele fica engo-
lido por sua timidez, tremendo e roendo
os lábios, vermelhidão no rosto.
Dulcilene o toma pela mão e o leva a uma
mesinha afastada no canto da sala. Ele
agradece, embasbacado, morto de ver-
gonha e sentindo cócegas, ao ser tocado
pela mão de Dulcilene.

Era um prédio vetusto. Os hóspedes
e inquilinos da pensão enchiam os três
andares do prédio. Um pardieiro. Dete-
riorado, assoalho de madeira, carcomi-
do pelo tempo, uso, formiguinhas,
bara-tas, cupins e outros insetos casei-
ros. Os hóspedes, na grande maioria,
eram do interior. Comerciários e estu-
dantes. Havia hóspedes transitórios,
mas a grande maioria era mesmo de
perma-nentes e gente que morava na
casa e nela trabalhava só pela moradia
e bóia, como Dulcilene.

Enquanto os hóspedes vão à praia,
ao cinema, aos bares, ele fica em casa.
Torna-se íntimo de Felismina, Dulce e
demais serventuárias da casa, onde tra-
balham somente pela bóia e moradia.
Sem quase sair de casa, vai vendo coi-
sas. De seu cantinho escondido, vê quan-
do passam a mão no traseiro de
Dulcilene, dão-lhe beliscões. Fica rubo-
rizado e cheio de escrúpulos ao notar que
ela gosta, pois nem liga e sai rebolando
sua faceirice, desenvolta, rainha entre
seus súbditos. Toda vez que Dulce se
aproxima dele, mastiga os lábios, puxa-
dos de lado pelo rictus da face, e fica logo
vermelho, envergonhado, pernas tre-
mendo, nervoso, excitado.

De seu posto de observação vai ven-
do tudo. Com o tempo, nota a preocupa-
ção de dona Quitéria sempre solícita e
cuidadosa com Dulcilene.

Da sala-de-janta para trás!
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Aos poucos, seus olhos vão se ena-
morando das coxas, das curvas, dos sei-
os, do requebrar de bum-bum de Dulce
e Glorinha. Percebe que Dulcilene ape-
nas serve as refeições e, vez por outra,
ajuda Felismina na arrumação e limpe-
za dos quartos. Esporadicamente, pois,
dezesseis anos, dona Quitéria a quer sob
suas vistas na copa ou na cozinha. Per-
cebe que Felismina teve que voltar para
o ser-tão, porque não pôde mais escon-
der sua gravidez. Escandaliza-se horri-
velmente ao perceber que os gaviões,
com a falta de Felismina, caíram de bico,
arrepiaram em cima da Dulce, improvi-
sada de camareira.

Nota também que coisas estranhas
acontecem de vez em quando. Num sá-
bado à tarde Tenório lhe aparece pelo
quarto, andando de um lado para outro,
ora estalando os dedos, ora fechando a
mão direita e dando sucessivos socos na
esquerda aberta. Não conversa, não diz
nada. Sai apressado, volta, sai de novo...
e some. Pouco depois Alaíde o chama, à
porta de seu quarto, e o vai arrastando
para o interior da pensão. Os dois ficam
ouvindo os gemidos baixinhos, acompa-
nhados de fungados e gritinhos de dor.

É Tenório e a Dulcilene. São loucos.
Eugênio volta apressado para seu

cubículo, abre seu livro de orações e fica
rezando. Logo mais Tenório surge, apa-
vorado, circunciso, sangrando enorme-
mente.

.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-
A vida na pensão continua sem no-

vidades. Eugênio já aceito pelos hóspe-
des, vai fazendo amizades. Continua
encabulado, com o mesmo sestro de ba-
ter palmas, ficar ruborizado sem ver
porque, morder os lábios, tremer na pre-
sença de mulheres... mas progride, vai
se civilizando. Perdendo o jeitinho de ex-
padre.

Um dia, ao entrar em seu cubículo,

encontra Dulce deitada em sua cama de
solteiro. Descontrola-se. Tremedeira,
suor frio. Excitação. Passa a mão nos
braços dela, no rosto, nos seios, nas co-
xas. Por cima do lençol. Afasta-se ao
notar que está prestes a sentir orgas-
mo. Tenta fugir. “Não, não vá embora.
Não saia. Fique comigo. Senta aí, na
beira da cama. Tá com medo?”

Dulce puxa o lençol um pouquinho,
mostrando as pernas e coxas. Suspira,
espreguiça-se, faz com que o lençol des-
lize, descobrindo os seios. “Vem! Sou toda
tua! Quero transar com você. Todos me
ten-tam, mas só dou a você. Quero que
seja o primeiro”. Sacode fora o lençol.
Completamente nua. Eugênio arregala
os olhos, abre a boca, aperta o pênis em
orgasmo, com ambas as mãos, e sai cor-
rendo do quarto, como quem foge de
satanás

A vida continua se arrastando na
monotonia até que um dia... aquele zum-
zum-zum, na pensão Os hóspedes a fa-
lar baixinho, cochichando. Na sala, os
familiares de Dulcilene. Empregadas,
nervosas. Dona Quitéria, trombuda. Sua
filha, superatarefada, tran-çando e
entrançando. Eugênio chega com seu
inseparável livro de forma-ção religiosa
debaixo do braço. Glorinha achega-se.
Faz-lhe um carinho. Gargalhadas,
risinhos abafados, olhares de esguelha.
Eugênio apenas sorri, abobalhado. Pro-
cura entrosar-se, procura palavras.
Nada. Branco total. Dona Quitéria faz
a apresentação dos familiares de
Dulcilene aos hóspedes e arremata di-
zendo que a presença deles é por causa
dos acertos finais para o casamento “de
nossa querida Dulce’.

Um a um os comensais vão se reti-
rando. Na sala fica somente Dulcilene,
sua fa-mília e Eugênio, com seu
inseparável livro de forma-ção religiosa.
Dona Quitéria chama Eugênio. e o apre-
senta aos familiares de Dulcilene, um a
um. Todos o fitam, admirados. A irmã
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de Dulce, quase com nojo; os irmãos,
carrancudos; a mãe, aflita; o sertanejão,
amuado. Ríspido e seco.

Então é esse o tal de professor Neti-
nho?

Eugênio, sem palavras. Branco to-
tal, engolido por sua timidez. Por fim,
tremendo os lábios e roendo as unhas,
consegue articular uma desculpa e diz
que não é professor coisa nenhuma, que
é bondade delas duas, que todos já
de-vem ter notado que as duas gostam
demais dele, que ele é, apenas, um sim-
ples empregado do comércio. Que... que...
que... Glorinha toma a palavra e diz que
é moléstia dele. Que o Eugênio, Seu
Fortunato, é uma capacidade. Prepara-
do, inteligente e, além do mais, gosta
muito de... Dulcilene atalha, furiosa.

Glorinha, eu não lhe disse para não...
Papai, quero falar com o se-nhor e a
mamãe. Só nós três. Saem.

Eugênio fica sem jeito, mexendo a
cara, fazendo bico, tremendo os lábios,
careta de abes-talhado. Glorinha se
aproxima, voz melíflua: Não ligue, pro-
fessor. Venha comigo. Depois ela volta.
Eugênio olha enternecido para Glorinha,
beija-lhe a testa paternalmente e diri-
ge-se para seu cubículo, arrastando-se
pesado, mordido de aflições. Exausto,
vencido, sem ação, deita-se.

Recordações várias começam a po-
voar sua mente e fica matutando,
matutando, recordando... recordando...

...Tenório pelo quarto, de um lado
para outro, ora estalando os dedos, ora
fechando a mão direita e dando sucessi-
vos socos na esquerda aberta. Saindo
apressado. Alaíde o chamando, à porta
de seu quarto, e o arrastando para o in-
terior da pensão. Gemidos baixinhos,
acompanhados de fungados e gritinhos
de dor .”É Tenório e a Dulcilene. São lou-
cos. Logo mais Tenório surgindo apavo-
rado, circunciso, sangrando enormemen-
te.

...Dulce deitada em sua cama de sol-

teiro. Que é isso, Dulcilene? Que faz aí,
deitada? Cansaço? Não, não vá embora.
Não saia. Fique comigo. Senta aí, na
beira da cama. Tá com medo? Puxa o
lençol um pouquinho, mostrando as per-
nas e coxas. Suspira, espreguiça-se, faz
com que o lençol deslize, descobrindo os
seios. Sacode fora o lençol. “Vem! Sou
toda tua! Quero transar com você. To-
dos me ten-tam, mas só dou a você. Que-
ro que seja o primeiro”.

Eugênio concentra-se em seus pen-
samentos. Cenas passadas insistem em
povoar sua mente. Sua memória, em fita
cinematográfica, apresenta-lhe situa-
ções que agora são enfocadas de manei-
ra mais clara. Tenório no momento
quando apareceu sangrando, logo após
ter sido flagrado no quarto com
Dulcilene. Dulce a se oferecer, a lhe
ofertar a virgindade. Quero que você seja
o primeiro. Todos me tentam, mas só dou
a você. Só dou a você! Só dou a vo... Le-
vanta-se de um pulo.

O casamento da Dulcilene! É isso! O
casamento da Dulce!

Abre a porta do quarto e ouve a voz
desesperada de Dulcilene: “” Caso não,
Mamãe! Nem morta!

Eugênio assoma à porta do salão de
jantar e se depara com Dulcilene no meio
da sala, mãos nos quartos, uma fera.
Pára, apalermado, boca aberta, olhos
esbugalhados.

Dulcilene senta-se no colo de sua
mãe, aconchegada, e lhe pede, quase
chorando.

“Por favor, mamãe! Nem Morta!
Veja. Olhe praquilo ali! Um babaca!”

Recife. 1957

O BILHETEO BILHETEO BILHETEO BILHETEO BILHETE

Universitários em férias, reviravam
a cidade às avessas. Festas, reuniões li-



44Higino Rolim - Zé Pesado - Contos e Recordações

terárias, serestas, convescotes. O ca-sal
recém-chegado era a sensação do mo-
mento. Casal-simpatia, todas as brinca-
deiras tinham que contar com a presen-
ça dela. Ele, no trabalho. Ela, dona do
pedaço, só brilho e liberdade de colibri.

De longe seu Hortêncio vê a garoti-
nha brincando na praça com seu
primogênito que, todo alegria, ri sacu-
dindo os bracinhos e as perninhas con-
tentes. Já se conhecem há tempos. Ela
é caidinha pelo bebê. Ao ver seu
Hortêncio sai correndo à toda, pezinho
batendo na bundinha, chega, quase sem
fôlego. Entrega o bilhete e volta em cima
dos pés. Seu Hortêncio pega o bilhete. É
para sua esposa. Segue seu caminho,
quase calmo... mas o bilhete começa a
queimar o entendimento. Queima-o
também a curiosidade. É vencido pelo
aguilhão da desconfiança. Abre o bilhe-
te e segue caminho, andando e lendo.

.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-

Partiram de afogadilho, sem aviso.
Na estrada, nenhuma palavra. Só o ba-
rulho do motor, do vento e dos pneus,
rasgando o espaço, engolindo o asfalto.
Árvores passam, velozes. As plaquetas
de sinali-zação voam. Não se respeita
buraco, nem estrada ruim. O corcel ron-
ca na subida das ladeiras e quase se
desconjunta nas descidas, sem re-fresco,
sem alívio.

Bem, para que essa pressa toda?
Silêncio.
Só se foi ...
O carro continua em sua carreira

furiosa. Olha a placa, bem! Na curva
perigosa derrapa, canta pneu, balança
de um lado para outro, vai-lá-vem-cá...
e, por fim, estabiliza. Cheiro de borra-
cha queimada, mas a correria louca con-
tinua. As três pontes pequenas, uma
após a outra, passam num assobio. A
mata fechada de carnaúba, também. O
açude e aquele corte no boqueirão se

aproximam velozes. Num átimo o carro
engole os 750 metros da ponte que es-
tremece, perigosamente

Que loucura é essa, bem?
O bilhete, no bolso da camisa, quei-

ma Apalpa-o de vez em quando. A força
de sua raiva pesa no acelerador e o car-
ro continua disparado, loucamewnte,
engolindo a estrada, as casas, a mata,
os barrancos. Tudo passa, voa, doida-
mente.

A mão esquerda apalpa o bilhete no
bolso da camisa.

Bem, estamos indo para a casa de
papai, não é? Uma surpresa?

É.
Pois eu pensava...
Não pense. Posso não gostar do per-

fume.
Puxa!... Como você está bruto!

* * *

Um freio brusco marca o fim da jor-
nada. Buzinadas irritantes fazem com
que o pessoal da casa acorra. A mão di-
reita sacode o bilhete, acenando para o
sogro. Nem desce do carro.

Tome. Leia.
Engata uma primeira e ar-ranca,

cantando pneu. Zilma entra em casa aos
prantos.

Itapipoca, 1962

I N O C Ê N C I I N O C Ê N C I I N O C Ê N C I I N O C Ê N C I I N O C Ê N C I AAAAA

O vovô cansou de acompanhar as
travessuras dos meninos. Suas inúteis
tentativas de apedrejar as lagartixas.
Isolou-se em seu mundo de leitura. Pôs
na cara os óculos-para-perto, 8/10 graus,
lente de aumento.

Vô, vem vê os peixinhos!
No tanque, eles brincavam, nadan-
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do de um lado para outro, driblando pe-
daços de tijolo, pedras... rompendo lodo,
perrexil, por baixo de planctons e orquí-
deas. Com a zuada da netinha, três anos,
se esconderam. Se mandaram, vô!

Olhe que você não estava vendo.
Tava, vô. Tinha uma grande “assim”!

Grandona!
Menina! Desse tamanho?
Tinha, vô!
Batia o pé. Colocou os dedinhos nos

lábios e... Psiu!... Psssiiiiu!... Calado, vô,
qui elas voltam. Elas, porém, nada.

Vô, tá vendo aquela pedra grande?
Sim. Elas saem daquela loca. Logo de-
pois, falando baixinho: “Vô!...Vô!... Olhe
um pequenininho saindo de dentro da-
quele tijolo furado. Tá vendo, vô? Não!
Ali!...Aliii!...

O avô não enxergava nadinha...ou
fazia que não enxergava nadinha. Tam-
bém... né, vô, são tão pequenininhos!

Passaram-se alguns instantes de si-
lêncio sem nada acontecer, até que, re-
pentinamente... Vô, olhe agora. Tá ven-
do aquele grandão por trás da pedra?
Daquela pedra grandona, ali no canto
do tanque?

Era uma carpa dourada, a maior
delas, à qual o avô dera o nome de “Mi-
nha Deusa”.

Tá vendo, agora, vô? Onde? Ali, vô!
AIi. Ali! Onde? Não vejo nada! A neti-
nha agarra, então, o avô, pelas orelhas,
com ambas as mãos, apruma seus olhos
na direção do peixe...Tá vendo agora, vô?

Ante a negativa do avô, encara-o com
firmeza. Olha bem de perto aqueles ócu-
los enormes, “lentes-fundo-de-garrafa” e,
então, arregala seus grandes olhos ne-
gros e ordena:

“TIRA OS ÓCULOS, VÔ!

Icaraí, 1985.

FFFFFADINHAADINHAADINHAADINHAADINHA TRA TRA TRA TRA TRAVESSAVESSAVESSAVESSAVESSA

Heitor volta para rever a casa de
praia de Icaraí, o jardim, os tanques de
peixes, o coqueiral, o barco, a churras-
queira, a colônia de pescadores, o clube,
as barracas da praia, a suíte. Demora-
se a olhar para a cama de casal. Sagra-
da.

Entra um pouco, percorre todos os
recantos do casarão. Volta ao alpendre
e fica se balançando numa rede, sozinho,
olhando para aquele marzão, só dele.
Deixa-se ficar ao sabor dos pensamen-
tos. De quando em quando, ri gostoso,
relembrando. Churrascos, pescarias,
jogo de sinuca, as menininhas,
bolinações...

Quando a conheceu havia chegado
de seu passeio na praia, armara a rede,
preparara o barzinho portátil e estava
providenciando uma dose, quando é pego
de surpresa pela passagem de uma som-
bra de menina, quase se despedaçando,
pezinhos batendo na bundinha. Logo
mais, lá vem ela, toda afogueada, salti-
tando, dançando, requebrando. Vem cá,
diabinha! Nem te ligo! Parte como um
foguete. Pára. Volta-se. Põe as mãos na
cintura e dá lingua pro doutor. Hum!

Heitor traz o gelo e a garrafa para
perto da rede e deita-se, Pega uma pá-
gina do jornal. Privatização da
Eletrobrás. A pestinha baila ante seus
olho. Sua silhueta brincando nas pági-
nas do jornal, lembra. Cresce em “close
up” lhe mostrando a língua. Recua. Pára
no portão. Põe as mãos nos quartos. Nem
te ligo!. Requebrando sai correndo/

.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-.x-

Ela chega de mansinho, admira o
padrinho todo à vontade. De sunga.
Quase nu. Ressonando. Olha de um lado
para outro, ladeira acima, ladeira abai-
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xo. Ninguém. De Joelhos ao lado da rede,
seus lábios procuram os lábios de Hei-
tor. Desiste. Levanta-se e vai às pressas
até a cozinha. Trata os peixinhos, tem-
pera e os põe no forno para fritar. Volta
para seu oratório de admiração, de joe-
lhos ao lado da rede.

Relembra suas danações, desde pe-
quenininha. Lembra insinuações, quan-
do já crescidinha, menina-moça, mini-
saia, barriguinha de fora, sem sutiã...

“Padrinho já sou moça”. ...abrindo a
blusa, de par em par, mostrando-lhe os
seios, o padrinho colocando cédulas no
decote atrevido, As mãos dele apalpan-
do-lhe os seios, dedos bolinando as pon-
tinhas dos mamilos, peitinhos reagindo,
empinando. Intumesciam. Todo o busto
arfando. Será que o padrinho nem via?

Relembra quando, nos seus quinze
anos, fingindo que não consegue aboto-
ar o fecho do colar o padrinho fica se es-
fregando por trás, enquanto com seus
dedos lhe faz cócegas nos mamilos. Lem-
bra-se que soergueu o cabelo com ambas
as mãos, os braços levantados de propó-
sito para folgar mais ainda o já ofereci-
do e tentador decote do vestido para que
padrinho visse seus seios. Lembra-se
que, abotoado o colar, o padrinho a vira
de frente e a beija, nos lábios.

Elisângela força o beijo nos lábios de
Heitor. Ele se mexe um pouco. Começa
a fazer-lhe cócegas nas plantas dos pés.
Ri, quando ele estremece. Continua brin-
cando. Com uma palhinha coça-lhe a
ponta do nariz. Desata a rir, quando ele
funga e espanta o suposto mosquito.
Passa as mãos em seus peitos, delicada-
mente, carinhosamente. Faz cachos na
rodilha daqueles pelos volumosos,
másculos, acariciando-os. Beija-lhe, de
leve, os lábios carnudos. vermelhos.
Heitor abre um pouco os olhos, espre-
guiça, ouve o barulho de passos apres-
sados e vê um vulto se afastando. Sen-
ta-se às pressas na beirada da rede, es-
frega os olhos e levanta-se de um pulo

ao ouvir a voz de Elisângela chamando-
o. Vem Estou aqui.

Heitor levanta-se de um pulo e sai a
procurá-la pela casa toda. Encontra-a
deitada na cama de casal. Puxa a toa-
lha que a cobre. Elisângela, Eva no Pa-
raíso, é uma “Fascinação” a lhe ofertar
maçãs

Icaraí, 1980.

AAAAA  Ú L  Ú L  Ú L  Ú L  Ú L T I M  T I M  T I M  T I M  T I M AAAAA    C     C     C     C     C AAAAA R T  R T  R T  R T  R T AAAAA

Era uma tarde sombria, morna.
Pardacenta e feia. Nimbos
aterrorizantes se acumulavam pelas
bandas do nascente. Relâmpagos, tro-
vões Preanunciava-se uma noite escura
de borrasca. Do 60 andar, ele olhava
tudo, acompanhava tudo. Sentia tudo.
Aquele torpor, aquela morbidez de um
mundo parado, tenebroso. Aquela
sen-sação de abandono e desprazer. Tudo
morno, sem graça, massacran-te.

Tio, mamãe viajou e deixou uma car-
ta pro senhor. Chego já aí.

Venha logo. Vai chover.
Para matar o tempo, pegou um

calhamaço de cartas dela e começou a
relê-las.

“Queria tanto repartir contigo o
medo do trovão, o medo do escu-ro, o
medo de fantasmas. Queria te dar mi-
nha infância, minhas primeiras emo-
ções, meus sonhos de criança, minhas
fantasias de adolescente, minha virgin-
dade.., tudo. Eu teria te dado tanto, no
passado. Hoje, tenho tão pouco para te
dar! Todas as reservas se esgotaram pela
vida afora, muitas perdidas pelos cami-
nhos...”

“Poeta eu? Não brinques! Qual essa!
Não sou escritora, nem in-telectual, nem
poeta. Apenas sinto. Se me vês poeta, é
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que de mim o fizeste. É a tua vida em
mim!”

“Hoje estou feliz. Hoje só, não. Sou
feliz. A gente só pode encon-trar as ale-
grias do mundo lá fora, depois de
encontrá-las dentro da gente. Foram
trinta e dois anos... e ainda sinto a ale-
gria de ter-te encontrado. E foi uma ale-
gria imensa. Estou em nova fase. Desli-
guei a neblina.

“Mergulhei fundo, sem medo do que
encontrar. Enfrentei o mergulho e fiquei
feliz com a descoberta: ENCONTREI-
TE. És mi-nhas gotinhas. A natureza é
sábia e lança, de vez em quando, goti-
nhas de felicidade e alegria: no sorriso
de uma criança ao acordar feliz de seus
sonhos celestiais; nas flores amarelas
que se abrem no espinheiro dos cactos;
no eterno esperar e na desco-berta do
tesouro. Gotinhas de luz e de estrelas;
de um passado feliz; do reencontro. En-
contrei-te. Encontrei minhas gotinhas.
En-contra as tuas.”

Gotinhas de chuva molhavam as ja-
nelas de vidro, no 60 andar daquele edi-
fício, “brincando de fazer cobrinhas” nas
vidraças... naquela tarde sombria e
gélida, pardacenta e feia.

Com uma carta na mão, a filhinha
de Gislene entra como uma bala pelo
corredor, de braços abertos, aos gritos:

Tio! Tio! Tio!
Aquele abraço gostoso da Inocência

e da Confiança! Entram agarradinhos,
ela o apertando fortemente, ele rodopi-
ando com ela em seus braços fortes, como
sempre faziam. Caem, felizes, a garga-
lhar, no sofá-cama. Não. Ela não sorri.
Não gargalha. Não está feliz. Sofre. Ten-

ta fa-lar, o pranto a engasga. Chora co-
piosamente, desesperadamente. Os so-
luços quase a sufocam.

 Calma! Calma, Regina!
Acaricia-lhe os cabelos, enxuga as

lágrimas. Mantém sua cabeci-nha enter-
rada em seus seios. Os soluços vão-se
espaçando. Agora, só tremores e suspi-
ros abafados. Levanta suavemente sua
cabeça, fita-a nos olhos cheios d’água,
beija-lhe a testa e as faces. Mais calma,
ela passa as costas das mãos pelo rosto.

Foi o quê, filha? O namoradinho lhe
deu um fora? Acabou?

Não, tio. Não é isso, não. Antes fos-
se. É que... — Recomeça a chorar.

Não! Choro de novo, não! Vamos.
Diga o que foi.

Seus lábios tremem
descontroladamente; As lágrimas vol-
tam-lhe aos olhos mais dolorosas ainda
e as palavras-de-choro saem de sua boca
em espasmos de dor, quase convulsão:

— Tio, mã... mamãe morreu num
desastre de avião. Deu, agori-nha, na
TV.

* * *

Regina permanece agarrada a ele,
inconsolável. Os braços enro-lados em
seu pescoço, a cabecinha atolada em seus
seios e uma tor-rente de gotinhas amar-
gas a lhe cair dos olhos, ensopando a
camisa do tio.

Pedacinhos de papel começam a cair
e vão coalhando, aos poucos, o assoalho.

Recife, 1987
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