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inesperado, embora determinado desde o come-
¢o. E mais uma infinidade de regras, limites,
modelos. Veja-se o fragmento de um modelo
exemplar de conto, escrito por José Maria Mo-
reira Campos, sob o titulo "A caixa de fosforos
vazia": (Texto I)

Uma forma

Se todos os contistas assim elaborassem contos,
h& muito teriamos deixado de lado esse género

cada vez mais rico, por se empobrecer, se uni-
formizar. Pois nédo é dificil escrever conto com
Os manuais e os dicionarios de literatura ensi- gpediéncia ao enunciado nos manuais. Os pro-
nam que o conto deve ter em si um s6 drama, prips escritores de manuais, os dicionaristas, os
um s6 conflito, uma s6 unidade dramatica, umaprofessores de literatura, os estudiosos do conto
s6 historia, uma s6 a¢éo, uma Unica célula dra-seriam bons contistas. Bastava-lhes seguir o
matica modelo. E assim se deu durante muito tempo. E
Por isso, o conto rejeita as digressoes e as extrgssim se da ha muito tempo. N&o se pode negar,
polacdes, ou seja, 0 passado anterior ao episogig entanto, que bons contistas no se afastaram
é irrelevante, assim como 0 S&0 0S SUCeSSOS (e todo (ou em todas as composicdes) desse
posteriores. Sendo o tempo limitado a0 momenmg|de. Machado de Assis elaborou contos de

to do drama, também o espago seria circunscritgstrutura tradicional. Guimardes Rosa também.
a uma sala, um comodo. Sendo tudo t&o restritg tantos outros. Assim como escritores medio-
por que as personagens seriam muitas? E a lingres realizaram contos de forma nova, moderna
guagem do conto? A da concis&o, com predomjy revolucionaria. Ou seja, 0 bom conto tanto

nio do dialogo. Chegado o epilogo, o contista hgode se moldar na tradigdo como na inovagao.
de ter guardado um enigma. Ou o desfecho oy n3o se moldar a nada.
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Dois olhares na adolescéncia, dos primeiros versos na juven-
O critico Wilson Martins, no artigo "Contistas", tude, dos arremedos de contos e romances ao
fez estas observacdes a seguir, com muita agutempo da escola e da faculdade. Poucos se vao
deza e propriedade, pondo em relevo a sua mafazendo escritores. Sabem que ndo nascemos
ca personalissima: (Texto II) feitos, prontos. Muito menos que esse "estar
Segundo Assis Brasil, em A nova literatura (Rigpronto” (ou quase pronto) nao se da num passe
de Janeiro: Companhia Editora Americana, de magica.
1973), o conto brasileiro se renovou com Samu-
el Rawet, cuja estreia se deu em 1956 na colec@irechos
Contos do Imigrante. E assim argumenta o critiTEXTO |
co: (Texto IlI) Sentava-se na beira da rede do sobrinho (era
casada com um irmdo da mée dele), cujos pu-
As duas faces nhos rocavam a beira do fogdo no canto da co-
Muitos sé@o os contistas e poetas que mantinhazinha. Dizia-lhe ao ouvido que fazia aquilo para
engavetados (ou, melhor dizendo, arquivados que ele ndo pegasse doenca com as mulheres da
em computador) seus escritos e, estimulados peida. Apertava-lhe os ombros: ele tdo moco, tao
leitores de sites e blogs (também escritores emalvo! Gostava de gente mocga assim. Agradava-
potencial), resolveram publicar o primeiro livro. Ihe o rosto, e 0os dedos ainda fediam a cebola da
Alguns ndo vém de muitas leituras, de muitos cozinha. Descia-lhe a mao sobre o peito, o ven-
exercicios de escrita, ou leram e leem, apressatre, abria-lhe o botao da cueca encardida. Nao
damente, tudo o que lhes aparece diante dos queria que ele pegasse doenca nessas casas de
olhos, desde piadinhas e os chamados "contosmulheres a-toa. Levantava os olhos para o alto
erdticos" até classicos da literatura universal. da telha-va, onde o fogdo punha teias de fuligem
Leituras agodadas, sem anotacdes, sem consujtandentes dos caibros:
a dicionarios, etc. A maioria desses novos escri- Tenho certeza de que 14 no céu sua mae ha de
tores segue uma linha, um roteiro, uma estradame agradecer.
larga e longa, certos de que Ihes espera a fama) éia era mae cristd, com a sua grande medalha,
gléria. N&o conhecem as veredas, os atalhos, @ mantilha e 0 manual, ao sair para a novena,
pedras no meio do caminho, 0s corregos escordando antes um toque ao cabelo aparado no
didos na mata. Muito menos os subterraneos eespelho barato do corredor.
0s céus. Vao em procissao ou atras do trio elé-- Tenho certeza de que 14 no céu sua mae ha de
trico. Todos juntos, unidos, de mdos dadas. Seme agradecer.
guem o padre, o pastor, 0 caminhdo do som. O moc¢o mantinha-se calado. Todas as coisas se
Cantam o mesmo refrdo. Estdo na folia de reis mantinham caladas. S6 eles dois e o gato enco-
ou na folia do carnaval. S&o, antes de tudo, folithido ao lado da jarra, que tinha a boca amarrada
oes. com o pano, o cabo comprido do caneco pen-
Poucos desses contistas e poetas novos vém ddente do prego.
leitura dos contos de fadas, dos poetas romanti- Essas mulheres da vida. Tenho certeza de que
Cos, parnasianos e simbolistas, dos romancistasua mae ha de me agradecer.
russos e franceses do século XIX, dos rabiscos
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TEXTO I guase febril. Ou pode redundar em historietas de
Em termos de literatura, escrever um conto naagosto discutivel. Isso quando o candidato a es-

€ contar uma histéria por escrito - é conta-la  critor € muito pretensioso. Quando nao o é,

com estilo literario, ou seja, com elegancia lin- termina escrevendo artigos ou reportagens. Se
guistica, verossimilhanca, sabia estruturacdo nahegar a tanto. Ressalte-se, ainda, que, em sua
desenvolvimento da intriga, desenho convincensbra, Graciliano Ramos, prefere sempre a repre-
te no carater dos personagens e inven¢do de sentacdo da realidade sob o crivo da reflexao,
pormenores, tudo concorrendo para defini-lo  por isso impde a si mesmo o despojamento da
como obra de arte literaria. Também nessa artesentimentalidade e do lirismo efusivo, ressaltan-
tem validade a lei de economia segundo a qualdb nas personagens a substancia humana. Nao
moeda ma expulsa a boa: desanimado com a valorizou o exético, tampouco o pitoresco; e a
enxurrada de pseudocontos publicados por  paisagem s6 assoma no texto quando associada
pseudocontistas, Mario de Andrade, em deses-a estados psiquicos.

pero de causa, declarou ser conto tudo o que o j“&‘

autores designam como conto - afirmacéo sar- +

castica cuja ironia passou larga e conveniente-

mente despercebida, com este resultado inespt
rado e ndo menos irbnico: passou a ser conto
tudo o que se publicava como conto...

TEXTO I

Aquela histéria linear, de comeco, meio e fim, A arte, ao contrario da ciéncia ou da sabedoria, é

prima—pobre da novela e do romance, quebravaum mistério até para seu criador. Porque o artis-

sua feicdo tradicional em busca de outros van-ta € tambem um homem comum, embora mo-

res formais” (...) o conto adquiria uma forma mentaneamente arrebatado pelo mistério da arte.

autdbnoma, ndo mais ligado ao convencional doO artista ndo "entende” a arte que ele mesmo

enredo. reflete, exceto no instante da "cria¢do”, ou, me-

Ihor dizendo, da captagdo. Se o chamado artista

FIQUE POR DENTRO entende sua chamada arte, nem ele nem ela séo

A escritura como uma aprendizagem artista e arte. S&o copladores, no pior dos casos,

Estreou em livro Graciliano Ramos aos 41 anosOu técnicos em escrever, no caso do simples-

de idade. Isto ndo quer dizer que tenha Comege{pente escritor. Ou apenas homens inteligentes.

do a escrever tarde. O exercicio de escrever es?aartISta ndo € necessariamente um homem

para o escritor como o exercicio de andar e fala{Pte“geme'
esta para os recém-nascidos. O aprendizado faz-

se lentamente. Escrever, no entanto, néo é umA descoberta

mecanismo inerente a todos. Como ndo o é O narrador (autor de prosa de ficgéa), como o

compor mdsica ou pintar quadros. Exercitar o poeta, & um curioso, um escavador, um reporter.

ato de escrever pode resultar num Séo Bernardﬂfn vagabundo a cata de aventuras, de pessoas,

ap6s anos e anos de exercicio continuo, diério,de fatos. Para disso extrair a matéria-prima de
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suas "criacfes" ou "criaturas". Os outros ndo relato, se serve a Borges, ndo se amolda a Ru-
percebem nada, porque, no maximo, veem. Oubido. Até um mesmo escritor cultua o género
nao veem, porque ndo buscam ver. sob diversas formas. Todo contista sonhara es-
Nenhum ficcionista cria tipos, inventa persona- crever um grande romance? Contos mais longos
gens. Se o fizesse, estaria abstraindo o homenseriam ensaios para romances? Talvez sim, in-
fracassaria como escritor. O que realiza €, pri- conscientemente. Ensaio que ndo deveria ser
meiro, uma descoberta, porque o ser humano devado ao palco, sob pena de vaias do publico.
sempre terra desconhecida. Descobre 0 seu se©s bons narradores escrevem contos ou roman-
melhante. Cré na sua existéncia, como 0s naveces e novelas. Nunca confundem alhos com
gadores antigos acreditavam nos mundos novosugalhos.
E parte no seu rumo. E o explora, sozinho. Pene-
tra-0, confunde-se com ele. Revela-o. O ficcio- Da estrutura
nista é um revelador. De mundos reais e quaseTalvez seja equivocada a ideia de unidade tema-
sempre ignorados. Leia-se o fragmento do contiica em livro de contos. Ora, uma peca curta,
"As corujas", de José Maria Moreira Campos: como conto e poema, serd sempre uma peca
(Texto IV) curta, mesmo que momentaneamente inserida
Os pedacos de lona ficam dobrados a um cantmum volume junto a outras. Quando se fala de
da sala escura. Ele os apanha e cobre os mortd€antiga de esponsais”, pouco importa se foi
Os pedacos de lona séo sempre curtos, deixangablicada neste ou naquela colecdo de Machado
a mostra os pés inertes. Indispensavel fazé-lo. de Assis, embora s6 pudesse estar em Histérias
Depois fechar a luz triste da lampada, que descgem data, porque assim o quis o autor. Mas isso
pelo fio longo com as teias de aranha. O facho néo significa nada para o leitor (é de interesse
da lampada de pilhas ainda percorre o teto de do pesquisador, do estudioso, do historiador,
travejamento antigo. Crescem e oscilam as soneic).
bras: as botas de cadarcos do aleméao contra aOs géneros literarios estdo em constante muta-
parede - umas botas de muitas viagens. As corgao e interligagdo. No Brasil ainda se praticam
jas rasgam mortalha a noite toda na copa das contos aos modos de Flaubert, Balzac, Eca de
altas arvores do terreno. Queiroz, Machado de Assis, Edgar Allan Poe,
Maupassant, Tchecov e outros, todos diferentes
Das defini¢cdes entre si. Uns se perdem no meio do caminho e
A histéria curta, tradicionalmente conhecida  enveredam pela crénica. Outros querem escrever
como conto, ndo s6 tem servido de objeto de Historia, que também é cronica. H& até o conto-
discussoes de ficcionistas e tedricos da literatuensaio. A maioria, no entanto, permanece presa
em busca de definicbes, como tem dado ensejaas ditames do velho e bom realismo. Uns ndo
constantes rebatismos, mercé das transforma- se afastam do sertdo ou do mundo rural. Outros
¢Oes que tem sofrido. Muitos encontraram belase transviam pelos becos das urbes. Ha os que
e grandiosas defini¢cdes. Arranjar, porém, novofdo sabem de matos nem de ruas e preferem os
nomes para o género parece tarefa sem proveitbeandros da mente. Uns leram muito, outros
Porque a cada definicdo e a cada transformacaomada leram. Uns souberam vagar pelos abismos
seria preciso um novo batismo. Assim, o termo de Poe, pularam fora dos livros, outros perma-
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neceram de olhos vidrados na paisagem abertagrandece e torna sublimes.(J.T.)
diante de suas janelas. Uns se exercitaram mais,
outros se contentaram com os primeiros mugi- Trechos
dos. Tem sido assim, € assim, ser4 assim sem-TEXTO V
pre. Nadia Glotlib, em sua Teoria do Conto, discorre
acerca dessas questdes: "O conto, no entanto,
Consideracoes finais néo se refere s6 ao acontecimento. Nao tem
N&o h& mais o conto, no sentido tradicional, = compromisso com o evento real. Nele, a reali-
dicionarizado do termo. Conto € apenas termo dade e ficcdo ndo tém limites precisos. Um rela-
literario de manual e dicionério. Para orientagédo, copia-se; um conto, inventa-se, afirma Radl
dos editores e dos professores de literatura.  Castagnino.
Quem disse que Machado s6 escreveu contos,A esta altura, ndo importa averiguar se ha ver-
romances, poemas e cronicas? Gilmar de Carvdade ou falsidade: o que existe é ja a ficgao, a
Iho escreve legendas, Carlos Emilio escreve arte de inventar um modo de se representar algo.
delirios verbais, Jorge Pieiro escreve contemasHa, naturalmente, graus de proximidade ou
outros querem imitar, assim, Maupassant ou afastamento do real. Ha textos que tém intencao
Tchekov. O que importa ndo é a forma, se ha de registrar com mais fidelidade a realidade
atmosfera ou ndo, se ha enredo ou ndo. Ser ounossa. Mas a questao nao € tao simples assim.
nao ser conto, isto € la para os filésofos. Importarata-se de registrar qual realidade nossa? A
ser arte literaria: (Texto V) nossa cotidiana, do dia a dia? Ou a nossa fanta-
Quanto a literatura amazonense, eu Ihes sugirasiada? (Atica, 2011, p. 12)
aqui, se for o caso, recorrerem aos meus livros
"Existe uma literatura amazonense?”, "Roteiro TEXTO IV
da Literatura Amazonense”, "Curso de Arte Ele conversa muito consigo mesmo, repete-se,
Poética” e "Amazobnia: o massacre e o legado”,0s olhos no chdo e metido no d6ima de brim
todos ao dispor de consulentes e estudantes ndistrado, os pés redondos nas alpercatas de rabi-
sede da Academia Amazonense de Letras, na cho. Resmunga, insiste. Fecha as janelas do
gual sdo mantidos, também, os arquivos pessovelho necrotério. Apanha os pedacos de lona e,
ais de cada membro desta Casa. No entanto, acom eles, cobre os mortos sobre as lousas. Dei-
partir de 1982, com o surgimento da nova geraxa-lhes apenas os pés de fora: a mulher sem
¢ao de escritores e poetas, essa historia muda deinelos, com sangue coagulado entre os dedos
rumo na questéo do suporte (Internet), podend@bertos; as grandes botas gastas e de cadarcos do
ser avaliada nos sites e nos blogs, a exemplo dalemao andarilho, que amanheceu morto no
palavradofingidor, de Zemaria Pinto, oitdo do armazém da praia, onde se alojara (0
hppt://Jorge-tufic.blogspot.com/, entre varios enorme saco e o livro de impressdes, folheado
outros que interligam a palavra ao vasto univerpor muitos dedos, foram recolhidos a delegacia).
so amazonico. E preciso cobrir os mortos, proteger-lhes as
A palavra na ficcdo, problematiza-se ou resultacabecas. As corujas descem pela claraboia. Tém
em ficcdo. Ave, palavra! De quem salda, no voo brando, impressentido, num cair de asas
voar do passaro, o poder, imenso, que nos en-leves, como num sopro de morte. De repente da-
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se conta de sua presenca, das asas de pluma,
sem ruido. Alteiam-se e pousam sobre 0 peito

dos mortos, arranhando-lhes os olhos parados,
que fulgem na noite, divididos ao meio:

- X0, praga!
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