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Os manuais e os dicionários de literatura ensi-

nam que o conto deve ter em si um só drama, 

um só conflito, uma só unidade dramática, uma 

só história, uma só ação, uma única célula dra-

mática 

Por isso, o conto rejeita as digressões e as extra-

polações, ou seja, o passado anterior ao episódio 

é irrelevante, assim como o são os sucessos 

posteriores. Sendo o tempo limitado ao momen-

to do drama, também o espaço seria circunscrito 

a uma sala, um cômodo. Sendo tudo tão restrito, 

por que as personagens seriam muitas? E a lin-

guagem do conto? A da concisão, com predomí-

nio do diálogo. Chegado o epílogo, o contista há 

de ter guardado um enigma. Ou o desfecho  

inesperado, embora determinado desde o come-

ço. E mais uma infinidade de regras, limites, 

modelos. Veja-se o fragmento de um modelo 

exemplar de conto, escrito por José Maria Mo-

reira Campos, sob o título "A caixa de fósforos 

vazia": (Texto I) 

Uma forma 

Se todos os contistas assim elaborassem contos, 

há muito teríamos deixado de lado esse gênero 

cada vez mais rico, por se empobrecer, se uni-

formizar. Pois não é difícil escrever conto com 

obediência ao enunciado nos manuais. Os pró-

prios escritores de manuais, os dicionaristas, os 

professores de literatura, os estudiosos do conto 

seriam bons contistas. Bastava-lhes seguir o 

modelo. E assim se deu durante muito tempo. E 

assim se dá há muito tempo. Não se pode negar, 

no entanto, que bons contistas não se afastaram 

de todo (ou em todas as composições) desse 

molde. Machado de Assis elaborou contos de 

estrutura tradicional. Guimarães Rosa também. 

E tantos outros. Assim como escritores medío-

cres realizaram contos de forma nova, moderna 

ou revolucionária. Ou seja, o bom conto tanto 

pode se moldar na tradição como na inovação. 

Ou não se moldar a nada. 
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Dois olhares 

O crítico Wilson Martins, no artigo "Contistas", 

fez estas observações a seguir, com muita agu-

deza e propriedade, pondo em relevo a sua mar-

ca personalíssima: (Texto II) 

Segundo Assis Brasil, em A nova literatura (Rio 

de Janeiro: Companhia Editora Americana, 

1973), o conto brasileiro se renovou com Samu-

el Rawet, cuja estreia se deu em 1956 na coleção 

Contos do Imigrante. E assim argumenta o críti-

co: (Texto III) 

 

As duas faces 

Muitos são os contistas e poetas que mantinham 

engavetados (ou, melhor dizendo, arquivados 

em computador) seus escritos e, estimulados por 

leitores de sites e blogs (também escritores em 

potencial), resolveram publicar o primeiro livro. 

Alguns não vêm de muitas leituras, de muitos 

exercícios de escrita, ou leram e leem, apressa-

damente, tudo o que lhes aparece diante dos 

olhos, desde piadinhas e os chamados "contos 

eróticos" até clássicos da literatura universal. 

Leituras açodadas, sem anotações, sem consulta 

a dicionários, etc. A maioria desses novos escri-

tores segue uma linha, um roteiro, uma estrada 

larga e longa, certos de que lhes espera a fama, a 

glória. Não conhecem as veredas, os atalhos, as 

pedras no meio do caminho, os córregos escon-

didos na mata. Muito menos os subterrâneos e 

os céus. Vão em procissão ou atrás do trio elé-

trico. Todos juntos, unidos, de mãos dadas. Se-

guem o padre, o pastor, o caminhão do som. 

Cantam o mesmo refrão. Estão na folia de reis 

ou na folia do carnaval. São, antes de tudo, foli-

ões. 

Poucos desses contistas e poetas novos vêm da 

leitura dos contos de fadas, dos poetas românti-

cos, parnasianos e simbolistas, dos romancistas 

russos e franceses do século XIX, dos rabiscos 

na adolescência, dos primeiros versos na juven-

tude, dos arremedos de contos e romances ao 

tempo da escola e da faculdade. Poucos se vão 

fazendo escritores. Sabem que não nascemos 

feitos, prontos. Muito menos que esse "estar 

pronto" (ou quase pronto) não se dá num passe 

de mágica. 

 

Trechos 

TEXTO I 

Sentava-se na beira da rede do sobrinho (era 

casada com um irmão da mãe dele), cujos pu-

nhos roçavam a beira do fogão no canto da co-

zinha. Dizia-lhe ao ouvido que fazia aquilo para 

que ele não pegasse doença com as mulheres da 

vida. Apertava-lhe os ombros: ele tão moço, tão 

alvo! Gostava de gente moça assim. Agradava-

lhe o rosto, e os dedos ainda fediam à cebola da 

cozinha. Descia-lhe a mão sobre o peito, o ven-

tre, abria-lhe o botão da cueca encardida. Não 

queria que ele pegasse doença nessas casas de 

mulheres à-toa. Levantava os olhos para o alto 

da telha-vã, onde o fogão punha teias de fuligem 

pendentes dos caibros: 

- Tenho certeza de que lá no céu sua mãe há de 

me agradecer. 

A tia era mãe cristã, com a sua grande medalha, 

a mantilha e o manual, ao sair para a novena, 

dando antes um toque ao cabelo aparado no 

espelho barato do corredor. 

- Tenho certeza de que lá no céu sua mãe há de 

me agradecer. 

O moço mantinha-se calado. Todas as coisas se 

mantinham caladas. Só eles dois e o gato enco-

lhido ao lado da jarra, que tinha a boca amarrada 

com o pano, o cabo comprido do caneco pen-

dente do prego. 

- Essas mulheres da vida. Tenho certeza de que 

sua mãe há de me agradecer. 
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TEXTO II 

Em termos de literatura, escrever um conto não 

é contar uma história por escrito - é contá-la 

com estilo literário, ou seja, com elegância lin-

guística, verossimilhança, sábia estruturação no 

desenvolvimento da intriga, desenho convincen-

te no caráter dos personagens e invenção de 

pormenores, tudo concorrendo para defini-lo 

como obra de arte literária. Também nessa arte 

tem validade a lei de economia segundo a qual a 

moeda má expulsa a boa: desanimado com a 

enxurrada de pseudocontos publicados por 

pseudocontistas, Mário de Andrade, em deses-

pero de causa, declarou ser conto tudo o que os 

autores designam como conto - afirmação sar-

cástica cuja ironia passou larga e conveniente-

mente despercebida, com este resultado inespe-

rado e não menos irônico: passou a ser conto 

tudo o que se publicava como conto... 

 

TEXTO III 

Aquela história linear, de começo, meio e fim, 

prima-pobre da novela e do romance, quebrava 

sua feição tradicional em busca de outros valo-

res formais" (...) o conto adquiria uma forma 

autônoma, não mais ligado ao convencional do 

enredo. 

 

FIQUE POR DENTRO 

A escritura como uma aprendizagem 

Estreou em livro Graciliano Ramos aos 41 anos 

de idade. Isto não quer dizer que tenha começa-

do a escrever tarde. O exercício de escrever está 

para o escritor como o exercício de andar e falar 

está para os recém-nascidos. O aprendizado faz-

se lentamente. Escrever, no entanto, não é um 

mecanismo inerente a todos. Como não o é 

compor música ou pintar quadros. Exercitar o 

ato de escrever pode resultar num São Bernardo, 

após anos e anos de exercício contínuo, diário, 

quase febril. Ou pode redundar em historietas de 

gosto discutível. Isso quando o candidato a es-

critor é muito pretensioso. Quando não o é, 

termina escrevendo artigos ou reportagens. Se 

chegar a tanto. Ressalte-se, ainda, que, em sua 

obra, Graciliano Ramos, prefere sempre a repre-

sentação da realidade sob o crivo da reflexão, 

por isso impõe a si mesmo o despojamento da 

sentimentalidade e do lirismo efusivo, ressaltan-

do nas personagens a substância humana. Não 

valorizou o exótico, tampouco o pitoresco; e a 

paisagem só assoma no texto quando associada 

a estados psíquicos. 

A arte, ao contrário da ciência ou da sabedoria, é 

um mistério até para seu criador. Porque o artis-

ta é também um homem comum, embora mo-

mentaneamente arrebatado pelo mistério da arte. 

O artista não "entende" a arte que ele mesmo 

reflete, exceto no instante da "criação", ou, me-

lhor dizendo, da captação. Se o chamado artista 

entende sua chamada arte, nem ele nem ela são 

artista e arte. São copiadores, no pior dos casos, 

ou técnicos em escrever, no caso do simples-

mente escritor. Ou apenas homens inteligentes. 

O artista não é necessariamente um homem 

inteligente. 

 

A descoberta 

O narrador (autor de prosa de ficção), como o 

poeta, é um curioso, um escavador, um repórter. 

Um vagabundo à cata de aventuras, de pessoas, 

de fatos. Para disso extrair a matéria-prima de 
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suas "criações" ou "criaturas". Os outros não 

percebem nada, porque, no máximo, veem. Ou 

não veem, porque não buscam ver. 

Nenhum ficcionista cria tipos, inventa persona-

gens. Se o fizesse, estaria abstraindo o homem e 

fracassaria como escritor. O que realiza é, pri-

meiro, uma descoberta, porque o ser humano é 

sempre terra desconhecida. Descobre o seu se-

melhante. Crê na sua existência, como os nave-

gadores antigos acreditavam nos mundos novos. 

E parte no seu rumo. E o explora, sozinho. Pene-

tra-o, confunde-se com ele. Revela-o. O ficcio-

nista é um revelador. De mundos reais e quase 

sempre ignorados. Leia-se o fragmento do conto 

"As corujas", de José Maria Moreira Campos: 

(Texto IV) 

Os pedaços de lona ficam dobrados a um canto 

da sala escura. Ele os apanha e cobre os mortos. 

Os pedaços de lona são sempre curtos, deixando 

à mostra os pés inertes. Indispensável fazê-lo. 

Depois fechar a luz triste da lâmpada, que desce 

pelo fio longo com as teias de aranha. O facho 

da lâmpada de pilhas ainda percorre o teto de 

travejamento antigo. Crescem e oscilam as som-

bras: as botas de cadarços do alemão contra a 

parede - umas botas de muitas viagens. As coru-

jas rasgam mortalha a noite toda na copa das 

altas árvores do terreno. 

 

Das definições 

A história curta, tradicionalmente conhecida 

como conto, não só tem servido de objeto de 

discussões de ficcionistas e teóricos da literatura 

em busca de definições, como tem dado ensejo a 

constantes rebatismos, mercê das transforma-

ções que tem sofrido. Muitos encontraram belas 

e grandiosas definições. Arranjar, porém, novos 

nomes para o gênero parece tarefa sem proveito. 

Porque a cada definição e a cada transformação 

seria preciso um novo batismo. Assim, o termo 

relato, se serve a Borges, não se amolda a Ru-

bião. Até um mesmo escritor cultua o gênero 

sob diversas formas. Todo contista sonhará es-

crever um grande romance? Contos mais longos 

seriam ensaios para romances? Talvez sim, in-

conscientemente. Ensaio que não deveria ser 

levado ao palco, sob pena de vaias do público. 

Os bons narradores escrevem contos ou roman-

ces e novelas. Nunca confundem alhos com 

bugalhos. 

 

Da estrutura 

Talvez seja equivocada a ideia de unidade temá-

tica em livro de contos. Ora, uma peça curta, 

como conto e poema, será sempre uma peça 

curta, mesmo que momentaneamente inserida 

num volume junto a outras. Quando se fala de 

"Cantiga de esponsais", pouco importa se foi 

publicada neste ou naquela coleção de Machado 

de Assis, embora só pudesse estar em Histórias 

sem data, porque assim o quis o autor. Mas isso 

não significa nada para o leitor (é de interesse 

do pesquisador, do estudioso, do historiador, 

etc). 

Os gêneros literários estão em constante muta-

ção e interligação. No Brasil ainda se praticam 

contos aos modos de Flaubert, Balzac, Eça de 

Queiroz, Machado de Assis, Edgar Allan Poe, 

Maupassant, Tchecov e outros, todos diferentes 

entre si. Uns se perdem no meio do caminho e 

enveredam pela crônica. Outros querem escrever 

História, que também é crônica. Há até o conto-

ensaio. A maioria, no entanto, permanece presa 

aos ditames do velho e bom realismo. Uns não 

se afastam do sertão ou do mundo rural. Outros 

se transviam pelos becos das urbes. Há os que 

não sabem de matos nem de ruas e preferem os 

meandros da mente. Uns leram muito, outros 

nada leram. Uns souberam vagar pelos abismos 

de Poe, pularam fora dos livros, outros perma-
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neceram de olhos vidrados na paisagem aberta 

diante de suas janelas. Uns se exercitaram mais, 

outros se contentaram com os primeiros mugi-

dos. Tem sido assim, é assim, será assim sem-

pre. 

 

Considerações finais 

Não há mais o conto, no sentido tradicional, 

dicionarizado do termo. Conto é apenas termo 

literário de manual e dicionário. Para orientação 

dos editores e dos professores de literatura. 

Quem disse que Machado só escreveu contos, 

romances, poemas e crônicas? Gilmar de Carva-

lho escreve legendas, Carlos Emílio escreve 

delírios verbais, Jorge Pieiro escreve contemas, 

outros querem imitar, assim, Maupassant ou 

Tchekov. O que importa não é a forma, se há 

atmosfera ou não, se há enredo ou não. Ser ou 

não ser conto, isto é lá para os filósofos. Importa 

ser arte literária: (Texto V) 

Quanto à literatura amazonense, eu lhes sugiro, 

aqui, se for o caso, recorrerem aos meus livros 

¨Existe uma literatura amazonense?¨, ¨Roteiro 

da Literatura Amazonense¨, ¨Curso de Arte 

Poética¨ e ¨Amazônia: o massacre e o legado¨, 

todos ao dispor de consulentes e estudantes na 

sede da Academia Amazonense de Letras, na 

qual são mantidos, também, os arquivos pesso-

ais de cada membro desta Casa. No entanto, a 

partir de 1982, com o surgimento da nova gera-

ção de escritores e poetas, essa história muda de 

rumo na questão do suporte (Internet), podendo 

ser avaliada nos sites e nos blogs, a exemplo da 

palavradofingidor, de Zemaria Pinto, 

hppt://Jorge-tufic.blogspot.com/, entre vários 

outros que interligam a palavra ao vasto univer-

so amazônico. 

A palavra na ficção, problematiza-se ou resulta 

em ficção. Ave, palavra! De quem saúda, no 

voar do pássaro, o poder, imenso, que nos en-

grandece e torna sublimes.(J.T.) 

 

Trechos 

TEXTO V 

Nádia Glotlib, em sua Teoria do Conto, discorre 

acerca dessas questões: "O conto, no entanto, 

não se refere só ao acontecimento. Não tem 

compromisso com o evento real. Nele, a reali-

dade e ficção não têm limites precisos. Um rela-

to, copia-se; um conto, inventa-se, afirma Raúl 

Castagnino. 

A esta altura, não importa averiguar se há ver-

dade ou falsidade: o que existe é já a ficção, a 

arte de inventar um modo de se representar algo. 

Há, naturalmente, graus de proximidade ou 

afastamento do real. Há textos que têm intenção 

de registrar com mais fidelidade a realidade 

nossa. Mas a questão não é tão simples assim. 

Trata-se de registrar qual realidade nossa? A 

nossa cotidiana, do dia a dia? Ou a nossa fanta-

siada? (Ática, 2011, p. 12) 

 

TEXTO IV 

Ele conversa muito consigo mesmo, repete-se, 

os olhos no chão e metido no dólmã de brim 

listrado, os pés redondos nas alpercatas de rabi-

cho. Resmunga, insiste. Fecha as janelas do 

velho necrotério. Apanha os pedaços de lona e, 

com eles, cobre os mortos sobre as lousas. Dei-

xa-lhes apenas os pés de fora: a mulher sem 

chinelos, com sangue coagulado entre os dedos 

abertos; as grandes botas gastas e de cadarços do 

alemão andarilho, que amanheceu morto no 

oitão do armazém da praia, onde se alojara (o 

enorme saco e o livro de impressões, folheado 

por muitos dedos, foram recolhidos à delegacia). 

É preciso cobrir os mortos, proteger-lhes as 

cabeças. As corujas descem pela claraboia. Têm 

voo brando, impressentido, num cair de asas 

leves, como num sopro de morte. De repente dá-
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se conta de sua presença, das asas de pluma, 

sem ruído. Alteiam-se e pousam sobre o peito 

dos mortos, arranhando-lhes os olhos parados, 

que fulgem na noite, divididos ao meio: 

- Xô, praga! 
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