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RODRIGO MARQUES

Refiz este prefacio diversas vezes. A demora foi devido a duas
grandes responsabilidades: escrever sobre duas pessoas a quem
se admira tanto como o Rodrigo Marques e o Chico da Silva.
Assim, este texto ndo poderia ser técnico, mas somente escrito
como alguém que um dia teve a possibilidade de se aproximar
do outro e dividir sonhos ao ouvido, sob um céu estrelado
como aquele do Sertdo.

Conheci o Rodrigo quando eu tinha 17 anos. Era meu
professor de literatura, em um projeto social na Faculdade
de Direito, em Fortaleza. Viramos grandes amigos. Dentro
daquele coracao imenso, cabia tardes inteiras de Literaturas,
uma praca gigante de Catedral com a gente tomando sorvete,
as vezes na 13 de Maio, as vezes na Sede do Seu Juarez. Um
mar infinito que s6 servia para produzir uma beleza exclusiva
para nds, enquanto Rodrigo me levava para ouvir a avo,
ver seus bordados. A pintura da mae. O artesanato do pai.
Tudo poesia. E cores. E tanto, tanto encantamento. A paixao.
Entrelagamentos.

Foram assim que nasceram os textos: meu, dele e nossos.
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Rodrigo Marques é um daqueles escritores que
nao se contentam com a superficie das palavras. Ha,
nos textos dele, uma explosao sinestésica, carregada de
uma perspicacia aguda de um humor tao natural como
daqueles personagens que crescem na nossa terra. A sua
prosa poética é tao forte e colorida que ndo seria surpresa
imaginar que, cedo ou tarde, ele criaria historias ilustradas
de pintores famosos, nativos, comprometidos e brilhantes
como ele: Chico da Silva.

Chico da Silva era uma forca da natureza. Descendente
de uma cearense e um indio da Amazonia peruana,
representa toda a exuberancia natural de uma brasilidade
quase rupestre. Porém, ilustrar com palavras uma histéria
de um homem excepcional pode ser um desafio, mas que
Rodrigo cumpre com maestria sem perder a delicadeza.
Como leitora, deparei-me com um texto encantador.

A familia de Chico da Silva embarcou para o Ceard, em
1934, indo morar em Fortaleza. Chico consertava sapatos e
guarda-chuvas. Fazia fogareiros de lata para vender. Desenhava
pelos muros da cidade com carvdo e giz. Era a expressao
verdadeira do sentirpensar, como lembrado por Eduardo
Galeano e Saturnino de la Torre. Sim, Chico € 0 exemplo de
teoria autopoiética que fundamenta a construcdo interativa
entre pensar e sentir. Era autodidata e a sua grande consisténcia
epistemoldgica era capaz de conciliar a construgao do
conhecimento ancestral e a maneira na qual a vida acontecia.

O trabalho de Chico da Silva foi depois impulsionado
pelo pintor suico Jean-Pierre Chabloz, que notou um desses
graffitis, em meados da década de 1950 na praia do Pirambu,
uma comunidade pobre de Fortaleza. Naquele momento
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aconteceu algo magico que s6 acontece quando o talento
encontra uma oportunidade: o trabalho de Chico “saiu”

das paredes e muros do bairro e foi para outros museus pelo
mundo. Depois de aprender as técnicas de guache e dleo, os
trabalhos de Chico foram expostos em cidades como Rio de
Janeiro e em outros paises como Suica e Itdlia. Em 1966, o
pintor recebeu mencao honrosa na XXXIII Bienal de Veneza.
Mas isso € tudo muito formal.

No texto a seguir, o leitor vai ter a oportunidade de
encontrar um Chico intimo. Do jeitinho caseiro dele, quando
a cidade em si jd era ela mesma uma Unica possivel casa.
Com seus animais entrando e saindo de quadros e paredes,
enquanto as criangas se movimentam para preencher o
dia. Sim, pois, como escreve Rodrigo, “Chico é um nome,
um homem descalgo, uma paisagem que o mar se debate
quando os carros passam...”

Um oceano brilhante, simples e intenso. Como ele,
como o Rodrigo.



Roberto Galvao / em Chico da Silva: um universo
em trés dimensoes.
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“Chico da Silva nasceu no Alto Tejo, no Acre, em 1910 segun-
do a sua carteira de identidade; 1914 ou 1916, segundo me
informou em entrevistas; ou 1922 ou 1923, por deducao de
Estrigas; o certo € que ndo se sabe corretamente, porque como
diz o artista francés Jean Pierre Chabloz, seu descobridor: “em
matéria de idade, é impossivel qualquer precisao com relagao
a esses felizes passaros errantes que, na maioria das vezes, ndo
tém nem mesmo registro civil. E ndo perdem nada com isso”.
Ainda crianca transferiu-se para a terra natal de sua mae, pas-
sando a residir em Quixadd. Posteriormente Guaramiranga e
ja adulto, provavelmente em 1937, passa a residir em Fortale-
za, na praia Formosa, onde inicia-se na pintura, nos muros dos
casebres do local. Através da mao de Chabloz, suas obras cor-
reram o mundo. Foram expostas em importantes cidades euro-
peias, despertando fortes impressdes na critica internacional.
A revista Cahiers D’Art, de Paris, dedica-lhe reportagem de
oito paginas. E, alguns anos depois, € agraciado com “Mengdo
Honrosa” na Bienal Internacional de Veneza, em 1966. Consi-
derado o pintor primitivo mais importante do Brasil, conseguiu
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em vida uma grande aceitacdo popular de sua arte. A notorie-
dade lhe trouxe, entretanto, muitos dissabores e incompreen-
soes levando-o a uma vida profundamente atribulada, marca-
da pelos escandalos, e, financeiramente instavel. Morto em
05 de dezembro de 1985, a sua obra continua reverberando
e encantando a todos que tem oportunidades de conhecé-la”.
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Chico da Silva / Me chamo Chico da Silva
De fala branda e macia.
Piso na dgua, ndo molho.
Piso na folha, ndo chia
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O Dragdo e os pdssaros enfurnados
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Bovona viu passar trés passaros. Podia espreitar,
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atrds das folhagens amassando capim. Gostava de pdssaros
para os enfurnar, amassa-los bem até virar uma pasta da cor
de cada um. Depois esfregava a tinta e lavava a pele. Bovona
falou aquilo meio embriagada, no enequim de uma planta,
rindo das folhinhas que entravam e saiam de seu corpo. E um
dos péssaros agudos furou o couro de Bovona, atravessou o
espesso das tintas e espreguicou as penas.

Com dois pdssaros na mdo, se faz uma histéria.

O primeiro, espantei pela janela, lunda... o segundo,
luanda... E ninguém podera dizer que os dois passaros ndo vo-
aram, nem desmentir tratar-se de um s quando os admirarem
sozinhos nos baixios.

Paragon, Baleon.

Ndo se conserta sapato-tanque ou polar com arame,
tamanqueiro, mestre de oxigénio a carbureto, escafandrista,
guarda de barco. Quando viu o arisco dos péssaros, correu
para 0 meio do asfalto. Um medo que a arapuca se desarmas-
se no vento.

A vida na terra é muito boa, depende do viver. Cada um
arranja o seu. O pai de Chico navegava no Alto-Tejo. De baixo
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para cima, sempre ali, olhos espessos, descendo para baixo, o
Alto-Tejo, que nunca se acaba.

Rio de mato, rasteiro, nasceu em Tras-os-Montes-Portu-
gal e veio descendo numa galé, no pordo do mar, subterra-
neo. Nunca ouvi que se carregasse um rio num barco, mas o
Alto-Tejo veio do mar, diferente dos rios que correm para os
0Ceanos.

O Alto-Tejo gosta do mato, da terra, de pular toco, dum
jeito que entrar nele é embrenhar-se, é caminhar mais para
dentro até a nascente. E Chico andava em cima pela fé, pe-
las ciéncias ocultas, pela imaginacao, pela astronomia. Nele
nascem cores, atravessam a pele do menino, vao molhar os
cabelos. O Alto-Tejo entrava em Chico como se Chico fosse
a galé que o levaria de volta. Subia em Chico e Chico sentia
molhar a nascente do cocuruto. O menino caminhava e 14 ia
o rio pensar que Chico era a galé que o levaria a Trés-os-Mon-
tes-Portugal.

H4 os péssaros, o jacaré e tudo o que estd sob as ondas.
E o rio teimava em gostar de Chico. Ha o ouro, a cobra-d'agua,
o0 amor e tudo o que estd sob as ondas do mar. Ha o Sul, o Nor-
te, a bebida e tudo o que estd sob as ondas do mar sagrado.
Ha os monstros, o co, a bruxa. Ha os mundos, a borboleta,
a mulher.

Até que um dia, de maré cheia, ali, Chico dormia, Alto-
Tejo apontou, fez barulho, encheu, foi passando devagarinho,
cobrindo o beirante pelo lado de dentro até encher o corpo de
Chico com &guas escuras. E o rio viveu dentro de Chico por
muitos anos. E muitos foram os anos em o rio morou dentro
de Chico. E Chico nunca entendeu por que o rio foi morar
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dentro dele, trancar no homem o que foi feito e nascido do
lado de fora.

As dguas do Alto-Tejo espumadas para trds € um remo
tosco penugeando o rio, a tela devagar, o corpo morto e feio
do remo e cada detalhe de sua extinta drvore, sem perder um
instante sequer o som das dguas. O remo até alcancar a mao
de um indio, rolica, faltando dedos, esverdeada, com um anel
vermelho. Nao é a barca de Seu Domingos que vem ali, apon-
tando no fim da vista.

Quando acordou, viu, pela primeira vez, os passaros fu-
joes, cocando as penas do outro lado do rio.

O indio se descobriria devagar, o rosto, o cocar, as pin-
turas arranhadas. E se esta pagina ainda mais, de alguma for-
ma, existisse, cheirarfamos o perfume da paisagem, o cheiro
natural do Alto-Tejo e do Vale de Jerud (ndo muito diferente de
outros rios e de outros Vales) e um cheiro imaculado, fino, de
mangue, se misturando, como se houvessem esfregado terra
molhada.

A barca caminhava no rumo do beirante que despertava e
olhava os passaros fujoes. E nao sei se o barulho das dguas ou o
cheiro forte do mangue, desandaram Baleon e Paragon. O bei-
rante ficou parado, observando os dois passaros esticarem voo.

Um arroto choco encheu a boca de Chico com o gosto
salobre do Alto-Tejo, que € rio rasteiro, de mato, cagador. A
cabeca dofa a cada esfregao dos remos. Engracado guardar
um rio dentro de si, o rio vem e vai, brinca de se esconder,
avanca, chateia-se. Todo rio é mijao.

Hei-14, o Barqueiro acendeu uma fogueira no meio da
barca, espantando os mosquitos, preparando café. Chico ain-
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da procurava um jeito de acomodar o Alto-Tejo. Se se virava a
esquerda, o rio escorria; se se virava a direita, o rio andava; se
ficava de brugos, Alto-Tejo ia para a cabeca; se ficava de pé,
0 rio encachoeirava-se; se se deitava de papo pra cima, Alto-
Tejo serenava; se levantava o braco direito, Alto-Tejo ia para
o esquerdo; se ficava de ccoras, o rio descia; se arrotava, o
rio enchia a boca de Chico com o gosto salobre das dguas.
Engracado guardar um rio dentro de si, até o dia em que se vé
que tudo sao bragos e ilhas, af o rio fica parado, caudaloso,
traicoeiro, bom de navegar.

O indio da barcazinha deixou de lado os remos e se jun-
tou ao fogo; a barca... a barca continuara fiel aos remos, le-
vando o Barqueiro para perto da margem onde Chico cavava
a terra. Ari Coral, Gigante da Selva, Tatu Aragdo, mais a frente,
Tuninha e Pepino, mais ao lado, Gavido Real e Pra-quedista,
mais escondido, Figura de animal, Dragao e Coruja, mais ca-
lados, Montanha, Serpentes e Peixes, mais juntos, Bovona e os
Pdssaros Paragd, mais I3, Jacaré Bandeira, Jacaré Aqu, Pintura
das Neves, mais a sombra, Estranho Canigo Original, mais nas
arvores, Roni Peixe, Peixes de Vénus, o Passaro Longo e sua
Jiboia, mais encovados, Paragon, Baleon, todos enfiaram fo-
cinhos, cabegas, bicos e bocas, narizes, linguas e olhos, asas,
rabos e garras dentro dos muitos buracos: cascas de pau, ga-
lhos secos, tocas, tocos, brechas, furos, brenhas, covas, grutas,
entre uma drvore e outra, entre um arbustro e outro, entre uma
pedra e outra, dentro de frutas podres, saida de tdneis, brocas,
fendas, lascas, sereias, indios, homens e gigantes curiosos se
enfiaram, orificios, cavernas, sombras: aqui, proéximo do for-
migueiro, Natureza Morta, Flores e Insetos; na boca da cacho-
eira, Pescador do Pirangi; naquela rvore, Baleonca; ao lado
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desta flor, a Borboleta do Céu e assim até chegarmos a nomear
e a encontrar todos o0s viventes que se espremiam para assistir
a0 encontro do Barqueiro com o beirante que cavava a terra e
arrotava o gosto esquisito do Alto-Tejo.

Em primeiro, mandam as palavras, estas dizem o que
querem; em segundo, o tempo, senhor de nds, menos das
palavras; em terceiro e em quarto, o rei, metade rei, metade
coringa e em quinto, espécie de quinta esséncia, mando eu,
criador deste céu e deste reino. Mas hd o amigo de entender
que eu mando no rei de cima para baixo e ele manda em mim
de baixo para cima. Eu dou a ordem, ele a executa do jeito
das palavras que lho dirigi, mandando as palavras em mim, no
tempo e no rei:

encontre o cavalo que pascia nos meus sonhos

Nos tempos do a, €, i, 0, u, disse-me o rei, existia este
cavalo com que sonhas dia e noite - e isto é tudo o que pude
apurar durante o dia.

O rei fumava cachimbo e nunca tirava a coroa com
medo de perder o reino. Amarrado por um cinturdo de ouro,
vestia um talhe real até a cintura e um manto vermelho pendi-
do por um dnico botdo de marfim a altura do peito; o manto
cobria os bragos e descia feito uma cortina rasgada para as
pernas amarelas do monarca, a se confundir com o saiote de
bufdo que se via nascer na cintura, de igual cor vermelha e
de iguais detalhes dourados, dividindo o rei em duas bandas
- como ja vos disse — meio bobo, meio autoridade. Gostava
de ouro porque era dos Incas. Mandara botar ouro até no céu
da boca. Quando na quermesse, o rei desfilou nu, com uma
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veste finissima: nas partes baixas, o alopramento e o comico
do palhago, agitando as pernas numa danga circense; na parte
de cima, o rei estava que era uma mdscara de cera, fumando
o cachimbo com desdém, absorto na sua opuléncia. Vestido,
o rei encobria o desvio atdvico, mas de nada servia, porque
as vestes reais e as vestes de coringa cosiam-se entre si e ele
punha aquele sapato imenso para os pés pequenos.

Incansaveis eram as cacadas que o rei promovia. Nes-
tas ocasides, ndo dispensava seu alforje de ouro cozido, nem
sua bengala-cetro de rabo de macaco. Alids, as sobrancelhas
do rei eram tdo grossas que se misturavam com seu cabelo,
dando-lhe uma feicdo fechada. A barba também era grossa,
contornando a boquinha bastante corada. Debaixo da grande
arvore, por sobre as dguas, ele cacava periquitos, tarantulas e
espanhas, colocando-os todos no seu alforje de ouro, como
se fossem territdrios que ele conquistara a ferro e a bala para
registrd-los no cartdrio. Agora me vinha com esta de no tempo
doa, e, i, 0, u, 0 cavalo ja pastava nos meus sonhos.

Quem sonha com um cavalo de tamanha fome esquece
que este bicho nobre se presta muito bem aos reis nos momen-
tos de empurra-empurra, dando safandes fortes nos indeseja-
dos que teimam em sacudir. Este principe mesmo, quando os
Folides, povo da regido meridiana, forcaram a barra da saia,
este mesmo principe, como dizia, nao vacilou em mandar aos
encontroes uma policia montada. Também pudera, filho de
uma monarquia hereditdria, facilmente governavel, bastando
evitar transgredir os costumes tradicionais e saber adaptar-se
a circunstancias imprevistas, ele sabia muito bem como tratar
destas situagOes, nao era a primeira vez, nem seria a Gltima
que os Folides tentariam mudar o rumo das coisas.
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Acho que as palavras do rei queriam bem dizer isto: ami-
go dos cavalos, o rei desejava me colocar a distancia, no tem-
podoa, e i o u.

No tempo do a, e, i, 0, u, via-se galinha de todo tipo:
penuda, limpa, de pedra.

Nisto, pensava o Pescador do Pirangi, ali, no sol quente,
perto da ponte. Parece até que o mundo cozinhava. Pensa-
mento besta que deveria por chapéu. O resto do dia pescando
e pensando naquele Piranji de pouca dgua.

Chico jd vinha muito tarde. Caminhando com o Alto-
Tejo na barriga e na cabeca. Tinha seis anos no couro. O Bar-
queiro 1a dentro, esperando. Uns grunhidos de cururu, mais
nada. O que é que ele tinha? Nada. Uma espinha de peixe na
garganta. E Chico s6 dava adeus quando virava a curva.

Naquele dia, Piranji de Quixadd morreu. A 4gua ficou
ali, morta, sem ir nem vir, sem servir a ninguém, com cheiro
de dgua podre, um codgulo. O Pescador tirou os pés e o cor-
po de dentro daquilo. Se alguém atravessasse o Piranji aquela
hora do dia, ndo sairia molhado. O Pescador comecava a in-
vestigar e a anotar na cabeca a causa mortis.

Rio falecer assim, de uma hora para outra, cheio d'agua?
E, agora, ele enterraria aquele rio inchado, branco, sem pei-
xes. De velhice, o Piranji, de esquecimento, de febre talvez.
Riozinho.

Viver assim para qué? Ninguém nunca acreditou. Parece
até que esse rio nunca existiu. Piranji? Nao posso acreditar.
H4 quem acredite que a vida ndo morre. Se a vida ndo morre,
quem morre? Piranji morreu.

Nao s6 eu e o Pescador assistimos a morte do Piraniji,
Chico também e talvez por um angulo melhor, em cima da-
quela pedra alta que apontava para cima e que mirava bem
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no centro do Piranji, e de onde rolavam pedregulhos para o
leito. E assim, trés, as testemunhas: eu, o Pescador e Chico. O
beirante do Alto-Tejo também ajudou a enterrar o corpo mo-
lhado e podre do rio, a pa do Pescador ndo encontrava chao
suficiente. De nds trés, o Pescador era o mais triste.

Anos depois, Chico da Silva pintaria um quadro retratan-
do a morte do Piranji. Do angulo em que estava, Chico ainda
avistou uma quarta testemunha: a mulher do pescador com
um cachimbo de barro.
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Procissao dos afogados / Os sapos do mar,
Cantai por nos,
As conchas do mar,
Chorai por nés,
A ressaca do mar,
Lembrai de nés,
A Toninha do mar,
Levai-nos a terra.

23



“Por diversas vezes, nas paginas precedentes, apareceu
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o nome de Francisco Silva. Francisco Silva: ndo se poderia
imaginar um nome ao mesmo tempo mais comum: Francisco
Silva? E como se dissesse, em francés, Léon Durand ou Louis
Dupont.

Louis Dupont dizia que o rio morava e dentro do rio mo-
rava um barqueiro, mareando, pedindo que o levasse ao mar.
O destino me escolheu como instrumento desta revelagao.

Praia Formosa existiu? Nunca existiu. Piranji existiu? Acho
que ndo. Eu descia a Praia Formosa toda tarde. Praia pequena
que encostava a cabeca nos pés do Passeio Piblico. Deixei
meus pertences: duas borboletas, trés passaros, machado, ser-
rote, arco e flecha, duas cabecas de boneca, algumas coisas.
Cansei da tdnica azul, do chapéu de mago. Pus o azul nos
olhos, embranqueci a pele, Louis Dupont Chabloz Paragon.

Havia uma, entre as praias de Fortaleza, Formosa, tao
pequena e com gente tao midda que eu poderia levé-la inteira
para a Franca. Mas s6 a tarde, quando a luz diminui. Durante
o dia, as arvores retiram suas sombras, escondem-nas em al-
gum lugar da copa. A tarde, as sombras voltam para debaixo
das rvores.

25
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Amplamente eshogado a carvdo ou giz, um péssaro de
linhas elegantes saltou do muro de uma casinha de pescador.
Entusiasmado, procurei saber quem era o autor daquelas com-
posicdes murais. Eu s6 ndo quero que venham com aquela
histéria de homenagens depois que eu morrer. Quando eu es-
ticar, quero paz e esquecimento.

Encontrei o indio, e dai? Também ja fui indio e morei
numa casca de rvore, indio Guimaraes, agora sou um francés
que encontrou um indio. Ele chegou & minha casa. “F o se-
nhor?”. “Pois sim”. “Francisco Silva, o pintor da praia”. Passaro
errante ndo tem idade. 20 a 25 anos. Chapéu redondo. Tona-
lidade purpura escura. Dizia trazer um rio consigo e um bar-
queiro navegador. Nunca entendi porque o rio o queria tanto,
trancar no homem o que foi feito e nascido do lado de fora.

O indio me falou aquilo enquanto passava os dedos na
parede. Dizia-se impregnado de bichos, menos dois, Paragon,
Baleon, que gostaria de pd-los numa furna, amassa-los bem,
até virar uma tinta esquisita. Pintava muros com frutas e folhas,
carvdo e giz, fragmentos de tijolo, cacos de telha. Pintaria a
Praia Formosa inteira se os navios deixassem.

Humildes paredes. Entreguei-lhe toalhas e folhas de bris-
tol, nanquim, guache, penas e pincéis, lapis. O indio embru-
lhou os presentes, saiu.

Nao levei esta praia no bolso porque ndo quis. Se tivesse
levado, Chico ndo encontraria a chave de Juberlano enterrada,
nem viria as bruxas sairem do mar. Mas se levasse esta praia
no bolso, Chico ndo encontraria a chave de Juberlano enterra-
da na areia do Pirambu e nem viria as bruxas sairem do mar.
De um jeito ou de outro, eu fiz algum mal.
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Algumas semanas mais, o Pintor segurava um pequeno
rolo. Na terceira folha, estava |&: um péssaro fémea e quatro
filhotes. O dragdo acobreado sentiu fome. Posto ao pé da pa-
rede, na alta técnica do afresco, o Pintor da Praia mostraria o
seu talento”.

Louis Dupont Chabloz Paragon



O mar é besta. Quando o0 mundo estava de cabega para
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baixo, uma moga atravessou a duna no pé do Monte Maru-
jaitiba, nasceu um riacho. E quando nasceu o riacho Paje,
nasceram homens, nasceram bois para atravessar o riacho,
nasceram os vaqueiros e os donos dos bois e dos vaqueiros.
E quando acabou o boi? Algoddo nasceu, af nasceram com
ele os vaqueiros do algoddo e o dono do algodao e do va-
queiro do algodao. Os vaqueiros foram morar perto do mar,
os donos nem se pareciam com os daqui, branquelos, toma-
vam banho para avermelhar. E quando acabou o algoddo?
Gado nasceu.

Chico visitou Chabloz. O francés pediu para que ele pin-
tasse no papel o mesmo dos muros. Chabloz esteve no Piram-
bu para divulgar borracha e roubar luz. O branquelo achou
graca do chapéu de Chico. Ndo sabia a idade dele nao. Esses
indios guardam a idade numa botija. Medem os dias pela lua,
por um risco no céu ou no mar. Um risco no céu ou no mar
ndo vale o que o gato enterra - isto eu falava pro Chico. Ele era
muito andador e riscador de parede. Um dia caiei a parede
detras. Pode passar a mao, ela era ainda mais lisinha... Dormi
com os olhos no branco da parede, de olhos fechados, com
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medo de cegar. De manha, este mogo, o Chabloz, levou meu
muro para Venezabienal s6 por conta dos riscos de Chico.

Disseram entdo que o indio do Pirambu reinventara a
pintura. Reinventado o qué? Um doido, um rio dentro dele isto
sim. Ele reinventou foi meu muro, uma besteira que ganhou
pernas. Nada se aproveita. Sereia? Ninguém nunca viu ndo.
Procissdo? Ninguém sabe ndo. Fortaleza s6 foi tomar banho
de mar muito depois. Chico tirou aquilo da cabeca dele, Cha-
bloz foi o primeiro que viu e gostou. E quando o primeiro vé e
gosta, todo mundo quer vé para gostar, para achar bonito. Eu
também vi, vi meu muro caiado. Chabloz perguntou. Quem
pintou 0 muro? Foi um mulato que vive por ai, de barco em
barco, de Iéu em léu. Quando ele aparecer, mande ele vir a
minha casa. O resto o mogo diz que j& contou. Meu pai foi
guerreiro, eu j& ndo brigo, ndo posso brigar, sou fraco. No
lugar de ir pra frente, fui pra tras.
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“Meu caro senhor, eu garanto a perfeita honestidade do
pintor. Acredite-me, este passaro existe. F verdade que se trata
de um passaro rarissimo e que nao se encontra facilmente,
pois € selvagem e ndo deixa ninguém se aproximar dele. Mas
alguns poetas entre meus amigos me garantiram ja té-lo visto.
E 0 senhor mesmo, estou certo de que, quando o senhor tiver
partido deste Vale de Lagrimas, o senhor o verd todo dia e em
grande abundancia”.

Jean Pierre Chabloz
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Quem da vida ao quadro € a prépria pessoa que olha e
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diz o que vé. O Barqueiro sentou na beira do batel e ficou a
espiar o tempo, a fumar uma bagana, a tomar café, de vez em
quando, se levantava, se esticava para trds, com as maos na cin-
tura, levantava o papo, e fazia uma cara de dor, estalando os
0ssos. Chico continuava cavando a margem do rio, remoendo o
barro com as maos, ele ndo podia entender como um cavalo é
sempre um cavalo, ndo € 6leo, guache, nanquim ou leite, o cava-
lo s6 ensina o pulo da frente, o pulo de lado, fica com Chico que
sabe o gosto barrento do Alto-Tejo.

Roni Peixe, em cima das arvores, viu, de 13, um canal cin-
zento se abrir entre o beirante e o leito do Alto-Tejo, parecia que
Chico chamava o rio mais e mais, como se aquelas dguas fossem
0 barco que o levaria de volta, ndo de volta ao Trés-os-Montes
-Portugal, pois Chico ndo era o Alto-Tejo e nem veio ao mundo
no pordo de um navio, mas sim a um lugar de pedras, de muros
brancos, que sua mae contava. Rio brincalhdo, o Alto-Tejo, aten-
dia ao chamado de Chico, se esticava, se estreitava na vereda que
se abria a cada mancheia, mainga, maunga, manipulo, punhado
do beirante cavador.

Uma pena de Paragon desprendeu-se do péssaro fujao, en-
ganchou-se num espinheiro, o vento forgou até extrair de 13, a
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pena voou sem o passaro, circulou e descansou na pele caroguda
do rio, maré levou, muitas dguas, algumas pedras, pedregulhos,
pedrinhas, o rio levou a pena pelo caminho mais estreito, para
senti-la rocar, a pena foi, entrou pelo caminho de Chico, um filete,
até ser colhida por uma mao com unhas cheias de barro. Chico
guardou a pena de Paragon e jurou que um dia teria todas as penas
do péssaro, para enfurnd-las, amassa-las bem até virar uma tinta
esquisita, pegajosa, da cor de cada uma.

O indio matava alguns mosquitos na testa, depois lambia a
mao rolica. Aquele vale ardia, Vale de Jerud, ardia e chovia, e a
chuva parecia que colocava mais lenha, a chuva daqui cheira a
gasolina, dizia o Barqueiro. O gordo gostava, abria a boca espu-
mosa e estendia a lingua de sapo, fazia bem a pele, que era cheia
de vulcdes, espinhas e sinais. Por isso, fumava, fumava, talvez
aquele lugar estourasse com a ponta do cigarro, talvez desapa-
recesse, cheio de bichos escondidos nas brechas, brocas e cascas
de pau. O que se cria, cria, cria sempre, faz-se o Diabo, faz-se
Deus, competéncia e brago forte, cai, ndo cai, costumava repetir.
Ninguém entendia nada, ninguém ouvia nada. Uns grunhidos de
cururu. O Barqueiro dava a quem ndo tinha... E o que é que ele
tinha? Nada, s6 uns grunhidos de cururu, um anel vermelho e
agradavel em um dos dedos roligos.

Nao que Chico e o indio houvessem ignorados a presenga
um do outro, mas ficaram ali, cada um no seu oficio, com o Vale
de Jerud ao fundo: Chico, cavando a terra, formando o canal para
que o rio entrasse mais e o levasse de volta; o Barqueiro, pitando,
tomando café, lambendo a mdo suja dos insetos que matava. Ja-
caré Agu, Pintura das Neves, Passaro Longo e Jibdia se cansaram
daquela cena repetida, reprisada, e foram os primeiros a sairem
do esconderijo para se enfiar na mata. Hou-13, Chico bem po-
deria perguntar ao homem da barca onde nascia e terminava o
Alto-Tejo. Talvez, em alguma margem, estivesse uma mulher de
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vestido florido a beira de uma cacimba, Chico a ajudaria, desce-
ria o balde oco e depois, cheio, o carregaria até a casa onde esta
mesma mulher morava e penteava o cabelo comprido. Mas o Alto-
Tejo € rio de mato, rasteiro, vem de baixo para cima, se a gente
encontra 0 comeco dele, de nada adianta, ele nunca comeca ali,
mas sempre num lado diferente. Quem nasce dentro do Alto-Tejo
fica rodando. Nao adiantava chegar ao comego ou ao fim do rio,
0 negécio rendia no meio, por isso Chico desistiu da pergunta e
continuou cavando a terra. O Barqueiro, o Barqueiro com aqueles
grunhidos de cururu também poderia perguntar a Chico como era
arrotar o gosto salobre das dguas, como era carregar um rio mijao
sem se afogar, mas ele preferiu encobrir mais a cabeca com o
manto frouxo e sentir o cigarro esquentando as fugas. Sete dias e
sete noites passaram um ao lado do outro sem dizer uma palavra.

O canal que Chico abria com a mao, que comegou peque-
nininho, um filete, nao era agora o mais estreito do Alto-Tejo, ndo
cabia apenas uma pena de Paragon, cabia o péssaro inteiro ou
aquela drvore caida ou mesmo este livro se 14 estivesse, boiando.

Podia chamar-se afluente, Rio Bad, Riacho Baleonca, Ria-
cho do Vale, Rio Minervina, Rio Furado ou qualquer outro nome
proprio, Pequeno Tejo, Baixo-Tejo, Riacho Baleon.

E quando o Barqueiro percebeu que o canal aberto por Chi-
co ja podia ser conhecido por qualquer destes nomes, apagou o
fogo, desamarrou a barca, pds as maos no remo e passou a navegar
em diregdo ao Rio Minervina ou Riacho do Vale. E Chico parou
de esculpir o canal que o levaria de volta, ndo de volta ao Trds-os-
Montes-Portugal, porque Chico ndo era o Alto-Tejo e nem veio ao
mundo no pordo de um navio, parou de esculpir porque sentiu as
estocadas do Barqueiro martelando cada vez mais dentro, cada vez
mais fundo, agudas, como dez cigarras, unissonas, batendo pedras.
A barca entrou deslizando fino, brago novo de rio é assim mes-
mo, mole, ligeiro. O Barqueiro ainda acendeu um cigarro, Estranho



36 O DRAGAO E 0 PASSAROS ENFURNADOS

Canigo, Gavido Real e Paraquedista fugiram, os buracos e brocas
estavam quase todos desocupados. A barca ia chegando ao fim do
riachote aberto pelo beirante, na nascente, que era o préprio Chico
de bracos abertos, com as maos enlameadas. A barca foi entrando
calmamente, o Barqueiro deixou de lado os remos e se juntou ao
fogo, a barca ia, como se os remos deitados fossem a perna amputa-
da, a barca seguiu, entrou para dentro de Chico e passou a navegar
no Alto-Tejo que morava ali e que pensava que Chico era a Galé
que o levaria de volta ao Trds-0s-Montes-Portugal.

As pedras sao cantadas ao relento. Sai 0 13, 0 meia oito,
0 27. Saem muitos ndmeros. O meu ndo chega, deixa para sair
depois, noutra rodada, quando ja ndo presta. Mas saem outros.
0 40? Gosta, sai. O 20, 0 22. Assim, feito algarismos. Quem pre-
enche ganha o teatro, o dinheiro, os dinheiros.

Ficava ali na esquina, o gato vinha de longe, cheirando
a lixo, rogava a perna da gente. Entre as pernas e as cadeiras
de ferro, parava, o rabo vinha. Chico pegava pelo rabo, dizia,
o mundo, meu povo, a gente pega pelo rabo. E o que é o mun-
do? O mundo é uma coité que fica rodando com o povo dentro
dele, o gato passa, a coité gira. Ele dizia essas coisas... Chegavam
também a birita, o bilhar roido, o carteado. Nome feio? A gente
falava muito, o de menos: boca da gente comeu azeitona roxa,
tanto eram os cus-baitingas, tudo com muito zelo, que nome bo-
nito se calou.

L& chegavam os espetos, coragao de frango, lingua de boi,
mitidos, vinham panelada, tripa, moela, farinha, aguardente. Se
dinheiro sobrava no bolso, pagava, se dinheiro faltava no bolso...
Pintava quadros, paredes. Dizem que ele entrou a convite do dono.
Ficava no museu, de bermuda, dando aula aos doutores. Mas ndo
dava aula ndo. Nao existe escola sem professor. Os quadros dele é
que davam as aulas, sozinhos, sem precisar de livro. Ele, sim, vivia
filésofo, falava umas coisas cheias de palavras, de sabedorias. Um
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dia, ensinou as criangas daqui a encher palavras e também ensinou
a pintar rosas. Era um homenzarrao, um major, espadatido, nadava
como a Toninha, respirava no chao e no mar com um cigarro na
boca. Pulava de uma ponta a outra, Barra, Goiabeiras, Pirambu,
Arpoador, Cristo Rei, Formosa, do Peixe, Dois Coqueiros, Iparana.
Uma bruxa de duas bruxas vivia dentro dele, e ndo um indio de
dedos grossos.

Chico, doutor, ciéncias ocultas, andava de automével
para vender os quadros antes da onda do mar-turista se desfa-
zer. Hoje, pintam os dragdes, o tatu, a tuninha e as garras do
polvo no rosto das criangas e penduram as menininhas e os
menininhos do Pirambu de cabeca para baixo, com um gan-
cho amarrado nos pezinhos, feito um quarto de boi ou criagao
- porco, carneiro, bode. Eles ficam assim por horas, puxando
sangue para a cabega até molhar de carmim os labios pequenos
e grandes de suas boquinhas, até ficarem rubras as bochechas e a
ponta final das unhas. Quando um homenzarrdo risca na beirada
da praia, escolhe aquele pedaco, aquele outro. Amolam a faca
no esmeril e enfiam a faquinha no estdmago dos menininhos e
das menininhas, fazendo cdcegas neles para estalar os ossos da
costelinha magra e abrir o caminho das tripas. O Gigante entao
os leva para 0 mato e come. Quando a Velha do Chapéu Grande
vai embora junto com o homenzarrao, a Mdo recolhe o restinho
das criangas e cola os pedacinhos e estende os meninos e as
menininhas com galhos de pau para secar no tronco do macha-
do, no sovaco dos sinais de transito. Assim sao muitas criancas
do Pirambu e de Iracema que, no lugar dos quadros do Chico,
vendem Dragao, Tartaruga Embod, Aranha, Cangussu e Serpente
da Itha colados no corpo.

No museu, ele soltou os bichos que rondavam a cabeca
dele. Dragdes, Roni Peixe, Passaro Pepino, Serpente, Peixe de
Vénus. Numa delas, Arvore com batraquios e Figura Humana,
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uma histdria de rei e de cavalo. O quadro de Chico me disse esta
histdria. O cavalo se encontrava a poucos metros de mim, ganhei
no nimero que chegou atrasado.

Em Fortaleza, se vai e se volta num xadrez. O braco de Chi-
co da Silva parecia uma maquina de costurar pinicando na tela.
E pintava na rua e pintava na sala e pintava no museu e pintava
no Pajed e pintava no mar e pintava no sertao e pintava lendas,
sangue e fome do de-comer e pintava o Cao vestido de cururu, a
mae e a mulher do Cao.

Se pintava, era do lado esquerdo que nasciam os bichos, a
sereia, a floresta, que do lado esquerdo é o lado da Grande Bom-
ba, a gente tem vontade, pensa no coracdo, realiza, projeta, exe-
cuta e demonstra o trabalho. Bruxa? Vém-se muitas no Pirambu,
nesses casebres um em cima do outro, escondendo bruxinhas
nas meias-paredes. Pirambu, nome de peixe do mar. Pirambu s6
é bonito... vai comer, nao tem gosto de nada.

Chico viu a vassoura da Bruxa quando voltou pra casa. A
vassoura estatalou no chao quando o pintor empurrou a porta. A
bruxa se escondeu detrds dos quadros, das tintas, dos pincéis ca-
beludos, como uma crianca assustada. A verruga caroguda. Chi-
co ficou com medo de a bruxa borrar as tintas de Baleon, passaro
fujdo, Paragon, Baleon. Ela queria roubar a chave de Juberlano,
ela queria matar Chabloz com sua feidra. Gritou por Dalva e os
meninos.

Pegou o cinto da calca, uma tira sem fim, grande o sufi-
ciente para dar uma volta e meia na cintura de um escafandrista.
Correu Praia, Sertdo, Sertdo, Praia. A bruxa rindo do major sem
calca, com uma tira de couro pra dar nela, pra deixa-la moida,
com os miolos de fora, pra ela aprender a nunca mais beber ca-
chaga. Encontrasse a bruxa? Nao? Nem Chico. Foram encontrar o
pintor jd na beira do mar, com a boca cheia de lixo, gritando por
Chabloz, vomitando o Alto-Tejo.
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O mundo para ser mundo tem de ser composto. Humaité foi
guerra, cidade e papagaio. Aldeota, Pirambu, Pirambu, Aldeota.
Praia, Sertdo, Sertdo, Praia. Lunda, Luanda, Luanda, Lunda.

No museu de arte, os quadros dormem pendurados, feito
morcegos. Os cupins comem, devoram, furam os olhos, um ba-
talhdo deles. Nunca perguntaram: posso levar um? Se pode levar?
Claro que pode. S6 na feira da Beira-mar encontraram dois mil
Chicos da Silva num formigueiro.

Depois que Chabloz escafedeu, metade de Chico ficou por
ai, vendendo verduras nas pracas Coragdo de Jesus, José de Alen-
car, Ferreira, Gentilandia, Lagoinha, Do Carmo, Ledes, Pirambu,
num caixote armado cheio de verduras verdes; a outra parte do
Chico ganhou 0 mundo e o dinheiro, Europa, Louzanne, Lishoa,
Filipinas, Relevo do Rio, Sdo Paulo, Suica, Veneza, Paris, Franca,
Askanasy, Cahiers dArt, como se Chico fosse um santo cortado ao
meio, uma fruta caida. O Barqueiro acompanhava as duas bandas
de Chico, de um lado pro outro. Remava. Rio mais revolto o Chi-
co da Silva. Se soubesse, ficaria estalando 0s mosquitos na testa,
pitando para ver se o Alto Tejo explodia com a ponta do cigarro.

Vai entdo pela praia do Peixe, Chico, vai e atira no mar a
esponja, espera, aguarda o momento para ndo afundar, segue
com ela. No Pirambu, hd tantos meninos com esponjas no mar.
No caminho, vai pensando no barqueiro, no rio mijdo, e toma a
varinha. Chega perto, vai mais. Quando chegares aquela pedra,
toca na pedra com a varinha. Fazes bem, a pedra se partird no
meio e ha de aparecer uma serpente. Serpentes ndo ficam nas
telas. Entra, pela pedra adentro, tu hoje és o barqueiro passando
no brago de rio, entra pela pedra, ha uma caixa. Toca com a
varinha na caixa, tocas bem, a caixa ha de se abrir como outras
coisas que se abrem, tira de dentro dela um ovo. Nao, Chico,
nao sao ovos de Paragon. Este ovo tem trés gemas, quando que-
brares, dd a clara a serpente. Ja fui a Inglaterra, Alemanha, ao
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Vietcongo, aos Estados Unidos... Ja fui a Juberlano. Joga a es-
ponja no mar e segue.

Chico sentia queimor nas maos quando Psiu-ruivo passe-
ava no Pirambu. Largava os pincéis e corria, sujo da cabega ao
cocuruto, para a janela. Saudava o parafuso-frouxo. Psiu dizia
umas filosofias de serra, professor de chuva e de sol. Como vai,
Psiu-ruivo? Bencao, Psiu-ruivo. Velho cheiroso a mijo. Mesmo
gostava. Psiu-ruivo ria. Vai chover depois do sol. Vai fazer sol de-
pois da chuva. Garoava. Descia para dormir na pedra mar-sertdo.
No claro, no escuro. Témperas.

Chico perguntava de que lado nascia o Pirambu. Do lado
do homem sem terra, dizia Psiu-ruivo. Pirambu ndo da mais pro
comércio, ndo sai nem entra dinheiro. Parado. Bicho das Penas,
Casa de Abelha e Caboclo Peruano se juntaram nos vazios de Chi-
co, da janela e de Psiu. No telhado, Cabeca de Mulher e Girass6-
is. A conversa fumava. Se uma fotografia estalasse na casinha do
Pirambu, eu poderia apontar com o dedo fura-bolo Cangassi e
Serpente da Ilha, o Dragdo das Profundezas e Oriodime, animais
que acompanhavam a conversa mole dos dois. E quer café, Psiu?
Os meninos vinham, voltavam, safam... Aldeota tapou Pirambu, o
Pirambu. Corta-vento fez do Pirambu um buraco quente. Os me-
ninos da rua azunhavam “Psiu” e ele respondia “Ruivo”. Terrivel
Ledo Pantera, monstruoso Joao Cloud, Claudionor, amarelo véio,
se juntava aos papéis-pés do filho de Dona Minervina.

Chico ia conversar com Psiu ou beber cachaca, deixava a
porta aberta, Chico ia passear de carro, deixava a porta aberta,
Chico descia para Juberlano, deixava a porta aberta, Chico ven-
dia quadro, deixava a porta aberta, Chico comprava ouro para
botar na boca, deixava a porta aberta, conversar na calgada, dei-
xava a porta aberta...

Claudionor, Baba e Chica entravam, viam cores no chdo,
pincéis, tintas de colégio, gravuras, florestas, Paragon, Baleon. Os
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meninos queriam os passaros para enfurnd-los, amassa-los bem
até virar uma pasta esquisita, pegajosa. Chico nem ai. Deixasse
os bichos brincar com os meninos. Bicho ndo morde. Menino
morde. Morde. Psiu-ruivo estd com pressa? Hora que veio atra-
sada, eu ndo. Naquele tempo, se respeitava soldado. Agora, s6
calor, nem hoje. Chico entendia aquelas coisas mesmo quando
a bruxa atacava, ele sabia. A Cruviana vem vindo, vem rompen-
do os prédios, maresia fina. Quando faz frio, Psiu-ruivo fica do
tamanho do dedo mindinho. O calor ia com ele. Chico molhado
de suor para dentro da rede. O indio-barqueiro ia ficar ao pé da
rede até ele ficar bom. Quando Chico estava bébado, pessoas
que estdo de parte viam o indio tomar conta de Chico.

O mar chega a beira revolto, explodindo na parede bei-
ra-mar, estilhagos perfuram os turistas desavisados, rompendo
magquiagens. O barqueiro demdnio, dentro de uma banheira,
hasteava o pano, flamulando a lingua de trapo, e Chico arrotava
0 gosto barrento do Alto Tejo. E foi num dia de praia, domingo,
que o Barqueiro aprontou 0 combinado, sacudindo as dguas que
moravam dentro de Chico como se quisesse fazer um dilGvio na
rede. Chico ndo aguentava em si aquele redemoinho. Decidiu
entrar no formigueiro-dele-mesmo para ver quem vendia seus
quadros com a assinatura sua ao contrdrio do costume, que Fran-
cisco da Silva, Louis Dupont, sempre assinou com o ¢ ao inverso
e 0 s no sinistro, sem falar que o i era mais uma divisa no mapa
do seu nome, dividindo-o em dois hemisférios: Paragon e Baleon,
Lunda e Luanda, Sertdo e Praia e assim vai. Pois bem, quem ndo
souber viver, procure a morte para morrer. Chico saiu as ruas de
Fortaleza como um dragdo perdido, com uma caneta na mao, e a
flimula do capiroto sacudindo, e ndo viu nos quadros e nas telas
que brotavam do Pirambu de cima abaixo nada que ndo levas-
se 0 seu nome, o seu nome em todos os muros daquele bairro
submerso, de casebres que vendiam tinta francesa e pincéis ca-
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ros, as criangas olhavam para o Dragdo com os olhos de cobica,
sentidos por ndo coloca-lo numa furna e amassé-lo bem até virar
uma tinta esquisita da cor do seu bafo. Na verdade, Chico ndo
atinava como o seu nome foi parar em tanta cor, em tanto tecido,
nem sequer sabia soletrar o nome por inteiro, mas estava escrito
em blusas, chaveiros, bonés, panos de prato, tatuagens, panos
de chdo, tapetes, adesivos, estampas, telhas, barros. O dragdo de
Chico parecia mesmo um Tamandud das Neves, acossado pelo
cheiro das formigas, foi mais fundo no formigueiro investigar a
fabrica de Chico da Silva, escolher a Rainha para uma conversa.

Pirambu é nome de peixe, vai comer nao tem gosto de nada.
O Tamandud Dragdo rondou as portas daquela gente, suas vielas,
suas esquinas, e so encontrava em cada canto, em cada praga,
0 mesmo rosto, ou 0 mesmo rosto de indio cara de pau, todo
mundo ali era Chico ou da Silva, ndo havia diferenca, cara dum,
focinho do outro, e estavam dizendo que nenhum quadro, desde
os desenhos entregues ao francés Chabloz, até os da exposicao
na Venezabienal, tudo, nada era de Chico. E isto o Tamandua
auscultou entre um jogo e outro de bilhar, numa dose leste-oeste,
ali no encontro do Rio Ceard com o mar sem vergonha, as vezes
ele bebia com ele mesmo, longas noites, ou com o barqueiro que
morava dentro dele ou com o indio que o velava na rede, enchia
o bucho com a garrafada da bruxa. O formigueiro era cada vez
mais sem volta: Padre Andrade, Jardim Iracema, Barra do Ceara,
Goiabeiras, Cristo Redentor, Pirambu, Terra Prometida, Carlito,
Moura Brasil, Alvaro Weyne, sem falar nas avenidas.

A casa nova do formigueiro era arrodeada de meninos ain-
da cheira-cu, com um alpendre, um atelié que dava pouco pro
mar ndo bater, era ali a fébrica de Chico da Silva, sempre foi,
mesmo dormindo, ele pintava, mesmo acordado, mil chicos da
silva faziam dele uma tartaruga, um arcanjo, uma tuninha nas
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garras do polvo. Caon mortudrio. No fundo, Chico ja sabia que
nao era ele, ele mesmo era um braco que viajava de paraquedas,
o sangue escorrendo, o braco pintava, pingava. Na areia verde,
uma sereia sem brago esperava um dia o retorno daquela chu-
va de sangue. E quem sangrara seu braco? Quem o explodira
em carnigdo bem no centro da cidade? A fabrica do pintor da
praia era de gente que morava nas torres altas, entendidas de
arte, como Chico entendia do alfabeto. E muita gente ganhou
o dinheiro, os dinheiros, e foram muitas pessoas que ganharam
o verde, até hoje, arrancando o couro dos meninos e meninas
do Pirambu, para estalar os ossos da costelinha magra e abrir o
caminho das tripas.

Doenca entra na gente bem facinho. Chico s6 molhou a
bunda e os pés, e Claudionor, que bebeu um copo d'dgua ferven-
do e depois pulou no rio, ndo sentiu nada.

A boca de Chico quase engoliu a orelha, tao grande foi o
repuxao pro lado esquerdo que € o lado do coracao, o lado da
luz que dd o Pai Eterno, Mestre. Foi o ramo.

Tomou purga, durante trés dias, num quarto escuro sem ver
o lado de fora da casa e a jangada atolada no mar, sem colher a
luz do sol, trés dias, tudo sob o olho de Dona Minervina que ha
tempos ndo aparecia e que deu de vir de vez em quando a espiar
0 menino traquinas. No quarto escuro, aprendeu o que anda por
debaixo da casa: vermes que agoitam a cabega com uma cocei-
ra, a mexer o juizo de um. Trés dias para a boca voltar ao lugar,
que 0 medo maior de Chico era perder a orelha, deixar de ouvir o
som esquerdo do mundo, ser abocanhado por ele mesmo numa
veneta, s6 por vontades da boca comilona. No quarto sem luz,
a luz vinha de dentro, iluminada de bichos, Pororoca da Mata e
o Barbulhdo, o Peixe Pavilhdo e o Péssaro Vidd, que lhe fizeram
companhia os trés dias de carnaval no recinto fechado. Depois
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dali, viu a luz de fora, mas a luz de dentro, a que ilumina, ja
estava escura.

Levaram Chico ao Mira y Lopez para dizer ao Deus dard
que ele era Psiu-ruivo, um estafermo sem parafusos pressionando
0s queixos e a cabeca de metal: “F tantan, sem um pingo” - di-
ziam. Levaram, mas Chico quis ir s6, para provar ao povinho que
andava sem razao com o sentido no cabresto. Armou-se todo
com anzol, estilingue, e do lado, um cdo vira lata, e do outro,
um carneiro, € na mdo, um candrio de briga, e no sovaco, um
galo assanhado.

As ruas de Fortaleza vém e vao num xadrez, bolos de con-
feitaria, ndo ha como errar, é preto no branco. O Mira y Lopez,
bem ali, como a Pacatuba e a Messejana. Gavido Vipino, Ira-
cema e seus peixes foram os primeiros a chegar, anunciando o
Gra Circo Pirambu com seu dragdo e os pdssaros enfurnados. O
Grande Circo armou sua tenda num quarto branco e ali deram
para emagrecer Chico com todo tipo de auséncia. Na verdade,
Chico nunca foi ao Mira, embora conhecesse muita gente por 3.
Hospital das Clinicas, Santa Casa, Casa de Satide Sao Raimundo,
Escola de Aprendizes Marinheiros, Clinico Geral, UTIs, bi6psias
de figado, cirroses e tudo o que se pode vasculhar no corpo,
meses inteiros com o papo virado pro mar, decidindo se vai ou
nao vai, decidindo para que lado a morte espia e para que lado a
vida solta seu rojdo. Quem ndo souber viver, ndo viva. Arrotava o
gosto salobre das dguas do Alto Tejo, a vontade de p6r na ponta
da lingua uma ardéncia qualquer, nem que fosse o vinagre, o
mesmo que deram ao Jesus dos Pssaros.

Quando emagreceram Chico, tirando-lhe das carnes o cor-
po de major, a camisa aberta, a medalha no peito, a cicatriz de
marinheiro, restou um cabo de vassoura, um homenzinho fino
que lembrava o penacho do indio rolico que dormia dentro.
“Vou cuidar da granja e da vacaria”.
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Um dia Chico dormiu detrds da porta de casa, queria espan-
tar visita. Foram ver, o vento varrera o Chico ao Deus Dard, procu-
raram e chamaram por Psiu-ruivo no quintal e debaixo da cama,
e encontram os fiapos de um pincel e uma bacia hd muito tempo
perdida, cacos, cacarecos de Chico. O barqueiro levara sem ver
pra crer. Nao de volta ao Trds-os-Montes-Portugal, mas a um lugar
de pedras caiadas que sua mae costumava falar, onde Piranji vive
atolado. Os meninos e as meninas do Pirambu continuaram a es-
crever 0 nome de Chico em telhas, potes, barros, corddes, Chico
é um nome, um homem descalco, uma paisagem que o mar se
debate quando os carros passam...



Bovona falou aquilo meio embriagada, no enequim de
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uma planta, rindo das folhinhas que entravam e saiam de seu
corpo. E um dos péssaros agudos furou o corpo de Bovona,
atravessou o espesso das tintas e espreguicou suas penas.
Com dois passaros na mao, se faz uma histdria. O primeiro,
espantei pela janela, lunda... assim... o segundo, luanda... E
ninguém poderd dizer que os dois passaros ndo voaram, nem
desmentir tratar-se de um s6 quando os virem passear sozi-
nhos nos baixios.



Rodrigo Marques
Rodrigo Marques

Geraldo Jesuino
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