Castro Alves e a busca da poesia”

Maria da Conceicao Paranhos

Por volta de meados do século XIX j4 se sentia — sobretudo na ficcao urbana de
José de Alencar e Franklin T4vora — e fortemente na poesia social d Antonio de Castro
Alves e Sousandrade, a crise em que o Brasil se encontrava.

O mérito da poesia de Castro Alves enquanto poeta social é exatamente a sua
sensibilidade frente aos problemas cruciais que o Brasil atravessava por volta de 1850.
As idéias liberais e abolicionistas fermentavam entre escritores e intelectuais que a
partir dessa época e cada vez mais intensamente movimentavam a vida social do pafs.

A ambicdo, inerente a arte em geral e a poesia em particular, de exercer uma
funcdo social encontra uma extraordindria realizacdo na metade do século XIX,
inclusive no que tange a poesia de Castro Alves.

Entretanto, esse fato as vezes coloca na sombra, indevidamente, o feitio
propriamente lirico da obra desse poeta.

Deve-se ter presente o fato de que o movimento lirico em Castro Alves alimenta-
se de vdria motivacdo — desde a poesia amorosa, ela propria diversa em motivos, a
meditacdo sobre eventos do cotidiano (0o que se tem chamado de “poesia de
circunstancia” e que a meu ver constitui uma das mais fascinantes vertentes do fazer
lirico).

A forca lirica da poesia de Castro Alves exerceu e ainda exerce uma forte
atracdo entre nds, sobretudo nds da Bahia. Mas valeria examinar qual a contribui¢do
desse poeta de multipla inspiracdo a lirica em si mesma considerada.

Numa terra de tdo apaixonados conhecedores de Castro Alves, devo dizer que
minha contribuicdo é modesta ao falar desse poeta que amo e admiro. Mesmo que
modesta ndo fosse minha contribui¢do se considerada no conjunto de outras, baianas,

seria sempre precdria se se pensa sobre a poesia em si mesma: falar da producdo de um



poeta serd sempre falar menos do que sua poesia nos permite entrever. Mas ao mesmo
tempo, incorre-se num risco semelhante ao do préprio ato poético: a aventura do dizer.
Explico-me quanto ao risco € a aventura: se o poeta é aquele que realiza o
enigma de — através da palavra — conduzir muito mais que ela, rumo a plenitude da
expressdo', atingindo uma essencialidade que a funcdo comunicativa da lingua jamais
suspeitaria; se ele € aquele que consegue falar do incomensurdvel através da
precariedade de meios, o critico deverd buscar um caminho andlogo ao do poeta.
Distanciando-se, no ato critico, do dominio silencioso da frui¢cdo pura e da
poesia enquanto forma pelo uso da palavra ndo-poética, o critico deverd alcancar a
poesia do poeta naquilo que tem de imanente a nivel de sentido, e transcendente, a nivel
de significacao histérica®. O escrito e o inscrito sob a escritura, texto, nesse caso, por
seu poder dinamico e sua energia3 encontrardo acolhida no discurso critico que,
processando-se num outro tempo e partindo-se num outro tempo e partindo de uma
diversa experiéncia histérica e individual, logra atingir o centro da poiésis, o coracao da

criacdo, ou como disse Jorge Luis Borges,

o coragdo central, que ndo lida com palavras, ndo trafica sonhos e é intocado
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pelo tempo, pela alegria, pelas adversidades.

Em outras palavras, como pode o critico tocar sem desfigurar esse cristal? Como
deixd-lo o que é, falado pelo que ndo €?

Af estd a sede do risco e da aventura critica. Voltaremos a referi-los mais
adiante, depois de termos nos aproximado da poesia lirica de Castro Alves.

Com seu caudal de lugares comuns e de clichés, a histéria da obra literdria
esvazia a sua forga, identificando-a com ideologias, institucionalizando-a insossamente,
esvaziando a faculdade de que se desdobre em renovados encontros com o que Borges
chamou de “o coragdo central”.

A voz licida de Carlos Drummond de Andrade lembra-nos essa desventura do

destino poético, ao referir-se a poesia de Castro Alves:

! Termo indicador da fusdo do material lingiifstico aquilo ndo articulado lingiiisticamente, nio enunciado,
apesar de conduzido por palavras.

2 Fundamental, a esse respeito, as teorias de Friedrich Schlegel sobre Poesie der Poesie, a critica como
;‘poesia da poesia”, ou seja, a essa andloga enquanto cria¢do a partir de criag@o.

” Texto aqui considerado como a parte fisica da criagdo poética, contendo, entretanto, aquilo que ndo
reduz a palavra, mas comparece a cada momento de leitura produzindo discurso.

* Epigrafe a Histéria Universal da Infamia, de Jorge Luis Borges.



Castro Alves sempre foi mais admirado pelos seus defeitos do que pelas suas
qualidades, fendmeno comum em literatura’.
O poeta que disse:

Canta, filho da luz da zona ardente

Destes cerros soberbos, altanados!

Emboca a tuba liigubre, estridente;

Em que aprendeste a rebramir teus brados.
Levanta das orgias — o presente,

Levanta dos sepulcros — o passado,

Voz de ferro! Desperta as almas grandes

6
Do sul a norte... do oceano aos Andes!...

O poeta que assim falou — possuido de consciéncia da energia poética — sabia
dos percalcos do fazer poético, enquanto, simultaneamente projetava a sua poesia numa
Utopia de futuro, miss@o perigosa que cabe aos poetas assumir, ao lado da voz humana
esquecida no seio da histéria dos “grandes acontecimentos de uma época”’.

A “tuba ldgubre” que o mundo oferece ou impde a seus cantores ndo era
obstdculo para sua voz, mével e solar, de mobilidade capaz de “despertar as almas
grandes”, mas apenas estas. As demais apropriam-se da tuba, mas ndo do seu som — que
€ liberto, e se afasta, “filho da tempestade”, “irmdo do raio”. Seu destino € partir para
imponderavel, “Estrela para o povo/Para os tiranos ligubre cometa”.

Mas o que estard por detrds desse imponderavel, afinal?

Na hesito em dizer que Castro Alves sempre partiu em busca da poesia ela
propria. No seu livro mais consistente, Espumas flutuantes, esse é o tema mais
freqiiente, disseminado em cada circunstincia evocada.

J4 no primeiro poema defrontamos-nos com essa fidelidade a busca do principio
poético. A poesia, encarada tantas vezes como sofrimento, crucifixdo diante de um

mundo que € “oceano sem fim, sombrio, eterno”, encontra o poeta 6rfao.

5 Citado em Castro Alves, Antdnio de. Obras Completas. Rio Aguilar. 1996. Retirado de O Jornal, Rio, 9.
3. 1947.

® Aqui, como em todas as citacdes de Castro Alves, utilizou-se a obra completa de Aguilar, 1996, supra-
referida.

" Utopia: aqui entendida como o esforco do homem para o futuro a partir da interpretagio do passado
mediada pelo crivo do presente.



Esse 6rfao (ou renegado, ou proscrito, como dird em outros momentos) procura
sua pétria. Procura-a desesperada e absorventemente, em todos os motivos e em todas as
circunstancias.

Em “O Livro e a América”, o tema reapresenta-se sob nova forma, e o poeta —
ser de excecdo, idéia tdo freqiiente no Romantismo — responsabiliza-se pela salvacdo da

sociedade através de sua propria salvagdo, que se da através do ato poético:

Vos, que o templo das idéias
Largo — abris as multidoes,
P’ra o batismo luminoso
Das grandes revolugoes,
Agora que o trem de ferro
Acorda o tigre no cerro

E espanta os caboclos nus,
Fazei desse “rei dos ventos”
- Ginete dos pensamentos,

- Arauto da grande luz!...

Essa tematica da luz — na sua poesia identificada com a claridade poética, €xtase,
fulguracdo do instante que passa retido no tecido verbal e ali imprimida — concilia
entidades ontologicamente incompativeis (corpo e espirito, homem e Deus, criatura e
Criador), e € alumbramento expresso ao nivel da linguagem, embora dela se desprenda.
Ao desprender-se, atinge uma dimensao trans-lingiiistica, caminho de dor, de purgacio,
de catarse cujo resultado € a poesia, e em que a figura do poeta muita vez identifica-se
com a do apartado de Deus e a ele retornado depois de ter percorrido as amarguras da
vida.

Nao se trata de renunciar a vida, de abandona-la. Mas ao sorvé-la e vivé-la com
maxima proximidade, distanciar-se para outra esfera em que pode dispensa-la, por
desnecessdria. Aqui, vida e morte sdo absorvidas por uma unica identidade
congregadora: a Beleza, identificada com a Verdade, como anuncia um seu irmao

inglés:

A beleza é verdade, a verdade é beleza.
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E tudo o que a terra nos mostra, e isso é tudo".

Em “Ahasverus e o Génio”, o poeta narra seu destino através do destino do
judeu errante, desligado da Graga; percorrendo uma vida de indigéncia, sem lugar no

mundo, neste ou qualquer; longe dos homens, longe de Deus:

Sabes quem foi Ahasverus?... — o precito,
O precito Judeu que tinha escrito

Na fronte o selo arroz!

Eterno viajor da etrna senda...
Espantado a fugir de tenda em tenda,

Fugindo embalde a vingadora voz!

Misérrimo! Correu o mundo inteiro,
E no mundo tdao grande...o forasteiro
Nao teve onde...pousar.

Co’a a mdo vazia — viu a terra cheia,
O deserto negou-lhe o grdo de areia,

A gota d’dgua — rejeitou-lhe o mar.

Privado de tudo, portanto, o poeta, como Ahasverus, serd aquele que a partir do
aniquilamento construird outro tipo de vida, mais plena.
De onde vem essa forca? De onde retira a vida que reinstaura depois de tao

completo despojamento?

O Génio é conto Ahasverus... solitdrio

A marchar, a marchar no itinerdrio

Sem termo de existir.

Invejado! A invejar os invejosos.

Vendo a sombra dos dlamos frondosos...
E sempre a caminhar...sempre a seguir...

Pedeu’a mdo de amigo — ddo-lhe palmas!

¥ Keats, John. “Ode on a Grecian Urn”, tradugdo de Maria da Conceicéo Paranhos.



Pede um beijo de amor — e as outras almas
Fogem pasmas de si.

E o misero de gloria em gloria corre...

Mas quando a terra diz: - “Ele, ndo morre”

’»

Responde o desgracado: - “Eu ndo vivi!...

O poeta quereré dizer, pensardo alguns, que porque sofreu, ndo viveu. Engano a
que a palavra considerada em sua circunscricdo poderd nos conduzir. O morrer nesse
caso ocupa o espago do viver: esse € o tipo de vida do “Génio”, poeta.

Essa questdo ficard mais nitida se refletirmos sobre a significacdo da palavra
“génio”, tdo mal interpretada em algumas leituras de Castro Alves, e tantas vezes
presente em sua poética, como no famoso verso de “Mocidade e Morte”, “Eu sinto em
mim o borbulhar do génio”. Ndo se trata do sentido corrente que essa palavra tomou
entre nés — o de pessoa dotada de alto grau de capacidade mental criadora ou poténcia
intelectual. Certamente que “génio” refere-se a esse sentido corriqueiro, mas, no caso da
poesia do Romantismo, génio € o ser dotado de uma especial qualidade: o dom da
poesia, que se projeta energicamente rumo ao infinito, essa capacidade e essa poténcia
com que os alemdes de Iena tanto se preocuparam, e que consiste numa das bdsicas
caracteristicas do Romantismo — o “streben ins Unendlich”, a incursdo pelo infinito
através da forca criadora da poesia.

Em Castro Alves, o génio traveste-se variadamente: ora anjo, ora demonio; ora
mulher, ora fantasma ou heréi a empunhar sua espada, instrumento de redencdo e

justica, como em “Quem dé aos Pobres, empresta a Deus”:

Outra — uma, espada, onde os lauréis se enlacam
Nem cora o livro de ombrear co’o sabre...

Nem cora o sabre de chama-la irmdo...

Quando em loureiros se biparte o glddio

Do vasto pampa no funéreo chdo.

E mais adiante, no mesmo poema, compatibiliza duas realidades dispares:
nascimento e morte. Duas realidades também convergentes, no momento em que 0

objeto da conquista € a eternidade. E o poeta se transforma em nauta que viaja para o



Eterno, vindo da morte, ingressando no mar (que comparece como metifora para a

vida), a fim de retornar ao ndo-ser que apenas a plenitude do ser conquista.

Hd duas cousas neste mundo santas:
O rir infante —, o descansar do morto...
O berco — é a barca, que encalhou na vida,

A cova — é a barca do sidéreo porto...

E, egresso para a Morte, deixa esta de ser a mera fisica, para tornar-se a via de
acesso a vida mais plena — diversa da vida mundana. Esse trajeto faz-se pela palavra
soprada de animo pelo Logos, verbo ou espada, verbo e espada.

Em “Mocidade e Morte”, enquanto Castro Alves retoma a idéia do homem
marcado, portador de estigma, como o é Ahasverus, ingressa na voldpia do desejo da
morte.

Muitos consideram o “sei que vou morrer” desse poema, € 0 poema em sua
totalidade, como uma referéncia a morte meramente fisica do poeta, premonic¢ao do seu
fim precoce.

Gostaria de me deter um pouco nesse aspecto concentrando nossa aten¢do em
torno da questdo da doenca de Castro Alves. Sabemos todos que na época do
Romantismo a tuberculose era freqiiente, tipico mal que ficou sendo do “fin-du-siecle” e
seu sentimento decadentista. Que explicacOes extraliterdrias existirdo para isso, nao nos
interessardo agora. Vejo a tuberculose como um tipo de atitude diante da vida e da
morte, que reflete uma tendéncia da época, como ja indiciei acima. A recusa da vida
indicava a oposicao para com a sociedade burguesa utilitarista, uma recusa, portanto,
em particular desse tipo de sociedade. Era um gesto social, no sentido que o entendem
Walter Benjamim e, de modo geral, os tedricos da escola de Frankfurt. Essa questdao do
Gestus, de extrema importancia para a compreensao da atmosfera da época, indica o
sacrificio voluntdrio. O poeta quer ser imolado, que sacrificar-se pela humanidade,
numa atitude semelhante a dos bonzos orientais que ateiam fogo ao préprio corpo. No
ocidente, aquela época, o fogo € internamente ateado.

Mais mediatamente, o que motiva o Gestus? Mais uma vez, a poesia. A poesia
queima, no seu excesso de luz, consome e, desse modo, escreve diversamente a vida.
Ao invés de procurarmos na vida do poeta as causas que justificam sua obra, episodios

ou acontecimentos que terdo feito nascer sua poesia, procuremos na obra as causas.



Nessa perspectiva em que a obra escreve a vida, em Castro Alves, como em outros
poetas do Romantismo, o movimento que parte da obra dinamiza a vida e faz eclodir a
morte. Chegada a morte, j4 ndo se pode frui-la no plano meramente humano, pois o
suspiro que antecede a chegada da morte (ainda mesclada a vida, nesse estdgio) — aquele
suspiro que fez Goethe pedir “Luz, mais luz!” — ndo permite que a morte seja fruida em
vida. Conversamente, na poesia a morte assume, por vezes, todo o espago, preenche o
intersticio minimo que separa a palavra do siléncio.

Morte e vida alcam-se a uma dimensdo, na poesia de Castro Alves. A vida do
poeta ndo € a vida do mundo, embora sé possa existir partida do mais intimo mergulho
na existéncia. A partir desse enraizamento na vida, o desenraizamento pela morte.
Através da imersao na vida — na qual todos os sentidos participam, em nosso poeta, num
sensualismo avassalador em que os elementos dionisicos parecem conclama-lo a deter-
se na totalidade da matéria em sua irrup¢do selvagem, expressos no plano verbal por
intenso processo sinestésico — a descoberta de sua auséncia. No relato lirico do instante

que passa, o contato vivo com a matéria alcanca o momento em que tudo estanca:

Oh! Eu quero viver, beber perfumes

Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh’alma adejar pelo infinito,

Qual branca vela n’ampliddo dos mares.
No seio da mulher hd tanto aroma...

Nos seus beijos de fogo hd tanta vida...

_ Arabe errante, vou dormir a tarde

A sombra fresca da palmeira erguida.
Mas uma voz responde-me sombria

“Terds o sono sob a ldjea fria”.

E em seguida:

E eu sei que vou morrer...dentro em meu peito
Um mal terrivel me devora a vida:

Triste Ahasverus, que no fim da estrada,

So tem por bracos uma cruz erguida.

Sou o cipreste, qu’inda mesmo florido,



Sombra de morte no ramal encerra!
Vivo — que vaga sobre o chdo da morte,

Morto — entre os vivos a vagar na terra.

Esse, o movimento do poeta: retira-se da vida através de uma experiéncia
estigmatizada, Ahasverus ou Cristo que nao pode fugir a seu destino, ja que € um ser de
eleicdo.

E o que a poesia revela a seu eleitos? “Sofrer, sofrer e mais sofrer”, disse um
outro poeta. Sofrer por estar sempre entre, sempre na fronteira. Entdo, modestamente,
nesse limite que separa a vida da morte, o finito do infinito, a palavra do siléncio,
usando duas vozes, vivendo em dois mundos, o poeta escreve sua poesia, onde se
imprime essa iminente interfusdo de niveis, possivel apenas, e fugazmente, no fazer
poético.

Em “O V60 do Génio”, podemos observar essa progressao, numa linha de ascese
gradual. Esse processo se revela através de uma linguagem cada vez mais nitida, cada
vez mais intensamente emanada da vida em seu fluir, e cada vez menos a vida presa, em

busca do “vedado paraiso”:

“Onde me leveis mais, anjo divino?”

- “Vem ouvir, sobre as harpas inspiradas,
O canto das esferas namoradas,

Quando eu encho de amor o azul dos céus.
Quero levar-te das paixoes nos mares.
Quero levar-te a dédalo: profundos,

Onde refervem sois... e céus... e mundos...

>

Mais sdis... mais mundos, e onde tudo é meu...’

Pelas mdos do anjo da poesia; esse arcanjo revelador, o poeta ingressa nesses
abismos, na aventura que se dd em nivel da experiéncia poética — contemplacdo e febre,
brilho e espanto que se expressa pela palavra. O que diferencia o poeta dos outros
homens se ndo a expressao?

Se ndo a expressdo. Parece muito pouco, dito assim, com a locucio
amesquinhando sua amplitude. Somos mesmo pobres usudrios de uma lingua pouco

expressiva. Nao ele, o poeta. Ele possui a linguagem através do uso da palavra.



Impregnado da atmosfera dos abismos, rescendendo aquelas paragens em que o ar é
rarefeito, e a vida é improvéavel, volta ao mundo com o poema que conta a histdria dessa
viagem, jornada lirica que se perfaz no momento poético.

Mesmo na poesia de circunstancia — assim chamada — o motivo retirado da vida
que passa € o eixo em torno do qual a palavra poética gira e se afasta, sem que se
esqueca de nada, pois tudo deixa sua marca na criagdo poética, condutora da totalidade

através do fragmento:

Nao sabes criangca? ‘Stou louco de amores...
Prendi meus afetos, formosa Pepita.

Mas onde? No templo, no espaco, nas névoas?!
Nao rias, prendi-me

Num lago de fita.

E no final desse poema:

Pois bem! Quando um dia na sombra do vale
Abrirem-me a cova...formosa Pepita!

Ao menos arranca meus louros da fronte,

E dd-me por c’roa...

Teu lago de fita.

Af estd o milagre da poesia lirica: o seu poder de recuperacdo, de reten¢do do
instante que, sem a voz do poeta, cairia no olvido e se dissolveria no fluxo do tempo. A
partir da mais radical individua¢do, do momento da mais pura entrega a subjetividade,
Narciso, falando a sua vida, fala a vida humana. O poeta que quer como coroa um laco
de fita, esse minimo existir na precariedade do momento que passa, €, verdadeiramente,
rei. Rei que despreza os reinados da terra e, morrendo no seio da vida, conquista a

poesia para nos:

Entra! O verso — é uma pousada
Aos reis que perdidos vao.
A estrofe — é a plirpura extrema,

Ultimo trono — é o poema



Ultimo anjo — a Cangdo!

E o poeta-rei, que nos faz reis por participagdo no agir poético, €
simultaneamente 0 mendigo do mundo, “foragido, errante espectro”, como fala no
mesmo poema, “O Fantasma e a Can¢do”.

Outro traco importante trajetéria de Castro Alves na busca da poesia € a sua
no¢ao de natureza. A natureza ocorre em sua poesia em seu estado virginal, no tempo
em que o homem vivia com ela em harmonia, parte de um todo ideal, perdida para
sempre no mundo. Mas caberd também a acdo poética trazer ao presente a originalidade,
aquela vida muda, em que a comunhdo com o cosmos nao solicitava a palavra, um
estado de inteireza que a poesia persegue a partir da fragmentacao.

Na historia, o homem tem falado, com assombro e emog¢ao, daquele momento de
paraiso. Com o desenvolver-se trdgico da civilizacdo e a escritura que sintomatiza a
queda e a morte — como lemos em tantos tedricos modernos de inspira¢io nietzscheana,
a exemplo de Jacques Derrida — ao poeta cabe devolver a humanidade a capacidade de
falar.

O poema reconquista a inteireza do origindrio: o mundo passa a ser lido, ele
préprio, como escritura permanente € o poeta, entregando-se ao mundo, € capaz de nos
legar a sua face escondida ou desfigurada através de uma aparente reducdo: a
linguagem. Todavia, a auséncia da palavra e a sua presenga, a totalidade da vida,
encontra-se a espera de nossa leitura e de nosso desvendamento.

No seu isolamento, o poema lirico — pela extrema compaticidade do eu poético —
alcanca uma totalidade estranha a sociedade (e por ela estranhdvel). A totalidade que
atinge e a medida do mundo singular que cria, que, por singular e por criado, opde-se
radicalmente ao mundo no seu “em si”.

...0 poema lirico atua como instrumento perfurante que penetra na casca de que
o mundo se reveste e desvenda sua face verdadeira, ali escondida...Na linguagem do
poema lirico, o poema € a linguagem, embora ndo esteja nela, pois seu impulso a remete
para além da propria, para aquém dela propria. Para além enquanto antecipacdo de uma
linguagem que, mesmo tributdria, persegue a liberdade; para aquém, enquanto busca de
contetddos reprimidos que a sua vocagdo de beleza, mais uma vez, liberta. O carater de

circunstancia (ou momento) constitui a sua especifica provisoriedade: aquela de,



nutrindo-se do tempo em que se perfaz, ultrapassa-lo, assim como ao espaco, tornado
nosso a cada momento de contato com o sentido do poema’.

Theodor Adorno, no seu insuperdvel “Discurso sobre Lirica e Sociedade” diz-
nos:

As formagdes liricas mais elevadas sdo, por isso, aquelas em que o sujeito, sem
resquicio sequer da matéria pura, soa na linguagem até que a propria linguagem se torne
perceptl’vello.

E o poeta, profeta mago, alquimista, Castro Alves, assim soa na linguagem:

Entdo comecga a luta, a luta enorme,
Desta matéria tosca, dspera, informe,
Que na praga apanhou.

Teu génio vai forjar novo tesouro...

O cobre escuro vai mudar-se em ouro,

Como Fausto sonhou!

Através da referéncia ao mito Pigmalido — que transforma a estatua que esculpe
num ser vivo, o poeta, através da figura do ator Joaquim Augusto, conta sua propria
histéria: a matéria do mundo social, “tosca, dspera, informe” — vinda da vida cotidiana e
da lingua banal que a repete — muda-se em outra coisa.

O transito do cobre ao ouro, cujas raizes profundas estdo na histérica do homem,
que a poesia cabe relembrar, € o niicleo do poema lirico.

O sujeito lirico ultrapassa o seu individualismo simples (sem que rompa a sua
individualidade), conduzindo com sua fala a alteridade... O poeta, na solidao de sua voz,
fala sem que a sociedade perceba que, muda, fala através dele. E dele exala a voz
autenticamente humana, despedida do reino da finalidade'".

A voz do poeta permite a nossa voz. Carlyle disse-o muito bem: “Nés, simples

contempladores de estrelas, deveremos cessar de matraquear”.

9 Paranhos, Maria da Conceicdo. “O ser sonante: uma reflexao sobre a Teoria da Lirica de Adorno”.
Trabalho apresentado a disciplina English 251, como parte dos créditos para o curso de Doutorado
(Ph.D.) na Universidade da Califérnia, Berkeley, 17 pp..

10 Adorno, Theodor W. “Discurso sobre Lirica e Sociedade”. Trad. Maria Cecilia Londres e Heidrum K.
Olintoln: Costa Lima, Luis, org. Teoria da Literatura em Suas Fontes. Rio, Francisco Alves, 1975, pags.
303 — 353.

' Paranhos, Maria da Conceigdo. Op. cit., n. 9.



Castro Alves, filho prédigo possuidor da “flor imagindria” (“Coup d’Etrier”)

morre € encontra a graca perdida na terra, devolvendo-nos a visdo das estrelas:

E Deus para o poeta e céu desata

Semeado de ldgrimas de prata!...

Percorrendo, mais uma vez, uma das maiores realizacdes liricas de Castro Alves,
“anjos da Meia Noite”, cujo subtitulo é “Fotografias”, veremos que o mundo comparece
como mero retrato, aparéncia, €, conseqiientemente, fantasmagoria que a poesia cabe
revelar a face oculta — como num palimpsesto recoberto por escritura estranha. A vigilia
do poeta revé, através de vultos femininos, varios aspectos da vida, € num dos mais

belos momentos da poesia brasileira, fala-nos assim:

Quem és tu, quem és tu, vulto gracioso,
Que te elevas da noite na orvalhada?
Tens a face nas sombras mergulhada...
Sobre as névoas te libras vaporoso.
Baixas do céu num véo harmonioso!...
Quem és tu, bela e branca desposada?
Da laranjeira em flor a flor nevada

Cerca-te a fronte, 6 ser misterioso!...

Onde nos vimos nos?... Es doutra esfera?
Es o ser que eu busquei do sul ao norte...

Por quem meu peito em sonhos desespera.?...

Quem és tu? Quem és tu? — Es minha sorte!
Es talvez o ideal que est’alma espera!

Es a gléria talvez! Talvez a mortel...

A violéncia do encontro com a poesia exige a morte, o delirio dessa experiéncia
ndo cabe na vida. Para ingressar na vivéncia puramente poética a morte € necessdria,
pois que a poesia detona o reino das palavras, excede-o e instaura o siléncio da visdo

imediata.



O homem dorme

No colo da criagdo!!!

Enfim estabelecida a harmonia primitiva. O principio criador e seu agir
fundidos, poesia e poeta reencontrados. E é sempre através da fala que participamos
desse mistério.

Retornando o que dizia a respeito do ato no inicio, gostaria de citar, para
concluir, o proprio Castro Alves a respeito. Ele se irava com as reagdes dos leitores.

Sentia-se incompreendido e isolado:

O publico ndo é mar, € pogo, ndo se mata por tempestade, € por estagnacdo, € o
escritor parece menos com o rei que atirava a joia ao pélago... do que ao criado

. . . . 12
dos mosqueteiros que divertia-se em cuspir no Sena “.

J4 muito perto da sua morte, o poeta mostra que possui a consciéncia de que o
publico é passivo. Entretanto, o sentimento de ludismo — amargo, € verdade — que
compara o poeta ao criado dos mosqueteiros que “divertia-se em cuspir no Sena”,
mostra-nos a magoa de Castro Alves em relagdo a mudez de seu tempo — adolescente
inquieto que ainda era, apesar de ja ter-se tornado o poeta que conhecemos. Esperava do
leitor e, em especial, do critico, como veremos a seguir, uma visdo mais incisiva: “Aqui
ninguém pensa em voz alta... Os rios correm a luz do sol... as gotas petrificam-se nas
grutas”.

Ai estd a premonicdo de grande parte da fortuna critica de Castro Alves: o
caudal de clichés que contam tdo pobremente o poeta que €, ensombrecido pelo mito
declamatério que oculta o valor lirico da sua obra, que s6 tendia a aprofundar-se cada
vez mais.

Concluo citando Drummond a respeito desse precoce afastamento:

Amei e amo Castro Alves... por tudo o que ele obrigou sua poesia a exprimir,
violentando-a e tirando-a dai um interesse dramdtico, menos pela dramaticidade

propria aos assuntos versados do que pela tentativa de fusdo entre o lirismo

12 Castro Alves, Antonio de. Carta a Eundpio Deir6, fragmento. Bahia, 1871. Apud Obras Completas.
Rio, Aguilar, 1966, pags. 645-6.



individual e a consciéncia politica. Mas amo também em Castro Alves o grande

poeta que ele poderia ter sido, completamente diverso do grande poeta que
3

. 1
apesar de tudo conseguiu ser

Também eu, acrescentando que a busca mais profunda de Castro Alves, a da

poesia, continua através de nossa leitura e do nosso testemunho.

* Palestra pronunciada na Academia de Letras da Bahia, em 08.07.1977, em homenagem ao 106°

aniversario da morte de Castro Alves. O presente texto é basicamente o mesmo, tendo sofrido, a revisdo e
acréscimo de algumas notas em abril de 1981.

1 Op. cit., loc. cit.



