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A
partir do segundo
capítulo as teorias
mais recentes são
fortalecidas. Além
de retomados os

conceitos de Bessière, dois ou-
tros teóricos entram em evidên-
cia e se tornam fundamentais pa-
ra que o livro se apresente como
inovador, o que me leva a afir-
mar sua importância como refe-
rência, hoje, para quem preten-
de estudar a obra de Lygia Fagun-
des Telles, e, sobretudo, para
quem quer estudar o fantástico,
que, por ser caracterizado como
gênero, tem suas especificida-
des, a sua forma própria de cons-
trução narrativa.

Mas a referência teórica es-
sencial de Aila Sampaio foi a
leitura de A Construção do fan-
tástico na narrativa (1980), de
Felipe Furtado. A partir de en-
tão ela esclarece com lucidez os
diversos aspectos e pormenores
no que diz respeito à realização
de certos traços do gênero, evi-
tando, para não dizer fugindo,
de definições de forma sintéti-
ca, e para não cair nas limita-
ções que uma definição estreita
pode conduzir, como as já co-
mentadas anteriormente. A au-
tora aborda o gênero como
uma organização dinâmica de
elementos que mutuamente
combinados ao longo da obra
de Lygia, conduzem a uma
construção de equilíbrio, mes-
mo que possa parecer difícil,
como “O cheiro”, “A atmosfe-
ra”, “A metamorfose” e, sobre-
tudo, “as personagens e narra-
dores”, dos quais depende a cre-
dibilidade ou não dos aconteci-
mentos narrados.

Aproposta

A aproximação das idéias de
Irene Bessière e Felipe Furtado
se faz necessária quando o tex-
to em análise propõe a dialética
dos conflitantes, em que os re-
cursos da narrativa são coloca-
dos a serviço da incerteza, pois,
a essência do fantástico reside
na sua capacidade de expressar
o sobrenatural de uma forma
convincente e de manter uma
constante e nunca resolvida dia-
lética entre ele e o mundo natu-

ral em que irrompe, sem que o
texto alguma vez explicite se
aceita ou exclui inteiramente a
existência de qualquer um de-
les. O que vemos na exposição
destas ideias é a permanência
da ambiguidade, e quanto mais
ambiguidade, mais o fantástico
se estabelece.

Os fantásticos mistérios de
Lygia é merecedor de todos os
elogios. Tenho-o hoje, como o
que de melhor foi publicado
sobre o assunto no Brasil: pela
pesquisa exaustiva das corren-
tes teóricas, pelos estudos de
caso e pela habilidade de desen-
volver no jogo da ficção as re-
gras do gênero, jogo hábil, até
mesmo na troca do título da
dissertação para o título do li-

vro, onde a ambigüidade já sur-
ge a partir dele. O leitor seduzi-
do pelo título se perguntará ini-
cialmente: ela estuda o “fantás-
tico”, no caso o gênero, ou os
fantásticos mistérios, onde o
fantástico é um forte determi-
nante de mistérios?

Umavisão

Victor Bravo, com seu livro los
poderes de La ficcion,(1980),
descreve o fantástico como
uma das formas de Alteridade
que se encontra na gênese de
todo acontecimento narrativo.
Se bem entendido, a Alteridade
como horizonte para a produ-
ção de sentido, não é exclusivi-
dade do fantástico, nem do lite-
rário, pois a reflexão estrutura-
lista desde Caude Levy-Stauss a
Michel Foucault, tem evidencia-

do como a Alteridade é uma
das formas do processo ideoló-
gico da cultura. A história da
loucura para Foucault é a histó-
ria do Outro, daquilo que para
uma cultura é ao mesmo tempo
interior e estranho, a ser, por-
tanto, excluído (para conjurar-
lhe o perigo interior), encaran-
do-o porém, (para reduzir-lhe a
Alteridade), a história da or-
dem das coisas seria a história
do Mesmo, daquilo que, para
uma cultura, é ao mesmo tem-
po disperso e aparentado, a ser
portanto distinguido por mar-
cas e recolhido em identidades.

Com atenção vi a análise diri-
gir-se por esta ótica, mostrando
uma outra forma de pensar o
gênero como uma das formas
da Alteridade; por exemplo: nas
análises dos contos “A caçada”,
“O outro”, “O encontro”, só para
citar alguns. Nestas análises con-
cebe-se que a Alteridade como
categoria de análise do conto
fantástico supõe a autonomia re-
lativa da ficção e do real (ou de
seus traços correlatos) e a irrup-
ção de um outro transgredindo
o limite que os separa. Para Aila
Sampaio, bem como para Victor
Bravo, transgredir o limite é pro-
duzir o fantástico: “o homem se
transforma numa personagem
da tela”. “A tapeçaria invade o
ambiente”. “a caça parece impli-
car sua morte”

Recomendo a leitura de Os
fantásticos mistérios de Lygia, lei-
tura essencial para estudantes de
letras, e áreas afins, uma leitura
que flui, seduz, ins- t r u i
com sabedoria,
portanto indistin-
ta para leigos e
intelectuais, pois
Aila Sampaio
contribui com
uma nova via de
abordagem do
fantástico como
consciência estéti-
ca, posto como
uma das formas de
indagar sobre a natu-
reza da ficção e sobre
a natureza do mundo,
quer seja ou não este
mundo o ficcional de Ly-
gia Fagundes Telles. o
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A presença recorrente
da temática da morte

A morte é um dos temas mais
pertinentes para a literatura fan-
tástica. Por ser o acontecimento
definitivo de aniquilação da vi-
da, a morte resguarda consigo o
mistério da existência, da inter-
rupção arbitrária da permanên-
cia da matéria, por natureza,
fadada à perecibilidade. Ao pre-
sentificar o desconhecido, ela
ultrapassa todas as certezas e
transforma os destinos em inso-
fismáveis incógnitas, oferecen-
do às narrativas fantásticas um
vasto campo de atuação, na ex-
periência com o limite que sepa-
ra vida e morte ou com a sua
ultrapassagem.

Em alguns contos de Lygia
Fagundes Telles, a indefinição
da morte coloca a personagem
no limite que a separa da exis-
tência material, impedindo a
certeza de sua permanência nes-
se plano ou de seu encontro
com o do além-túmulo.

Assim, em “A mão no om-
bro”, o herói vive uma
situação inusitada den-
tro de um sonho e, na
iminência de sua mor-

te, resiste e acorda. O sonho é
decodificado como o anúncio
da interrupção de sua vida, o
que o obsedia e perturba a sua
rotina. Tentando agarrar-se à
realidade, ele decide sair em
seu carro, mas é impedido pelo
cenário do sonho que aparece à
sua frente.

Como já prevê que o desfe-
cho implicará a sua morte, pro-
cura uma saída lógica: se no
sonho escapou da morte acor-
dando, em vigília poderá vencê-
la dormindo. E, ao dormir, ele
retoma o sonho do ponto exato
em que acordou, possibilitan-
do, dessa forma, a revelação do
desconhecido: no sonho ante-
rior ele não vira quem tocou o
seu ombro, mas, na continuida-
de, volta-se para encará-lo.

Como o discurso cessa no mo-
mento culminante, acumula
uma série de incertezas: não se
sabe se o homem venceu a mor-
te ao devolvê-la ao sonho, como
também não se sabe de que ma-
neira um sonho interrompido

pôde continuar, após instantes
de vigília, exatamente do

ponto em que havia termi-
nado. Do mesmo modo,
não é possível identificar
quem lhe toca o ombro,
se a morte, simbolica-
mente corporificada na
figura do caçador, ou se
apenas um vulto.

A ambiguidade se
estende inclusive à
definição do local
exato em que o ho-
mem decide dor-
mir: no sonho, quan-
do a mão tenta al-
cançá-lo, ele está

sentado num banco,
no centro do jardim.

Ao ter a realidade inva-
dida pelo cenário do so-

nho, ele recosta a cabeça

no espaldar do banco. A sim-
ples referência não deixa entre-
ver se se trata do banco do
jardim ou do carro, onde ele
estava no momento da invasão.
O espaço real parece fundir-se
com o onírico, condutor do
inexplicável.

Ainda dentro do sonho, o
herói tenta identificar o vulto
que quer atingi-lo e o motivo
pelo qual pretende fazê-lo. As
lembranças da infância reme-
tem-no às brincadeiras com o
pai, ao jogo de quebra-cabeça
em que ele tinha que encontrar
o caçador, escondido no bos-
que. Tais reminiscências impli-
cam a revelação da identidade
daquela mão que tenta tocá-lo.

O discurso deixa reticente o
que aconteceria se o homem en-
carasse o vulto que se coloca às
suas costas. Ao mesmo tempo
em que teme a figura do caça-
dor, ele se desculpa pelo pânico
que o acomete, pois poderia ser
apenas um amigo __ uma racio-
nalização que não se efetiva.

Outra vez as lembranças da
infância retornam e ele se en-
contra na procissão de sexta-fei-
ra santa, misturando a sua his-
tória com a do Filho de Deus,
vivendo a dor da crucificação e
o desejo de transcendê-la.

Apesar das reticências dis-
cursivas para fazer evadir o des-
tino reservado ao protagonista,
os índices entrevistos no texto
pressupõem a iminência da
morte, por meio das recorda-
ções assinaladas. A figura do
caçador é imbuída de toda uma
conotação mortífera, por pre-
sentificar um assassino em po-
tencial; a sua função é propi-
ciar a morte. A escada é símbo-
lo evidente da transposição de
planos, constitui o veículo da
ultrapassagem de limites. o
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