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PALAVRAS PRÉVIAS 

 
 

  Desde 1957, ano de minhas primeiras incursões no território 
nebuloso, ambíguo, mas volúpico da tradução de poesia, tenho acumulado 
um volume razoável de versos transpostos de diferentes idiomas — 
nenhum dos quais, preciso logo confessá-lo, chego a dominar.  

Nesse amatório mister, associei-me, para algumas empreitadas,  
a poetas amigos, nomeadamente Fernando Mendes Vianna e José 
Jeronymo Rivera, com os quais preparei as coletâneas bilíngües Poetas 
do Século de Ouro Espanhol, publicada pela Embaixada de Espanha, com 
o selo da Thesaurus (Brasília, 2000), Victor Hugo: Dois Séculos de 
Poesia (Thesaurus, 2002), O Sátiro e Outros Poemas (novamente Victor 
Hugo), a cargo da Edições Galo Branco, de Waldir Ribeiro do Val (Rio 
de Janeiro, 2002), e Antologia de Poesia Ibero-Americana, iniciativa da 
Associação de Adidos Culturais Ibero-Americanos, ainda em processo de 
edição. (Havia, nesta, poemas do Haiti, em francês, e brasileiros e 
portugueses que tivemos de passar para o castelhano.) 

  Com Rivera e, ainda, José Antonio Pérez, Kori Bolivia, Manuel 
Graña Etcheverry e Rumen Stoyanov, verti para o espanhol, 
atrevidamente, poetas brasileiros desde o Simbolismo até João Cabral. 
(Para a representação de Cobra Norato, de Raul Bopp, aproveitou-se 
tradução deixada por Ángel Crespo.) A obra, iniciativa do então 
embaixador português em Buenos Aires, o poeta José Augusto Seabra, 
que a organiza e faz o estudo introdutório, abrange poesia lusa do mesmo 
período, essa a cargo do argentino Rodolfo Alonso. A edição, bilíngüe, 
foi realizada pela Thesaurus (Brasília, 2002) para o Instituto Camões e a 
Embaixada de Portugal na Argentina. 

  Rivera, Seabra e eu nos reunimos mais uma vez, na mesma 
editora, para a tradução da Antologia Pessoal de Rodolfo Alonso (2003). 

  Publicados esses tomos, em amigável e prestigiosa parceria, 
restavam-me na gaveta dezenas de traduções, cuja reunião em livro 
passou a me ocupar a imaginação. 

  Estas traduções não surgiram subordinadas a nenhum 
programa, porém ao sabor das circunstâncias e da motivação interior. 
Deram origem a ensaios e palestras que lhes assinalaram esse e outros 
aspectos, além de abrigarem disquisições que, sem pretensão a 
originalidade, menos ainda a esgotar o assunto ou a bibliografia (que, 



entre nós, ostenta nomes da estatura de Manuel Bandeira, Guilherme de 
Almeida, Péricles Eugênio da Silva Ramos, Onestaldo de Pennafort, José 
Paulo Paes, entre outros mestres da teoria e da prática da tradução de 
poesia), nasceram de vividas perplexidades ante os problemas que me 
ofereceram. Sem o levar às últimas conseqüências, a fim de não cansar o 
leitor, mostro-as aqui não apenas na conformação final, mas também com 
os andaimes da construção. 

  Preferi, pois, a secamente ordená-las consoante critérios de 
língua, nacionalidade e cronologia, dispô-las, neste volume, livre e 
diferenciadamente, com as considerações que me suscitaram umas, as 
versões em que se desdobraram outras. E porque, ainda que 
minimamente, dizem algo de como penso deva comportar-se a tradução 
de poesia, resolvi precedê-las dos textos com que apresentei ilustres 
traduções realizadas por dois amigos diletos, Domingos Carvalho da Silva 
e José Jeronymo Rivera. 

  Penso, com isso, acrescentar um pouco de variedade e 
vivacidade a estas páginas. 

 Que o julgue o leitor. 

 
      ABH 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

TRADUZIR POESIA 

 

Prefácio a Poesia Francesa: 
Pequena Antologia Bilíngüe, de José 
Jeronymo Rivera – Thesaurus Editora, 
Brasília, 1998. 

 

  Por que traduzir poesia? 

  A pergunta pode parecer provocativa, mas a provocação 
está longe de ser novidade. Não é de hoje haver quem afirme a falácia não 
só da tradução poética, mas da tradução em geral...  Quanto a esta absurda 
generalização de uma suposta impossibilidade —em que breve nos 
deteremos—, é fácil refutá-la:  sem tradução, como tomar conhecimento 
de quanto escrito em língua que não a nossa?  Teríamos de ler, pelo 
menos, em inúmeras outras, e é excepcionalíssimo quem o faça em mais 
de uma... hélas! quem sequer o faça na própria!  O argumento justifica 
também a tradução de poesia, mas este é um caso que deve ser tratado à 
parte.  A cruel e tão bem-achada expressão italiana traduttore, traditore 
não se aplica tão-só aos que se atrevem a traduzir poemas, mas, decerto, a 
eles melhor do que a ninguém. 

  As dificuldades do tradutor são de vária ordem.  Paulo 
Rónai, em A Tradução Vivida,1 depois de ilustrar com a garimpagem de 
cincadas curiosas o problema da tradução dita “literal”, afirma que não se 
traduzem “palavras, mas sentenças”; e conclui:  “o bom tradutor, depois 
de se inteirar do conteúdo de um enunciado, tenta esquecer as palavras 
em que ele está expresso, para depois procurar, na sua língua, as palavras 
exatas em que semelhante idéia seria naturalmente vazada”. 

   É algo diferente a tradução do poema, em que o som —
e, pois, a palavra— costuma desempenhar papel relevantíssimo.  Rónai 
retoma o assunto, sob esse prisma; como, porém, não é, a que estamos 
citando, obra especificamente destinada à tradução poética, deixamos 
com o leitor a curiosidade de conversá-la mais extensivamente.2 



  Vem, talvez, de Alexander Fraser Tytler o asserto de 
que o texto traduzido deve soar como escrito originalmente na língua-
meta, ou língua de destino.3  Para tanto, porém, o tradutor será forçado a 
sacrificar algo:  ou deixará perderem-se alguns aspectos formais ou —que 
remédio!— alguma coisa substancial.  (Mas, em se tratando de poesia, 
como discernir entre forma e substância, ou conteúdo?) 

  Referindo-se a traduções poéticas para o húngaro, 
efetuadas por um grupo de compatriotas, diz Paulo Rónai:4 

“Na impossibilidade de reproduzir todos os valores do original, os intérpretes se 
conformavam com o sacrifício do sentido exato, tentando suscitar, pela maior fidelidade 
possível na transposição dos elementos musicais, impressão de conjunto análoga.” 

  Posição rigorosamente antípoda haveriam de assumir os 
tradutores, caso lidassem com textos científicos ou de mera informação... 

  Permitam-me os leitores de José Jeronymo Rivera, a 
mim, aprendiz-tradutor do primeiro ano, uma autocitação, neste passo.  
Em tentativa de passar para o português a extraordinária beleza do 
“Hymne à la Beauté”, de Baudelaire, vi-me obrigado a um procedimento 
nada ortodoxo (não falemos em traição...), que assim procurei justificar, 
em nota:  “A tradução da última estrofe, 1.o verso, é literalmente contrária 
ao original, sem prejuízo, porém, para o conjunto.”  Liberem-me de 
apresentar o produto...  Afinal, o tradutor, aqui, é Rivera, e não Anderson.  
A passagem é recordada apenas para sugerir a que extremos conflitos 
interiores pode sentir-se levado um pobre tradutor de poesia, aprendiz ou 
não.  Mas o exemplo deve ser tomado cum grano salis.  Cabe, a 
propósito, menear a cabeça e dizer, como nossos avós:  “Nem tanto ao 
mar, nem tanto à terra...” 

  Voltando a Rónai:  suscita o nosso húngaro-brasileiro o 
dilema de procurar a tradução exercer no leitor efeito semelhante ao que o 
original devia exercer sobre seus contemporâneos — ou o efeito que 
exerceria texto semelhante, mas atual, sobre os leitores de hoje.5  Penso 
que a resposta há de variar conforme se trate de teatro, por exemplo, ou 
de poesia. O teatro, por sua natureza cênica, exige inteligibilidade 
imediata. Geir Campos,6 citando o norte-americano Eugene Nida, 
exemplifica: uma tradução do Hamlet em versos “e com palavras da 
língua portuguesa do século XVI” será preferível para o estudioso “do 
teatro ou da linguagem ou dos costumes da Inglaterra seiscentista”;  já a 
tradução em linguagem contemporânea convirá melhor à encenação. 

  Em Teoría y Práctica de la Traducción,7  Valentín 
García Yebra expõe o que seria a “regra de ouro” do tradutor:  dizer tudo 
o que está dito no original, evitando dizer o que quer que dele não conste, 
e fazê-lo com o máximo de naturalidade e correção que permita a língua 
para a qual se traduz.  Na prosa, muito bem.  Mas — e na poesia? 



  Tornemos, ainda uma vez, a Paulo Rónai.   A propósito 
de um poema de Petöfi, diz ele que “os tradutores teriam de transigir:  
cometeriam infidelidades de pormenor, porém manteriam ‘a verdade 
essencial:  a de um belo poema que canta’”.8  O que sugere deva o 
tradutor, antes de mais nada, definir a “verdade essencial” do poema que 
traduz, a qual pode ser o ritmo, ou a imagem, ou o conceito... 

  Ora, na poesia, em que, o mais das vezes, importa antes 
o clima que a informação, a sugestão que o conceito, e em que a música e 
a imagem sobrelevam a lógica, é preciso não apenas traduzir (ou verter):  
é preciso, sobretudo, recriar;  ou transcriar, como querem os irmãos 
Campos.9 

  Voltamos, feita essa longa digressão, à pergunta inicial, 
e lhe damos resposta que, a esta altura, parecerá óbvia: 

  —Por que se traduz poesia? 

  —Pela mesma razão por que se faz poesia. 

  Com efeito, há de ser poeta o tradutor de poemas, e para 
tanto há de dominar sua própria língua.10 

  Tudo isso bem o sabe José Jeronymo Rivera.  E sabe, 
pois, que a alegada intraduzibilidade do poema não deve ser aceita como 
um absoluto.  Não é fácil, mas é possível recriar o poema de modo que, 
na língua de destino, ele soe como original e suscite um conjunto de 
sensações-emoções-sentimentos-idéias que se assemelhe ao da matriz. 

  Rivera está, como poucos, aparelhado para essa tarefa.  
Na cidade mineira de  Leopoldina, terminando ele o ginásio, começando 
eu o clássico, no abençoado ano de 1950, iniciamo-nos simultaneamente 
nos mistérios da poesia.  (E, seja dito entre parênteses, fundamos uma 
amizade que já vai completando meio século.)  Não persistiu ele no fazer 
poético, mas a estrutura do verso, então dominada, foi uma conquista para 
sempre.  Aluno brilhante, inteligência rara, memória privilegiada, 
concluiu o curso de humanidades com excepcional proveito.  Os de 
Engenharia, Economia e Administração, em que viria a se diplomar, 
pareceriam contradizer aquelas primícias poéticas.  Mas não passa de 
superstição a idéia de que a aptidão para as ciências exatas e as ciências 
sociais coarctem a sensibilidade.  (Memento Joaquim Cardozo, por 
exemplo.)  Leitor compulsivo, melômano invulgar, amante das artes 
plásticas, construiu um cabedal com que poucos intelectuais e poucos 
artistas poderiam emparelhar.  Assim, quando, há pouco mais de três 
anos, resolveu dedicar-se à tradução de poesia (do francês e do 
castelhano, para começar), já se iniciou como mestre.  A prova está 
contida neste volume, em que vence desafios que vão desde os versos 
antigos de Guillaume de Machaut até as estrofes modernas, obscuras e 



cintilantes de Le Cimetière Marin, de Paul Valéry, bem como na tradução 
integral de Les Villes Tentaculaires, de Émile Verhaeren, que espero ver 
também, em breve, publicada.  Passados pelo crivo de seu lavor 
meticuloso, incansável, e apaixonado, os versos desses notáveis 
transfundem-se num português que se lhes faz congenial. 

Brasília, dezembro de 1997. 

 

 

NOTAS 

 

1.  Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 2.ª ed., 1981, p. 58. 

2.  V. op. cit., pp. 129 e ss. 
3.  Apud John Milton (não confundir com o do Paradise Lost...), O Poder da Tradução, Ars 

Poetica, São Paulo, 1993, pp. 34-35. 
4.  Op. cit., p. 152. 
5.  Op. cit., pp. 114 e 116. 
6.  O que É Tradução, Editora Brasiliense, São Paulo, 1987, pp. 72-73. 
7.  Editorial Gredos, Madri, 1982; apud Geir Campos, op. cit., p. 85. 
8.  Op. cit., p. 154. 
9.  V. Haroldo de Campos, “Tradução, Ideologia e História”, in:  Remate de Males, n.º 4 

(número subordinado ao título Território da Tradução), Campinas, dezembro de 1984, 
pp. 239 e ss. 

10.  “No puede ser buen traductor quien no sea maestro en su propia lengua.” — Valentín 
García Yebra, apud Paulo Rónai, Dicionário Universal Nova Fronteira de Citações         
(verbete “tradutor”), 3.ª ed., Rio de Janeiro, 1985. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

DOIS MESTRES-POETAS 
 

Dobras da capa de Poemas 
Necessários, de Ángel Crespo, tradução 
de Domingos Carvalho da Silva – Clube 
de Poesia e Crítica, Brasília, 1979. 

 

  É a de Ángel Crespo uma poesia do homem no seu espaço — a 
terra com suas plantas e animais, a rua, a casa e seus objetos. Uma poesia 
gregária — mas com o adjetivo não desejaria obscurecer a íntima solidão 
(o íntimo silêncio) que é fulcro necessário ao trânsito do mistério, 
presente nela. Pois não é poesia das que se gastam no descritivo, senão 
das que se propõem o difícil —porém, no caso, profícuo— perquirir de 
essencialidades. O que melhor a caracteriza, porque onde mais 
amorosamente mergulha, é, em nosso entender, algo que nos não expõe 
diretamente, mas dela transparece: a comunhão profunda entre o homem e 
a natureza — e sua nostalgia, numa civilização que a oculta e dissipa. 
Formalmente, salienta-se por uma linguagem forte, não raro veemente, 
para usar expressão ouvida a seu tradutor brasileiro. Ritmicamente, 
diríamos que o decassílabo é seu nível, seu tônus, em torno dele 
construindo-se e oscilando os outros metros, especialmente seu 
companheiro natural, o heróico quebrado. Se acrescentarmos que a 
obscuridade é uma de suas freqüências, teremos esboçado o quadro das 
dificuldades que antepõe à tradução. 

  Haverá quem pense que a grande semelhança entre o português 
e o espanhol reduz os obstáculos normais com que se defronta o tradutor 
de poemas. Engano — algumas vezes, multiplica-os. A tentativa de 
transpor poesia para idioma tão próximo redunda, se não a empreendem 
mãos de mestre, em grotesco arremedo, e tem-se a penosa impressão de 
que a língua segunda não passa de tosco dialeto da primeira. A 
semelhança leva à facilidade, e esta à contrafação. Mais do que nunca, é 
então preciso recriar. 

  Domingos Carvalho da Silva é o mestre que se poderia 
cometer, sem riscos, essa empresa. Poeta notável, tanto pela criação 



original —nos dez volumes que tem publicado, desde Bem-Amada 
Ifigênia (1943) até Vida Prática (1976)— quanto pela recriação de obras 
alheias —destacadamente a dos 20 Poemas de Amor e uma Canção 
Desesperada, de Neruda—, ademais de notável estudioso de poesia, as 
traduções-recriações que ora nos oferece são límpidas e frescas como se 
originalmente compostas em português. 

  Temos, assim, com a publicação destes Poemas Necessários, a 
felicidade de poder conhecer, ou reconhecer, uma excelente poesia, pela 
voz não de um, mas de dois dos mais destacados mestres-poetas 
contemporâneos. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

DILEMAS DE UM TRADUTOR 
 

Palestra pronunciada na Associação  
Nacional de Escritores – ANE, em 26-6-2001. 

 
  É de todos sabido que o tradutor, esse espécime de uma raça de 
sofredores injuriada com o delicioso —para os outros!— trocadilho 
italiano: Traduttori, traditori... é um trabalhador intelectual sujeito 
permanentemente a duas pressões poderosíssimas: a da fidelidade à forma 
e a da sujeição ao conteúdo. (Falo, é claro, do tradutor literário, pois o que 
se dedica a outras áreas tem que se ater mesmo ao assunto, merecendo-lhe 
a forma, no habitual, não mais que o tratamento requerido pela gramática 
e, se tanto, umas pitadas de estilo.) Essas duas e, quase sempre, opostas 
pressões bastariam para infernizar-lhe a vida. Se se trata de um tradutor 
de poesia, como em meu caso, ponham inferno nisso!... Se você, embora 
poeta, e dos bons! ainda não tentou traduzir um poema, não imagina em 
que enrascada não se meteu. Se o poema é metrificado e rimado, então, o 
trabalho vai requerer um bom tirocínio versífico e muita paciência, sem 
garantia de resultado satisfatório.  
  Cedo experimentei o gosto de traduzir poesia. É uma volúpia 
semelhante à de compor, mesmo porque, afinal, é um modo de compor, 
só que limitado, balizado, determinado por uma fórmula prévia, alheia e 
imperativa. Não pensem que estou tentando pintar um quadro antipático. 
São obstáculos que é gostoso vencer, quando se consegue. 
  A hesitação entre forma e conteúdo —permitam-me empregar 
essas palavras na acepção usual, compreendida por todos, sem me perder 
em considerações teóricas que não vêm ao caso— é uma das dificuldades 
e um dos sabores picantes da arte de traduzir. Tenho algumas idéias a 
respeito. Entendo, por exemplo, que o conteúdo propriamente semântico 
de um poema, ou de partes dele, é algumas vezes mero suporte para sua 
função encantatória, isto é, para sua essência mesma... Em tal hipótese —
e isso ocorre mais freqüentemente com poesia de recorte simbolista ou 
afim— penso que pode (ou deve!) o tradutor sacrificar o sentido aparente 
ou ostensivo para tentar recriar na língua-meta a música, o clima, a magia 
do artefato original, que são o seu verdadeiro sentido. Para ilustrá-lo, 
tenho uma historinha. 
  Traduzindo um poema, “Spleen”, de Baudelaire, ia eu muito 
bem quando se me depara uma estrofe decisiva, porque final: 
  
     — Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, 
     Défilent lentement dans mon âme; l’Espoir, 
     Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique, 
     Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir. 



 
  Depois de muito apanhar, cheguei a este resultado absurdo: 
 

— E em longa procissão fúnebre um coro canta 
Surdamente em minha alma: é a Esperança que parte, 
Vencida, morta. E a Angústia, a Angústia atroz, implanta 
No meu crânio pendido o seu negro estandarte. 
 

  Assim justifiquei, em nota, a absurdidade: 
 

   A tradução da última estrofe, 1.º verso, é literalmente 
contrária ao original, sem prejuízo, porém, para o conjunto. 

 
  Curto e grosso. Mas é, realmente, o que me parece. Acho que a 
pior traição que se pode fazer a um poeta, ao traduzi-lo, é transcrever o 
suporte discursivo do poema em forma tosca, ou antimusical, ou 
desencantatória!  
  Mas... modus in rebus! Na maioria dos casos, esse sentido 
ostensivo é inseparável da alma do poema, e aí não há como ignorá-lo. 
  (Aos que detestam oradores que abusam da primeira pessoa 
peço desculpas. Terei de ir com ela até o fim, já que falo de minha 
experiência tradutória — passe a palavrinha. Não tenho elementos para 
falar de outra.) 
  Muitas vezes, na tentativa de alcançar o ideal, isto é, a dupla 
fidelidade (à forma e ao conteúdo...), embaraça-se o poeta-tradutor em 
versões às vezes muito próximas, mas entre as quais não consegue 
decidir-se. Tenho, a propósito, outra historinha. 
  Minha primeira experiência nessa modalidade criativa (ou 
recriativa, ou transcriativa...) data de 1957. Cursava a Faculdade Nacional 
de Direito, e o CACO (Centro Acadêmico Cândido de Oliveira), pela 
revista que editava, A Época, instituiu concurso de traduções de um 
poeminha de Jean Cocteau. Que era o seguinte: 
 
     J’ai trop aimé, j’ai trop souffert 
     Trop perdu ce qui m’était cher 
     Je n’en peux plus respirer l’air 
     Et j’habite au fond d’une mer 
     Une mer faite de mes larmes 
     Où silences sont les vacarmes 
     Où pourrissent de vieilles armes 
     Et dont l’amertume a ses charmes. 
 
  Resolvi encarar o desafio. E vi-me a braços com o meu 
primeiro dilema. Na verdade, um trilema! É que fiz logo três versões, e, 
indeciso entre elas, inscrevi-as todas. Peço aos amigos paciência para 
ouvi-las. Leio-as na ordem inversa de seu surgimento: 
 



 
      EU MUITO AMEI – III 
 
     Eu muito amei, muito sofri 
     Tudo o que quis — tudo perdi    
     Já não lhe posso o ar respirar 
     E habito no fundo de um mar 
     Mar todo feito de meus prantos 
     Onde silêncios são os alarmas 
     Onde apodrecem velhas armas 
     E cujo fel tem seus encantos. 
 
   EU MUITO AMEI – II 
 
     Eu muito amei, muito sofri 
     Tudo o que quis ficou atrás 
     O ar não lhe posso aspirar mais 
     E no fundo de um mar me vi 
     Um mar formado de meus prantos 
     Onde silêncios são os alarmas 
     Onde apodrecem velhas armas 
     E cujo fel tem seus encantos. 
 
   EU MUITO AMEI – I 
 
     Eu muito amei, muito sofri 
     Tudo o que quis, tudo, perdi 
     Nem mais lhe sorvo o hálito, e 
     No fundo de um mar eu me vi 
     Um mar que fiz com os meus prantos 
     Onde silêncios são os cantos 
     Onde apodrecem brasões tantos 
     E cujo fel tem seus encantos. 
 
  A última versão lida, que foi a primeira surgida, acabou sendo a 
primeira mesmo. Ganhei o prêmio, com o voto de Carlos Drummond de 
Andrade! Para aparar um pouco do orgulho com que o digo, vou 
confessar que não foi tão grande coisa assim: concorri comigo mesmo, 
mais uns poucos gatos pingados... 

O sucesso me faria tomar gosto pelas traduções. Mas com efeito 
retardado. Só quatro anos depois voltei a traduzir, dessa vez Victor Hugo; 
em seguida François Coppée, mais tarde Laforgue, Rimbaud, e outros, e 
passei do francês para o espanhol, e tentei o italiano, com Petrarca, e me 
arrisquei no inglês, com Shakespeare, Blake e Swinburne. E Rilke, 
embora...  

Bem, Rilke pede um parêntese. Cultiva-se o mito de que para 
bem traduzir (poesia, em particular) é indispensável conhecer a fundo o 



idioma-fonte. Não é. Desejável, sim. Indispensável, não. Indispensável é, 
em primeiro lugar, conhecer intimamente a língua-meta, isto é, dominar o 
tradutor a própria língua; além disso, é obviamente necessário 
compreender em profundidade o poema original, para o que, além da 
leitura própria, concorrerão outras, em quaisquer línguas — sob a forma 
de traduções literais ou não, de análises e interpretações, enfim, de tudo o 
de que se possa valer o candidato a tradutor. Se se trata de poesia 
metrificada, acrescente-se a exigência de cabais conhecimentos 
específicos. 

Voltemos ao poeta das Elegias de Duíno. Peguei uma edição 
francesa, bilíngüe (versão de Claude Vigée), e, com um olho cá e o outro 
lá, fui traduzindo. Leio bem direitinho o alemão, só que não entendo 
patavina... Mas a consulta ao original me norteou quanto a ritmo e rima, 
pelo menos. 
  Traduzi, em 1973, dez poemas do genial criador das 
“Correspondances”, e reuni-os, em opúsculo mimeografado (depois 
xerocado), para distribuição aos amigos, sob o título Des Fleurs du Mal 
de Baudelaire. Dois desses poemas tiveram dupla tradução: “La 
Musique” e “La Destruction”. O primeiro, pela mesma razão que me 
levara a tresduzir o poeminha de Cocteau. Mas o segundo ganhou, em 
português, uma versão alexandrina (consoante o original) e outra 
decassilábica. Vamos ver? 
  Eis o original de Baudelaire: 
 
    LA DESTRUCTION 
 
     Sans cesse à mes côtés s’agite le Démon; 
     Il nage autour de moi comme un air impalpable; 
     Je l’avale et le sens qui brûle mon poumon 
     Et l’emplit d’un désir éternel et coupable. 
 
     Parfois il prend, sachant mon grand amour  de l’Art, 
     La forme de la plus  séduisante des femmes, 
     Et, sous de spécieux prétextes de cafard, 
     Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes. 
 
     Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu, 
     Haletant et brisé de fatigue, au milieu 
     Des plaines de l’Ennui, profondes et désertes, 
 
     Et jette dans mes yeux pleins de confusion 
     Des vêtements souillés, des blessures ouvertes, 
     Et l’appareil sanglant de la Destruction! 
 
  Vamos à primeira versão (como a segunda, sob o título “A 
Destruição”): 
 



     Sempre o Diabo a agitar-se e a me estender a mão, 
     Nadando-me em redor como um ar impalpável; 
     Eu o respiro e o sinto abrasar-me o pulmão 
     E enchê-lo de um desejo infinito e culpável. 
 
     Sabendo o meu amor pela Arte, ele não falha: 
     Toma a forma da mais sedutora mulher, 
     E, com sofismas, com pretextos de canalha, 
     Acostuma-me o lábio aos filtros que bem quer. 
 
     Assim, longe do olhar de Deus, ele me leva 
     Arquejante, alquebrado, até o núcleo de treva 
     Das planícies do Tédio, imensas e desertas, 
 
     E atira em meu olhar cheio de confusão 
     Sujas vestes, cruor de feridas abertas, 
     E o aparelho de sangue e horror da Destruição! 
 
  A segunda versão, fi-la (não, não votei nele...) por pura 
fantasia. Como disse, é decassilábica (com um verso de gaita galega): 
 
     Sempre o Diabo me estende a torva mão, 
     Nada-me em torno como ar impalpável; 
     Respiro-o e sinto-o queimar-me o pulmão 
     E enchê-lo de um desejo indesculpável. 
 
     Do meu amor pela Arte tece a malha:   
     Toma a forma da mais bela mulher, 
     E, com pretextos dobles de canalha, 
     Acostuma-me aos filtros que bem quer. 
 
     Conduz-me assim, do olhar de Deus distante, 
     Alquebrado, sonâmbulo, ofegante, 
     Às planícies do Tédio, amplas, desertas, 
 
     E atira-me no olhar em confusão 
     Sujas vestes, feridas descobertas, 
     E a máquina bestial da Destruição! 
 
  Com o “Bateau Ivre”, de Rimbaud, a coisa foi diferente. Numa 
primeira versão, admiti, em cada quadra, uma rima toante (algumas vezes 
nem tanto, apenas uma rima imperfeita) ao lado de outra consoante. Mas 
não por fantasia, e sim pela dificuldade da empreitada. Gastei todo um 
mês nesse trabalho. Depois, consumi outro tanto na faina de repor as 
rimas perfeitas do original. E depois ainda tive o trabalho de confrontar o 
resultado com outras traduções preexistentes. Com “Les Assis”, também 
de Rimbaud, a coisa foi pior: uma versão inicial com rimas toantes, outra 



idem, e terceira (não sei ainda se definitiva) com toantes e consoantes. 
Para encerrar o assunto Rimbaud, relato o caso do soneto das “Vogais”: 
fiz nada menos de seis traduções. E não estou satisfeito. Em nenhuma das 
versões empreguei o adjetivo “violáceo”... Transcrevo, no suporte escrito 
desta palestra, as seis versões; mas não as lerei todas, para não perder os 
amigos. 
 
 
        VOYELLES 

 
   A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
   Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
   A, noir corset velu des mouches éclatantes 

        Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 
 

   Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
   Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 
   I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
   Dans la colère ou les ivresses pénitentes; 

 
 U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

   Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides 
   Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

 
O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 

   Silences traversés des Mondes et des Anges: 
   —O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux! 

 
   VOGAIS – 1  
 

   A negro, E branco, I rubro, U verde, O azul: vogais, 
   Ainda vos direi as origens latentes: 
   A, piloso negror do ventre de esplendentes 
   Moscas zumbindo em torno às podridões mortais, 

 
     Golfos de sombra; E, alvor dos vapores, nitentes 

   Lanças de gelo, reis brancos, fremir de umbelas; 
   I, púrpuras, golfar de sangue, rir de belas 

     Bocas na ira ou nas ebriezas penitentes; 
 

   U, divino ondular dos mares, paz dos pastos 
   Semeados de animais, paz desses sulcos vastos 
   Que a alquimia imprimiu na fronte do poeta; 

 
   O, supremo Clarim de estridores profundos, 
   Silêncios que atravessa um coro de Anjos, Mundos: 
   — O, o Ômega, o clarão dos Seus Olhos violeta! 



 
 
         2 
 

   A negro, E branco, I rubro, U verde, O azul: vogais, 
   Ainda vos direi as origens latentes: 
   A, piloso negror do ventre de esplendentes 
   Moscas zumbindo em torno às podridões mortais, 

 
   Golfos de sombra; E, alvor dos vapores, nitentes 
   Lanças de gelo, reis brancos, fremir de ervais; 
   I, púrpuras, golfar de sangue, rir de ideais 
   Lábios em ira ou nas ebriezas penitentes; 

 
   U, divino ondular dos mares, paz dos pastos 
   Semeados de animais, paz desses sulcos vastos 
   Que a alquimia imprimiu na fronte do poeta; 

 
   O, supremo Clarim de estridores profundos, 
   Silêncios que atravessa um céu de Anjos, de Mundos: 
   — O, o Ômega, clarão dos Seus Olhos violeta! 

 
     3 

 
   A negro, E branco, I rubro, O azul, U verde.  Delas 
   Ainda vos direi as origens latentes: 
   A, piloso negror do ventre de esplendentes 
   Moscas zumbindo em torno às pútridas mazelas, 

 
   Golfos de sombra; E, alvor dos vapores, nitentes 
   Lanças de gelo, reis brancos, fremir de umbelas; 
   I, púrpuras, golfar de sangue, rir de belas 
   Bocas na ira ou nas ebriezas penitentes; 

 
   U, divino ondular dos mares, paz dos pastos 
   Semeados de animais, paz desses sulcos vastos 
   Que a alquimia imprimiu na fronte do poeta; 

 
   O, supremo Clarim de estridores profundos, 
   Silêncios que atravessa um céu de Anjos, de Mundos: 

— O, o Ômega, clarão dos Seus Olhos violeta! 
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   A, o atro; E, o branco; I, o rubro, U, o verde; O, o céu:  

vogais, 
   Ainda vos direi as origens latentes: 



   A, negro véu ventral das moscas resplendentes 
   Que zumbem ao redor dos fedores mortais, 

 
   Golfos de sombra; E, alvor de vapor, de insolentes 
   Lanças de gelo, reis brancos, tremor de umbelas; 
   I, púrpuras, golfar de sangue, rir de belas 
   Bocas em ira ou em ebriezas penitentes; 

 
   U, ciclos, ir-e-vir do verde mar em fugas, 
   Paz de animais semeando os pastos, paz das rugas 
   Que a alquimia imprimiu na ampla fronte do poeta; 

   
   O, supremo Clarim de estridores ousados, 
   Silêncios de Anjos e de Mundos transpassados: 
   — O, o Ômega, o clarão dos Seus Olhos violeta! 

 
                                                         5 

  
   A, o atro; E, branco; I, rubro; U, verde; O, o céu: vogais, 
   Um dia vos direi as origens latentes: 
   A, viloso avental das moscas resplendentes 
   Que zumbem ao redor dos fedores mortais, 

 
   Mar de sombra; E, candor de vapor, de insolentes 
   Lanças de alto glaciar, reis brancos, uis florais; 
   I, púrpuras, golfar de sangue, rir de ideais 
   Lábios em ira ou em ebriezas penitentes; 

 
   U, ciclos, ir-e-vir do verde mar divino, 
   Paz de animais semeando o val, dos sulcos finos 
   Que a alquimia imprimiu na ampla fronte do poeta; 

 
   O, supremo Clarim de estridores ousados, 
   Silêncios de Anjos e de Mundos transpassados: 

— O, o Ômega, clarão de Seus Olhos violeta! 
 

     6 
 

   A negro, E branco, I rubro, O azul, U verde.  Delas, 
   Vogais, ainda direi as origens latentes: 
   A, piloso negror do ventre de esplendentes 
   Moscas zumbindo em torno às pútridas mazelas, 

 
   Golfos de sombra;  E, alvor dos vapores, nitentes 
   Lanças de gelo, reis brancos, fremir de umbelas; 
   I, púrpuras, golfar de sangue, rir de belas 
   Bocas na ira ou nas ebriezas penitentes; 



 
   U, paz dos animais semeando o vale e os montes, 
   Dos sulcos que a alquimia abriu nas sábias frontes, 
   Ciclos, divino ondear de mares sem abrolhos; 

 
   O, supremo Clarim de estridores profundos, 
   Silêncios que atravessa um céu de Anjos, de Mundos: 
   — O, o Ômega, o clarão violeta de Seus Olhos! 

 
  “A Ballade of Dreamland”, de Swinburne, foi um caso de 
amor à primeira vista. Li-a e me apaixonei; e firmei o propósito de 
traduzi-la, apesar do inglês deficiente. Amigos me ajudaram na 
compreensão literal do poema, e lancei mãos à obra. Fiz uma versão 
alexandrina; e, a partir dela, uma decassilábica, para ficar mais perto do 
original. Talvez o tenha conseguido, mas o embalo do alexandrino ficou 
em meus ouvidos. Publiquei as duas, no livro Pulso.  
 

A BALLADE OF DREAMLAND 
 
 I hid my heart in a nest of roses, 
          Out of the sun’s way, hidden apart; 

     In a softer bed than the soft white snow’s is, 
         Under the roses I hid my heart. 
              Why would it sleep not?  Why should it start, 

When never a leaf of rose-tree stirred? 
              What made sleep flutter his wings and part? 

Only the song of a secret bird. 
 

    Lie still, I said, for the wind’s wing closes, 
          And mild leaves muffle the keen sun’s dart; 

      Lie still, for the wind on the warm seas dozes, 
          And the wind is unquieter yet than thou art. 
               Does a thought in thee still as a thorn’s wound smart? 

Does the fang still fret thee of hope deferred? 
              What bids the lips of thy sleep dispart? 

Only the song of a secret bird. 
 

The green land’s name that a charm encloses, 
          It never was writ in the traveller’s chart, 

And sweet on its trees as the fruit that grows is; 
          It never was sold in the merchant’s mart. 
               The swallows of dreams through its dim fields dart, 

And sleep’s are the tunes in its tree-tops heard; 
                No hound’s note wakens the wildwood hart, 

Only the song of a secret bird. 
 
 



                                         ENVOY 
 

In the world of dreams I have chosen my part, 
          To sleep for a season and hear no word 

Of true love’s truth or of light love’s art, 
           Only the song of a secret bird. 
 

 
 

BALADA DO PAÍS DO SONHO 
 

Deitei meu coração em um ninho de rosas, 
Longe da luz do sol; num leito o pus então 

De mais brilho e maciez que as montanhas nivosas; 
Sob as rosas guardei, guardei meu coração. 

 Donde, pois, donde vem essa palpitação, 
Se nem mesmo uma folha estremece no ar quieto? 

Quem fez alar-se o sono e voar para a amplidão? 
Apenas a canção de um pássaro secreto. 

 
Dorme em paz, lhe disse eu, que as asas poderosas 

Recolhe o vento, e tens nas folhas proteção 
Contra os dardos do sol;  dorme que entre as calmosas, 

Mornas ondas do mar repousa a viração. 
Ainda o espinho te dói de uma desilusão? 

Rasga a adiada esperança ainda o teu seio inquieto? 
Que segredos do sono os lábios te abrirão? 

Apenas a canção de um pássaro secreto. 
 

O virente país que em teus anseios gozas, 
Em carta de marear não lhe vês inscrição. 

Como o fruto a pender das ramagens frondosas, 
Doce é seu nome.  Nunca o verás em leilão. 

Por seus campos de sombra arremetendo vão 
Andorinhas de sonho.  Em seu bosque o requieto 

Cervo, nunca o desperta o ladrido de um cão. 
Apenas a canção de um pássaro secreto. 

 
                                    ENVIO 
 

Nesse mundo de sonho escolhi meu quinhão: 
Dormir sem escutar sequer o mais discreto 

Falar de amor, fosse ele o mais vero ou o mais vão. 
Apenas a canção de um pássaro secreto. 

 
 
 



 
       BALADA DO PAÍS DO SONHO 

            (2.ª versão) 
 
    Guardei meu coração em meio a rosas, 

Longe da luz do sol:  ninho à feição 
    Da alva maciez das solidões nevosas. 

Sob as rosas guardei meu coração. 
    Mas donde vem essa palpitação, 

 Se nem se agita no ar folha ou inseto? 
    Que faz o sono alar-se e voar então? 
        Só o canto de um pássaro secreto. 
 
     —Dorme! que o vento as asas poderosas 

Repousa, e tens nas folhas proteção 
     Contra os dardos do sol.  Entre as calmosas 

Ondas do mar cochila a viração... 
        Rasga-te ainda o espinho da ilusão, 

De uma adiada esperança, o seio inquieto? 
    Quem do teu sono os lábios abre em vão? 

Só o canto de um pássaro secreto. 
 
     Do áureo país que em devaneios gozas 

No mapa do viajor não há menção. 
     Mais que as pendentes frutas saborosas 

Doce é seu nome, que outros não dirão. 
     Andorinhas de sonho em bandos vão 

Por seus campos nublados.  Nunca o quieto 
       Cervo o latido o despertou de um cão. 

Só o canto de um pássaro secreto. 
 
          ENVIO 
 
     Nesse país escolho o meu quinhão: 

Dormir sem escutar o mais discreto 
     Falar de amor, fosse real ou não. 

Só o canto de um pássaro secreto. 
 
  Há casos raros em que ao tradutor de poesia o caminho se 
oferece reto, pavimentado e sem obstáculos. Sem dilemas. O mais óbvio 
me parece esta famosa composição do cubano José Martí: 
 
 
 CULTIVO UNA ROSA BLANCA 
 

   Cultivo una rosa blanca, 
   en julio como en enero, 



   para el amigo sincero 
que me da su mano franca. 

 
   Y para el cruel que me arranca 
   el corazón con que vivo, 
   cardo ni ortiga cultivo: 
   cultivo una rosa blanca. 
 
É só ir copiando, quase. Um acento aqui, uma letra ali, no 

máximo a substituição ou a transposição de uma palavra, e pronto: 
 

CULTIVO UMA ROSA BRANCA 
 

   Cultivo uma rosa branca, 
   em julho como em janeiro, 
   para o amigo verdadeiro 
   que me dá sua mão franca. 

 
   E para o cruel que me arranca 
   o coração com que vivo, 
   cardo, urtiga não cultivo: 
   cultivo uma rosa branca. 

 
  Fácil, não? Mas essa facilidade é rara. Traduzir poemas do 
espanhol tem problemas insuspeitados. A semelhança mesma dos idiomas 
nos deixa inconsoláveis ante a necessidade de mudar versos e versos, que 
à primeira vista seriam praticamente idênticos em português, por causa de 
um simples artigo (el, lo, la...) ou um mero pronome possessivo (mi, mía, 
tu, suyo, tuya...) que, tendo uma consoante no começo ou no fim, ou uma 
sílaba a mais ou a menos, ou terminação completamente diversa do 
equivalente nosso, nos obrigam às vezes a uma volta imensa. 
  Mas não estamos aqui para falar de dificuldades, e sim de 
perplexidades. Vamos, pois, à que me acometeu ao trabalhar sobre estes 
belos versos de Jorge Luis Borges (do livro El Otro, el Mismo): 
 

SONETO DEL VINO 
 
   ¿En qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa 
   Conjunción de los astros, en qué secreto día 
   Que el mármol no ha salvado, surgió la valerosa 
   Y singular idea de inventar la alegría? 
   Con otoños de oro la inventaron.  El vino 
   Fluye rojo a lo largo de las generaciones 
   Como el río del tiempo y en el arduo camino 
   Nos prodiga su música, su fuego y sus leones. 
   En la noche del júbilo o en la jornada adversa 
   Exalta la alegría o mitiga el espanto 



   Y el ditirambo nuevo que este día le canto 
   Otrora lo cantaron el árabe y el persa. 
   Vino, enséñame el arte de ver mi propia historia 
   Como si ésta ya fuera ceniza en la memoria. 
 

  Ao fazer a transposição, adotei o alexandrino francês, com 
aquelas regrinhas relativas à cesura medial que fazem dele um verso 
composto de dois hexassílabos, cuja soma silábica perfaz um 
dodecassílabo, em nosso sistema de contagem métrica: 
 
 

SONETO DO VINHO 
 
   Em que reino, em que tempo e sob que silenciosa 
   Conjunção planetária, em que secreto dia 
   Que o mármor não guardou, surgiu a generosa 
   E única inspiração de inventar a alegria? 
 
   Ah! com outonos de ouro a inventaram.  O vinho 
   Vermelho e ardente flui banhando as gerações 
   Como o rio do tempo, e em seu árduo caminho 
   Seu cântico nos doa, e seu fogo e seus leões. 
 
   Na jubilosa noite e na jornada adversa 
   Ele exalta a alegria ou suaviza o espanto. 
   E o ditirambo que hoje, efusivo, lhe canto 
 
   Disse-o o árabe uma vez, cantou-o outrora o persa. 
   Vinho, ensina-me a ver a minha própria história 
   Como se fora já cinza e pó na memória. 
 

  Depois pensei: Ora, estou querendo ser mais realista que o rei. 
Se traduzo do castelhano, por que não usar o chamado alexandrino 
espanhol (justaposição de dois hexassílabos, sem mais exigências), 
bastante praticado entre nós por Castro Alves, por exemplo? E assim refiz 
o trabalho: 
 

SONETO DO VINHO 
         (2.ª  versão) 
 
   Em que reino, em que século, sob que silenciosa 
   Conjunção astrológica, em que secreto dia 
   Que não salvou o mármore, surgiu a valorosa 
   E singular idéia de inventar a alegria? 
 
   Foi com outonos de ouro que a inventaram. O vinho 
   Vai fluindo vermelho, banhando as gerações 



   Como o rio do tempo, e em seu árduo caminho 
   Dá-nos a sua música, o seu fogo e os seus leões. 
 
   Quer na noite do júbilo, quer na jornada adversa, 
   Ele exalta a alegria ou suaviza o espanto 
   E o ditirambo novo que este dia lhe canto 
 
   Igualmente o cantaram outrora o árabe e o persa. 
   Ó vinho, ensina-me a arte de ver a própria história 
   Como se esta já fosse em cinzas na memória. 
 

  Da mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, também um soneto: 
 

 ESTE QUE VES, ENGAÑO COLORIDO 
 
   Este que ves, engaño colorido, 
   que del arte ostentando los primores, 
   con falsos silogismos de colores 
   es cauteloso engaño del sentido; 
           
   éste, en quien la lisonja ha pretendido 
   excusar de los años los horrores, 
   y venciendo del tiempo los rigores 
   triunfar de la vejez y del olvido, 
 
   es un vano artificio del cuidado, 
   es una flor al viento delicada, 
   es un resguardo inútil para el hado: 
 
   es una necia diligencia errada, 
   es un afán caduco y, bien mirado, 
   es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. 
 
 

  Assim ficou: 
 

ESTE, QUE VÊS, ENGANO COLORIDO 
 
   Este, que vês, engano colorido, 
   que, ostentando das artes os primores, 
   com silogismos pérfidos de cores 
   é cauteloso engano dos sentidos; 
 
   este, em quem a lisonja pretendido 
   tem escusar dos anos os horrores, 
   e, ao tempo subjugando-lhe os rigores, 
   triunfar sobre a velhice e sobre o olvido, 



 
   é um vão artifício do cuidado, 
   é uma flor ao vento delicada, 
   é um resguardo inútil contra o fado: 
 
   é uma néscia diligência errada, 
   é afã caduco e, bem considerado, 
   é cadáver, é pó, é sombra, é nada. 
 

  Talvez acabe preferindo, entretanto, a seguinte alternativa para 
os tercetos: 
 

é vazio artifício do cuidado, 
    é flor exposta ao vento, delicada, 

      é inútil resguardo contra o fado: 
 
      é apenas néscia diligência errada, 
      afã caduco, e, bem considerado, 
      é cadáver, é pó, é sombra, é nada. 
 
  Bem considerado —pego a deixa de Sor Juana—, este discurso 
o que tem de bom são os poemas de cuja leitura é pretexto, variados e de 
elevado nível. Não quero encerrá-lo sem a apresentação desta bem-
humorada peça do espanhol Baltasar del Alcázar: 
                      

TRES COSAS ME TIENEN PRESO 
 
Tres cosas me tienen preso 
de amores el corazón: 
la bella Inés, y jamón 
y berenjenas con queso. 
 
Una Inés, amantes, es 
quien tuvo en mi tal poder 
que me hizo aborrecer 
todo lo que no era Inés. 
Trájome un año sin seso, 
hasta que en una ocasión 
me dio a merendar jamón 
y berenjenas con queso. 
 
Fue de Inés la primer palma; 
pero ya juzgarse ha mal 
entre todos ellos cuál 
tiene más parte en mi alma. 
En gusto, medida y peso 
no les hallo distinción: 



ya quiero Inés, ya jamón, 
ya berenjenas con queso. 
 
Alega Inés su beldad: 
el jamón que es de Aracena; 
el queso y la berenjena, 
su andaluza antigüedad. 
Y está tan en fiel el peso 
que, juzgando sin pasión, 
todo es uno: Inés, jamón 
y berenjenas con queso. 
 
Servirá este nuevo trato 
destos mis nuevos amores 
para que Inés sus favores 
nos los venda más barato, 
pues tendrá por contrapeso, 
si no hiciere razón, 
una lonja de jamón 
y berenjenas con queso. 
 

  Assim o traduzi, para o livro Poetas do Século de Ouro 
Espanhol, que fiz com Fernando Mendes Vianna e José Jeronymo Rivera: 

 
 

TRÊS COISAS 
 
Três coisas me trazem preso 
de amores o coração: 
a bela Inês, e leitão 
e berinjelas com queijo. 
 
Uma Inês, amantes, eis 
que teve em mim tal poder 
que me fez aborrecer 
tudo o que não era Inês. 
Sem siso um ano me vejo, 
até que certa ocasião 
deu-me a merendar leitão 
e berinjelas com queijo. 
 
Leva Inês primeiro a palma; 
mas julgar como, afinal, 
dentre todos esses, qual 
tem melhor parte em minha alma. 
Em gosto, medida e peso 
não lhes acho distinção: 



já quero Inês, já leitão, 
já berinjelas com queijo. 
 
Alega Inês a beldade; 
o leitão que é de Aracena; 
queijo e berinjela acena 
de andaluza antiguidade. 
E tão no fiel está o peso 
que, julgando sem paixão, 
tudo é um: Inês, leitão 
e berinjelas com queijo. 
 
Servirá o novo trato 
destes meus novos amores 
para que Inês seus favores 
no-los venda mais barato, 
pois terá por contrapeso, 
se não agir com razão, 
uma manta de leitão 
e berinjelas com queijo. 
 

  Acontece que a tradução de jamón é, propriamente, presunto. 
Se pudesse empregar a palavra, daria mais fidelidade à minha versão, e 
sobretudo mais graça. Comecei, meio de brincadeira, a fazê-lo, mas, 
como já previa, tropecei em dificuldades que não consegui superar... 
senão depois de editado o livro. Vejam como ficou: 

 
TRÊS COISAS  
     (2.ª versão) 

 
Três coisas me ardem sem pejo 
o coração e o bestunto: 
a bela Inês, e presunto 
e berinjelas com queijo. 
 
Uma Inês, amantes, eis 
que teve em mim tal poder 
que me fez aborrecer 
tudo o que não fosse Inês. 
Sem siso um ano me vejo, 
té que, esse tempo consunto, 
deu-me a merendar presunto 
e berinjelas com queijo. 
 
Leva Inês primeiro a palma; 
mas julgar como, afinal, 
dentre todos esses, qual 



tem melhor parte em minha alma? 
Se gosto e peso cotejo, 
não sinto um de outro disjunto: 
já quero Inês, já presunto, 
já berinjelas com queijo. 
 
Alega Inês a beldade; 
presunto, ser de Aracena; 
queijo-e-berinjela acena 
de andaluza antiguidade. 
E tão no alto é o fiel no ensejo 
que, bem pesado este assunto, 
tudo é um: Inês, presunto 
e berinjelas com queijo. 
 
Servirá o novo trato 
destes meus novos amores 
a que Inês os seus favores 
no-los venda mais barato, 
para não dar no varejo,  {pra não ter que no varejo 
por não agir com o bestunto, {dar, por falta de bestunto, 
de contrapeso, presunto  {de contrapeso presunto 
e berinjelas com queijo. 
 

  Estamos em fim de papo... Para concluir, quero referir-me a 
uma nova e mais ambiciosa aventura em que me meti, juntamente com 
Rivera, José Antonio Pérez, Kori Bolivia, Rumen Stoyanov e José 
Santiago Naud: percorrer caminho inverso, isto é, traduzir poetas 
brasileiros —do Simbolismo até a Geração de 45— para o castelhano (o 
trabalho inclui autores portugueses, estes a cargo do poeta argentino 
Rodolfo Alonso; Manuel Graña Etcheverry traduziu Drummond), sob a 
coordenação do Embaixador de Portugal em Buenos Aires, o poeta José 
Augusto Seabra. Atrevimento indesculpável de quem, como eu, apenas 
arranha o espanhol. Mas os companheiros estão aí para corrigir os meus 
deslizes. 
  É de Cecília Meireles esta maravilhosa canção: 
 
 

  REINVENÇÃO 
 
A vida só é possível 
reinventada. 
 
Anda o sol pelas campinas 
e passeia a mão dourada 
pelas águas, pelas folhas... 
Ah! tudo bolhas 



que vêm de fundas piscinas 
de ilusionismo... — mais nada. 
 
Mas a vida, a vida, a vida, 
a vida só é possível  
reinventada. 
 
Vem a lua, vem, retira 
as algemas dos meus braços. 
Projeto-me por espaços 
cheios da tua Figura. 
Tudo mentira! Mentira 
da lua, na noite escura. 
 
Não te encontro, não te alcanço... 
Só — no tempo equilibrada, 
desprendo-me do balanço 
que além do tempo me leva. 
 
Só — na treva, 
fico: recebida e dada. 
 
Porque a vida, a vida, a vida, 
a vida só é possível 
reinventada. 
 

  Beleza, não?  
  O terceto intermediário vem a calhar para entendermos melhor 
a dificuldade e o encanto da arte de traduzir poesia. A tradução literal da 
primeira linha é: Pero la vida, la vida, la vida... A adversativa podemos 
substituir por mas. Mas o artigo... O jeito é reinventar — como quereria 
Cecília, aliás. E então algumas veredas se nos oferecem: Mas la vida, 
vida, vida... Ou: Mas la vida, oh, vida, oh, vida... Ou ainda: Pero la vida, 
la vida... E decerto haverá outras, mais ou menos ocultas...  
  Preferi a última. Espero não ter feito grande injúria ao poema 
de Cecília — mas, cuidado! ainda não submeti minha versão aos amigos 
hispanohablantes: 
 

REINVENCIÓN  
 
La vida sólo es posible 
reinventada. 
 
Anda el sol por las campiñas, 
pasa la mano dorada 
por las aguas, por las hojas... 
¡Ah! todo pompas 



que vienen de hondas piscinas 
de ilusionismo... — sin nada. 
 
Pero la vida, la vida,  
la vida sólo es posible 
reinventada. 
 
Viene la luna y retira 
las cadenas de mis brazos. 
Me proyecto a unos espacios 
llenados de tu Figura. 
¡Todo mentira! Mentira 
de la luna, en noche oscura. 
 
No te alcanzo, no te encuentro... 
En el tiempo equilibrada, 
del columpio me desprendo 
que afuera del tiempo lleva. 
 
Sola, sola — en la tiniebla,  {Sola — en nieblas, 
quedo: recibida y dada. 
 
Porque la vida, la vida, 
la vida sólo es posible 
reinventada. 
 

  Valha a homenagem à nossa grande poetisa. 
  Boa noite, amigos. 
 
 
 
 
 
 

NOTAS 
 
 
1. Rilke: “traduzir não é cingir-se à pura troca de palavras; é necessário manter o 
movimento interior, o ritmo e a música do original, sem o quê seria substituir um corpo 
vivo por uma imagem de cera, um frio cadáver”. (Pinço a citação em Geir Campos, em 
sua tradução de Poemas de Rainer Maria Rilke — José Olympio, Rio, 1953.) 
 
2. Não era... Acrescentei-lhe uma quarta. (Q.v. adiante, em “Outros Poemas de 
Rimbaud”.) 
 
 
 
 



 
 
 
 

TRADUZINDO UM SONETO ILUSTRE 

 

             Em geral, não lemos com toda a atenção.  Ao fim de algumas 
páginas, senão de umas poucas linhas, o olhar automatiza-se na 
decifração dos caracteres, a mente deixa-se levar pelos caminhos da 
imaginação, à do autor não raro se somando a de quem lê, ou treslê, e o 
ouvido interior vai-se embalando na música das palavras, a ponto de se 
tocarem, de se imbricarem, no simples ato de leitura, dois universos 
irmãos.  O que mais verdade é se se lida com poesia.  Mas o tradutor, 
especialmente o de poesia, não se pode permitir tais devaneios, — não no 
momento de traduzir.  É que, mesmo na translação entre idiomas tão 
próximos como o espanhol e o português, não é toda hora que se tem a 
felicidade de poder verter palavra por palavra; a regra é ter de captar o 
sentido, as imagens, o ritmo, a música do original e tentar reproduzi-los, 
recriá-los, caso necessário, na língua meta.  Assim, o tradutor tem de 
esmiuçar o texto, analisá-lo, interpretá-lo, até bem o compreender (ou 
julgar que...), antes de partir para a escrita final.  E isso, em certos casos, 
pode-se revelar tarefa bem árdua. 

Um dos poemas espanhóis que primeiro me despertaram o 
interesse de tradutor amador —sem embargo de já outros o terem 
traduzido, e alguns, provavelmente, melhor do que eu o poderia— foi um 
ultrafamoso soneto de Quevedo:  “Amor Constante más allá de la 
Muerte”.  Cedo percebi que entre a mera fruição dos versos e a tarefa que 
me propunha havia um fosso. 

Já não sei em que publicação relera o soneto; sei que, tendo 
acedido ao desejo de transpô-lo ao português, decidi consultar fonte mais 
fidedigna; assim, procurei pela obra de D. Francisco de Quevedo na 
Biblioteca da Câmara dos Deputados, onde trabalhava, encontrando um 
volume intitulado El Parnaso Español y Musas Castellanas, edição 
datada de Barcelona, 1866, que se declara “sacada de la antigua Edicion 
impresa á últimos del siglo XVI”.1  Deparei-me com o seguinte texto, que 
transcrevo sem tirar nem pôr: 

“Amor constante mas allá de la muerte. 
 

XXXI. 
 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
Sombra que me llevare el blanco dia; 



Y podrá desatar esta alma mia 
Ora á su afan ansioso lisonjera: 
    Mas no de esotra parte en la ribera 
Dejará la memoria en donde ardia; 
Nadar sabe mi llama la agua fria, 
Y perder el respeto á ley severa. 

Alma á quien todo un Dios prision ha sido, 
Venas, que humor á tanto fuego han dado, 

   Médulas, que han gloriosamente ardido: 
Su cuerpo dejarán, no su cuidado; 

Serán ceniza, mas tendrá sentido; 
Polvo serán, mas polvo enamorado.”2 

 
De pronto, uma discrepância relativamente a todas as mais 

edições a que tenho tido acesso:3  a palavra que inicia o quarto verso está 
grafada “Ora”, e não “Hora”.  Não se argua eventual indiferenciação: o 
texto do volume abriga, distintamente, um e outro vocábulo.  “Hora”, 
como substantivo, o percorre, de fio a pavio, sempre com o h inicial.4  O 
caso mais significativo é o dos “Tercetos” sob a epígrafe “Sátira a una 
dama”, em que os dois vocábulos se confrontam.  No quinto terceto 
(página 559) se lê:  “La causa yo la sufro, e tú la sabes, / Aunque en 
callarla pienso ser eterno, / Ora me vituperes ó me alabes.”  Já na 
penúltima estrofe (página 566):  “Buscaré tu amistad en todas horas”. 

Voltemos ao soneto.  Uma e outra versão permitem leitura 
coerente.  Com “ora”, advérbio,5 o sujeito de “podrá desatar” será “la 
postrera sombra ....”; objeto direto, “esta alma mia”.  Desse modo, a 
“postrera sombra” seria, “ora”, isto é, neste momento, “lisonjera” (= 
agradável) ao “afan ansioso” de “esta alma mia”. 

Com “hora”, seria este substantivo o sujeito.6 

              Em minha tentativa de transposição, dou preferência à fonte 
mais antiga.  Não por julgá-la isenta de erros, que certamente os tem.  
(Por exemplo: na página 201, no soneto XLIV, quase vizinho do que nos 
ocupa, o primeiro quarteto se encerra com o verso “Llama por las 
médulas estendidas”, sendo o proparoxítono incompatível com o ritmo.7  
Outro exemplo: na página 509, soneto VII de “Poesias Amorosas”, ao 
verso primeiro —“A fugitivas sombras doy brazos”— falta uma sílaba: 
provavelmente o pronome “les” acoplado a “doy”, se bem que estranhe a 
repetição de “brazos” no verso quarto.)  Assim procedo por ser essa a 
fonte mais próxima do poeta (salvo documentação de que eu não tenha 
conhecimento) e, no particular, não aparentar engano. 

              Há mais discordâncias entre as edições.  Algumas registram 
“dejará”, em vez de “dejarán”, no verso 12.  Com isso, o sujeito deixa de 
ser composto —“alma”, “venas” e “médulas”— para ser simplesmente 
“alma”.  “Venas” e “médulas” entender-se-iam como sujeito de “serán”.8 



              Há-as também que põem “tendrán” por “tendrá”, no 
penúltimo verso.  Afigura-se-me bem mais defensável o singular, 
subentendendo-se um elíptico “eso” como sujeito (não creio que pudesse 
ser “alma”). 

              Diferenças menores são as de pontuação, nos versos 2 
(vírgula, em vez de ponto-e-vírgula, em “dia”), 4 (ponto-e-vírgula pelos 
dois-pontos), 5 (“de esotra parte” entre vírgulas; vírgula no fim), 6 
(vírgula em “memoria”; dois-pontos, e não ponto-e-vírgula, no fim), 10 
(omissão da vírgula em “venas”), 11 (omissão da vírgula em “médulas”; 
ponto-e-vírgula em “ardido”). 

Assinale-se, afinal, que “Dios”, no verso nono, está, na edição 
trazida à baila, com inicial maiúscula. 

Em meu trabalho, apenas acato a modernização de abolir a 
obrigatoriedade da letra capital no começo de cada verso, além de adotar 
a separação estrófica. 

Assim ficou:9 

 

     AMOR CONSTANTE PARA ALÉM DA MORTE 
 

 
Cerrar meus olhos pode a derradeira 
sombra que me levar o branco dia, 
e desatar esta alma poderia, 
ora a sua ansiedade lisonjeira; 

 
mas não dessoutra parte na ribeira 
a memória deixar, na qual ardia; 
nadar sabe esta chama na água fria, 
à lei que rege as coisas sobranceira. 

 
Alma a quem todo um Deus prisão tem sido, 
veias que humor a tanto fogo hão dado, 
medulas que hão gloriosamente ardido: 

 
seu corpo hão de deixar, não seu cuidado; 
e serão cinza, mas terá sentido; 
e serão pó, mas pó enamorado. 

 
              Pode-se-lhe objetar (entre tantas coisas) que o fecho do 

segundo quarteto é passível de tradução literal (quase transcrição letra por 
letra: “E perder o respeito a lei severa”). Retrucaria que a 
condescendência para uma rima toante, no contexto, seria aceitar uma 



imperfeição, ainda que passável, na reconfiguração lingüística de obra tão 
perfeita. 

              A mudança da regência do verbo nadar, de transitivo direto, 
que me parece mais forte, para transitivo indireto, acarretou alguma 
perda.  Minha primeira versão procurou obviá-la com o recurso a flâmula, 
vocábulo que, proparoxítono, compensava a perda de uma sílaba métrica, 
decorrente da substituição do el espanhol pelo a português:  “nadar sabe 
esta flâmula a água fria”.  Grande tradutor de Quevedo, o poeta Fernando 
Mendes Vianna, em conversa amigável, criticou veementemente a 
solução, e um de seus argumentos era que o termo, entre nós, costuma ser 
usado antes com o sentido de bandeirola, bandeira.  De início, entretanto, 
finquei pé no meu laborioso achado. 

              Para o tradutor que teima em conformar seu trabalho a 
extremos de rigor —o que é sempre desejável, mas nem sempre 
possível— haveria um reparo a prevenir: o anacronismo lingüístico; mas, 
informa Antônio Geraldo da Cunha,10 minimizando essa possibilidade, 
flâmula entrou para o acervo da língua no século XVII.  Pareceu-me ter 
encontrado a solução ideal.  Soava bem, ainda por cima.  Só que a forma 
diminutiva, convenci-me por último, não condiz com aquele arroubo 
flamejante...  Hélas! 

Finalmente, aos que me indagassem por que tanta celeuma em 
torno de miudezas, diria simplesmente:  É que miudezas determinam, às 
vezes, a fortuna do poema; e não convém facilitar com este, que é um dos 
mais belos sonetos de todos os tempos, digno de ombrear com um “Voi 
ch’ascoltate in rime sparse il suono” (Petrarca), um “Mientras por 
competir con tu cabello” (Gôngora), um “Sete anos de pastor Jacó servia” 
(cito de propósito, de Camões, um que nosso autor traduziu — páginas 
518-519 da edição em foco), para lembrar apenas alguns de uma ilustre 
linhagem. 

 
 
 
 
NOTAS 

 
 

1. No que, decerto, há equívoco, pois Quevedo nasceu justamente “á últimos del siglo 
XVI”, em 1580, e morreu em 1645, sabendo-se que a publicação de sua obra em 
livro se deu postumamente.  Confusão entre a expressão “os Seiscentos” e “século 
XVI”? 

2. Pág. 194.  O soneto integra a “Musa IV”, no título “Carta Sola á Lisi, y la Amorosa 
Pasion de su Amante”.  Transcrevo-o, insisto, respeitando rigorosamente termos, 
disposição e grafia. 

3. Não as arrolarei, visto que não pude levar muito longe a pesquisa.  Apenas 
menciono, por sua reputação, a de Manuel Becua (Poemas Escogidos, Clásicos 



Castalia, Madri, 1989), que diverge da de 1866 ao lançar “hora”, no quarto verso, e 
“dejará”, no décimo segundo, e ainda em nove itens de pontuação. 

4. Cito, quase à vol d’oiseau, as páginas 49, 76 e 88 (“Musa IV”, sonetos XXIII, 
LXXXV e CIX), 100-101 (terceto 14 da “Epístola Satírica”), 114-115 (“Musa III”, 
sonetos XVIII e XXI), 132 e 172 (“Musa IV”, soneto VII e “Romance II”, 
penúltima quadra), 182 e 204 (“Carta Sola á Lisi”, soneto V e “Idilio IV”, ainda em 
“Musa IV”), 265 e 269 (“Musa V”, “Bailes”, IV, verso 11, e V, várias vezes), 288 e 
367 (“Musa VI”, soneto XXIII e “Romance XXVI”, penúltimo verso), 489 (“Musa 
VII”, “Cancion”), 604-652 (“Musa VIII”, “Silvas”, II, v. 9, III, quase in fine, IV, 
VII, VIII, IX, X, XI, XII, XVII e XVIII) e 733 (“Musa IX”, “Cantar de Cantares de 
Salomon”). 

5. É como se deve ler, embora o dicionário da Real Academia (21.ª ed., Madri, 1992) 
não contemple ora como advérbio, apenas como conjunção (pode ser este o caso no 
exemplo da pág. 559). 

6. Amado Alonso, em Materia y Forma en Poesía (Gredos, Madri, 1969, pág. 14), 
numa transcrição sem capitais obrigatórias no início de verso, registra “Horas”, com 
maiúscula, seguido de vírgula; as mitológicas Horas, todavia, não aparentam relação 
com o tema do soneto.  Dâmaso Alonso, em Poesia Espanhola (trad. de Darcy 
Damasceno, Instituto Nacional do Livro, 1960, págs. 395-396), consigna “horas”, 
sem vírgula, e, ao contrário de Amado, flexiona no plural os verbos dejar e tener do 
segundo terceto. 

7. Por intermédio do lingüista espanhol José Antonio Pérez Gutiérrez, fico sabendo 
que a ortografia usada na edição não é a original do poeta. 

8. É a leitura, aliás, de Amado Alonso (op. cit., págs. 15-16). 
Rechaço  a  possibilidade,  que  a  mim  mesmo  aventara,  de  o  primeiro  terceto 
—“alma”, “venas” e “médulas”, com os respectivos atributos— ser tomado no todo, 
e não parte por parte, funcionando como sujeito único, porque tal não apresenta 
coerência com o plural de “serán ceniza” e “polvo serán”. 

9. A tradução foi publicada na revista Cerrados, ano 3, n.° 3, 1994, e na Revista de 
Poesia e Crítica, n.° 20, outubro de 1996 (ambas de Brasília). 

10. Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua  Portuguesa, Rio, 1982. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

OUTROS SONETOS DE QUEVEDO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
FUE SUEÑO AYER, MAÑANA SERÁ TIERRA 
 
 
Fue sueño ayer, mañana será tierra: 
poco antes nada, y poco después humo, 
¡y destino ambiciones, y presumo, 
apenas punto al cerco que me cierra! 
 
Breve combate de importuna guerra, 
en mi defensa soy peligro sumo: 
y mientras con mis armas me consumo, 
menos me hospeda el cuerpo que me entierra. 
 
Ya no es ayer, mañana no ha llegado, 
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento, 
que a la muerte me lleva despeñado. 
 
Azadas son la hora, y el momento, 
que a jornal de mi pena, y mi cuidado, 
cavan en mi vivir mi monumento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
ONTEM FOI SONHO, LOGO SERÁ TERRA 
 
 
Ontem foi sonho, logo será terra: 
pouco antes nada, e pouco depois fumo, 
e ainda, pejado de ambições, presumo 
apenas ponto o circo1 que me encerra. 
 
Breve combate de importuna guerra, 
no defender-me sou perigo sumo: 
mentre com minhas armas me consumo, 
menos me hospeda o corpo que me enterra. 
 
Foi-se ontem, amanhã não é chegado, 
hoje passa, e é, e foi, com movimento, 
que à morte me conduz precipitado. 
 
Enxadas são a hora, e o momento, 
que em paga de meu mal, e meu cuidado, 
cavam em meu viver meu monumento.2 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
EXHORTA A LOS QUE AMAREN, QUE NO SIGAN 
LOS PASOS POR DONDE HA HECHO SU VIAJE 
 
 
Cargado voy de mí: veo delante 
muerte que me amenaza la jornada; 
ir porfiando por la senda errada 
más de necio será que de constante. 
 
Si por su mal me sigue ciego amante 
(que nunca es sola suerte desdichada), 
¡ay!, vuelva en sí y atrás: no dé pisada 
donde la dio tan ciego caminante. 
 
Ved cuán errado mi camino ha sido; 
cuán solo y triste, y cuán desordenado, 
que nunca ansí le anduvo pie perdido; 
 
pues, por no desandar lo caminado, 
viendo delante y cerca fin temido, 
con pasos que otros huyen le he buscado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
EXORTA OS QUE AMAREM A NÃO SEGUIREM 
OS PASSOS POR ONDE TEM FEITO SUA VIAGEM 
 
 
Carregado de mim caminho: adiante 
vejo a morte ameaçando-me a jornada; 
ir porfiando pela senda errada 
mais de néscio será que de constante. 
 
Se por seu mal me segue cego amante 
(que nunca é só a sorte desditada), 
ai! volte e caia em si: não dê pisada 
por onde a deu tão cego caminhante 
 
Vê que errado o caminho me tem sido; 
quão só e triste, e quão desordenado, 
que nunca assim o andara pé perdido; 
 
pois, por não desandar o caminhado, 
vendo adiante e bem perto o fim temido, 
com passos que outros fogem o hei buscado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
AMOR ME OCUPA EL SESO Y LOS SENTIDOS 
 

 
Amor me ocupa el seso y los sentidos; 
absorto estoy en éxtasi amoroso; 
no me concede tregua ni reposo 
esta guerra civil de los nacidos. 
 
Explayóse el raudal de mis gemidos 
por el grande distrito y doloroso 
del corazón, en su penar dichoso, 
y mis memorias anegó en olvidos. 
 
Todo soy ruinas, todo soy destrozos, 
escándalo funesto a los amantes, 
que fabrican de lástimas sus gozos. 
 
Los que han de ser, y los que fueron antes, 
estudien su salud en mis sollozos, 
y envidien mi dolor, si son constantes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
AMOR A MENTE OCUPA-ME E OS SENTIDOS 
 
 
Amor a mente ocupa-me e os sentidos;3 
absorto estou em êxtase amoroso; 
não me concede trégua nem repouso 
esta guerra civil entre os nascidos. 
 
Espraiou-se o caudal de meus gemidos 
pelo grande distrito e doloroso 
do coração, em seu penar ditoso, 
e afogou-me as memórias em olvidos. 
 
Todo hoje sou destroços, ruinaria, 
escândalo fatal para os amantes, 
que fazem do penar sua alegria. 
 
Os que hão de ser, como os que foram antes, 
estudem seu vigor nesta agonia, 
e invejem minha dor, se são constantes.4 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

NOTAS 
 
 

1. Circo, ou cerco: o mesmo que círculo. 

2.  Sepultura. 

3.  Alternativa:  

Amor  me ocupa o cérebro e os sentidos. 

4.  Versão talvez mais fiel às palavras do original, mas afastada em razão da homofonia: 
 
Todo sou ruínas, todo sou quebrantos, 
escândalo fatal para os amantes, 
que fabricam de lástimas seus cantos. 
 
Os que hão de ser, como os que foram antes, 
sua saúde estudem nos meus prantos, 
e invejem minha dor, se são constantes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UM MADRIGAL DO SIGLO DE ORO 
 

(Gutierre de Cetina) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
MADRIGAL 
 
Ojos claros, serenos, 
si de un dulce mirar sois alabados, 
¿por qué, si me miráis, miráis airados? 
Si cuanto más piadosos 
más bellos parecéis a aquél que os mira, 
no me miréis con ira, 
porque no parezcáis menos hermosos. 
¡Ay tormientos rabiosos! 
Ojos claros, serenos, 
ya que así me miráis, miradme al menos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
MADRIGAL 

 
Olhos claros, serenos, 
se de um doce mirar sois tão louvados, 
por quê, se me fitais, fitais irados? 
Se quanto mais piedosos 
mais belos pareceis a quem vos mira, 
não me fiteis com ira, 
porque não pareçais menos formosos. 
Ai tormentos raivosos! 
Olhos claros, serenos, 
já que assim me fitais, fitai-me ao menos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
AL QUE INGRATO ME DEJA, BUSCO AMANTE 
 
 
Al que ingrato me deja, busco amante; 
al que amante me sigue, dejo ingrata; 
constante adoro a quien mi amor maltrata, 
maltrato a quien mi amor busca constante. 
 
Al que trato de amor hallo diamante, 
y soy diamante al que de amor me trata, 
triunfante quiero ver al que me mata 
y mato al que me quiere ver triunfante. 
 
Si a éste pago, padece mi deseo; 
si ruego a aquél, mi pundonor enojo; 
de entrambos modos infeliz me veo. 
 
Pero yo por mejor partido escojo, 
de quien no quiero, ser violento empleo, 
que de quien no me quiere, vil despojo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
O QUE INGRATO ME DEIXA BUSCO AMANTE 
 
 
O que ingrato me deixa busco amante; 
o que amante me segue deixo ingrata; 
adoro fiel quem meu amor maltrata; 
firo quem meu amor busca constante. 
 
O que trato de amor, acho-o diamante, 
e sou diamante ao que de amor me trata; 
triunfante quero ver o que me mata, 
e mato o que quer ver-me triunfante. 
 
Se a este acedo, padece o meu desejo; 
se rogo àquele, o pundonor enojo; 
de ambos os modos infeliz me vejo. 
 
Assim, prefiro, por menor antojo, 
de quem não quero, ser cruel motejo 
a, de quem não me queira, vil despojo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRÊS RIMAS DE GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

RIMAS  
 
 
  V 
 
 
 Espíritu sin nombre, 
indefinible esencia, 
yo vivo con la vida 
sin forma de la idea. 
 
 Yo nado en el vacío, 
del sol tiemblo en la hoguera, 
palpito entre las sombras 
y floto con las nieblas. 
 
 Yo soy el fleco de oro 
de la lejana estrella; 
yo soy de la alta luna 
la luz tibia y serena. 
 

Yo soy la ardiente nube 
que en el ocaso ondea; 
yo soy del astro errante 
la luminosa estela. 
 
 Yo soy nieve en las cumbres, 
soy fuego en las arenas, 
azul onda en los mares 
y espuma en las riberas. 
 
 En el laúd soy nota, 
perfume en la violeta, 
fugaz llama en las tumbas, 
y en las ruïnas hiedra. 
 
 Yo canto con la alondra 
y zumbo con la abeja, 
yo imito los ruïdos 
que en la alta noche suenan. 
 
 
 



 
 
 
 
RIMAS 
 
 
  V 
 
 
 Espírito sem nome, 
inefável essência, 
eu vivo com a vida 
sem forma que é a idéia. 
 
 Eu nado no vazio, 
tremo do sol na ardência, 
palpito em meio às sombras 
e flutuo entre as névoas. 
 
 Eu sou a franja de ouro 
da mais longínqua estrela; 
sou da argêntea, alta lua 
a luz tíbia e serena. 
 
 Eu sou a ardente nuvem 
que no ocidente ondeia; 
sou do cometa errante 
a luminosa esteira. 
 
 Eu sou neve nos cumes, 
sou fogo nas areias, 
onda azul nos oceanos 
e espuma nas ribeiras. 
 
 Eu sou no alaúde nota, 
perfume na violeta, 
flama fugaz nas tumbas, 
e nas ruínas, hera. 
 
 Eu canto com a calhandra 
e zumbo com as abelhas, 
eu imito os ruídos 
que a alta noite ponteiam. 
 
 
 



 Yo atrueno en el torrente, 
y silbo en la centella, 
y ciego en el relámpago, 
y rujo en la tormenta. 
 
 Yo río en las alcores, 
susurro en la alta yerba, 
suspiro en la onda pura 
y lloro en la hoja seca. 
 
 Yo ondulo con los átomos 
del humo que se eleva 
y al cielo lento sube 
en espiral inmensa. 
 
 Yo, en los dorados hilos 
que los insectos cuelga, 
me mezco entre los árboles 
en la ardorosa siesta. 
 
 Yo corro tras las ninfas 
que en la corriente fresca 
del cristalino arroyo 
desnudas juguetean. 
 
 Yo, en bosques de corales 
que alfombran blancas perlas, 
persigo en el Océano 
las náyades ligeras. 
 
 Yo, en las cavernas cóncavas, 
do el sol nunca penetra, 
mezclándome a los gnomos, 
contemplo sus riquezas. 
 
 Yo busco de los siglos 
las ya borradas huellas, 
y sé de esos imperios 
de que ni el nombre queda. 
 
 Yo sigo en raudo vértigo 
los mundos que voltean, 
y mi pupila abarca 
la creación entera. 
 
 
 



Eu trôo na torrente, 
e silvo na centelha, 
e cego no relâmpago, 
e rujo na tormenta. 
 
 Eu rio nas colinas, 
choro na folha seca, 
na onda pura suspiro 
e sussurro entre a erva. 
 
 Eu ondulo com os átomos 
do fumo que se eleva 
e lento aos céus ascende 
em espiral imensa. 
 
 Eu, nos dourados fios 
que os insetos sustentam, 
embalo-me entre as árvores 
na calorenta sesta. 
 
 Eu corro atrás das ninfas 
que na corrente fresca 
do cristalino arroio 
desnudas jogueteiam. 
 
 Eu, nos corais frondosos 
que alfombram brancas pérolas, 
persigo no Oceano 
as náiades ligeiras. 
 
 Eu, nas cavernas côncavas 
em que o sol não penetra, 
misturando-me aos gnomos, 
miro as suas riquezas. 
 
 Eu dos séc’los procuro  
as delidas esteiras, 
e sei desses impérios 
de que nem nome resta. 
 
 Eu persigo a vertigem 
dos mundos que volteiam; 
minha pupila abarca 
a criação inteira. 
 
 
 



Yo sé de esas regiones 
a do un rumor no llega, 
y donde informes astros 
de vida un soplo esperan. 
 
 Yo soy sobre el abismo 
el puente que atraviesa; 
yo soy la ignota escala 
que el cielo une a la tierra. 
 
 Yo soy el invisible 
anillo que sujeta 
el mundo de la forma 
al mundo de la idea. 
 
 Yo, en fin, soy ese espíritu, 
desconocida esencia, 
perfume misterioso 
de que es vaso el poeta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Eu sei desses espaços 
a que um rumor não chega, 
e onde  estrelas informes  
de vida um sopro esperam. 
 
 Eu sou pelos abismos 
a ponte que atravessa; 
eu sou a ignota escada 
que o céu reúne à terra. 
 
 Eu sou essa invisível 
corrente que sujeita 
ao domínio da forma 
o domínio da idéia. 
 
 Eu sou, enfim, o espírito, 
desconhecida essência, 
misterioso perfume, 
de que é vaso o poeta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

XXI 
 

 
    “¿Qué es poesía?”, dices mientras clavas 
en mi pupila tu pupila azul. 
“¿Qué es poesía?  ¿Y tú me lo preguntas? 

    Poesía... eres tú.” 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

XXI 
 
 
Que é poesia? — perguntando cravas 

em meu olhar o teu olhar azul. 
Que é poesia? e ainda me perguntas? 
     Poesia... és tu! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
XXXVIII 
 

 
Los suspiros son aire y van al aire. 

               Las lágrimas son agua y van al mar. 
        Dime, mujer: cuando el amor se olvida, 
      ¿sabes tú adónde va? 
 

 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

XXXVIII 
 

 
 Os suspiros são ar e vão-se ao ar. 
As lágrimas são água e vão-se ao mar. 
Diz-me, mulher: quando se esquece o amor, 
     sabes para onde vai? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RUBÉN DARÍO 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
MACHADO D’ASSIS 

 
 
Dulce anciano que vi, en su Brasil de fuego 
y de vida y de amor, todo modestia y gracia. 
Moreno que de la India tuvo su aristocracia; 
aspecto mandarino, lengua de sabio griego. 
 
Acepta este recuerdo de quien oyó una tarde 
en tu divino Río tu palavra salubre,  
dando al orgullo todos los harapos en que arde, 
y a la envidia ruin lo que apenas la cubre. 
 
 
                                 (Rio de Janeiro, 1906.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
A MACHADO DE ASSIS 

 
 
Doce ancião que vi, em seu Brasil repleno 
de fogo e vida e amor, todo graça e eutimia. 
Moreno que da Índia teve a aristocracia; 
aspecto mandarino, língua de sábio heleno. 
 
Aceita esta lembrança de quem ouviu uma tarde 
em teu divino Rio tua palavra nobre, 
dando ao orgulho todos os farrapos em que arde, 
e à inveja ruim o que apenas a cobre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LA VICTORIA DE SAMOTRACIA 

 
 
La cabeza abolida aun dice el día sacro 
en que, al viento del triunfo, las multitudes plenas 
desfilaron ardientes delante el simulacro 
que hizo hervir a los griegos en las calles de Atenas.       
 
Esta egregia figura no tiene ojos y mira; 
no tiene boca, y lança el más supremo grito; 
no tiene brazos y hace vibrar toda la lira, 
¡y las alas pentélicas abarcan lo infinito! 
 
 
                                                     (Barcelona, 21-1-1914.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
A VITÓRIA DE SAMOTRÁCIA 

 
 
A cabeça abolida diz ainda o dia sacro 
em que, ao vento do triunfo, as multidões helenas  
desfilaram ardentes diante do simulacro 
que fez ferver os gregos pelas ruas de Atenas. 
                                                          
Esta egrégia figura não tem olhos e mira; 
boca não tem, e lança o mais supremo grito; 
não tem braços e faz vibrar inteira a lira, 
e coas asas pentélicas abarca o infinito! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
VISIÓN 

 
 
Tras la misteriosa selva extraña 
vi que se levantaba al firmamento, 
horadada y labrada, una montaña, 
 
que tenía en la sombra su cimiento. 
Y en aquella montaña estaba el nido 
del trueno, del relámpago y del viento. 
 
Y tras sus arcos negros el rugido 
se oía del león, y cual obscura 
catedral de algún dios desconocido, 
 
aquella fabulosa arquitectura 
formada de prodigios y visiones, 
visión monumental, me dió pavura. 
 
A sus pies habitaban los leones; 
y las torres y flechas de oro fino 
se juntaban con las constelaciones. 
 
Y había un vasto domo diamantino 
donde se alzaba un trono extraordinario 
sobre sereno fondo azul marino. 
 
Hierro y piedra primero, y mármol pario 
luego, y arriba mágicos metales. 
Una escala subía hasta el santuario 
 
de la divina sede. Los astrales 
esplendores, las gradas repartidas 
de tres en tres bañaban. Colosales 
 
águilas con las alas extendidas 
se contemplaban en el centro de una 
atmósfera de luces y de vidas. 
 
Y en una palidez de oro de luna 
una paloma blanca se cernía, 
alada perla en mística laguna. 
 



 
 
 
 
VISÃO 

 
 
Atrás da misteriosa selva estranha 
vi que se levantava ao firmamento, 
perfurada e lavrada, uma montanha, 
 
que pousava na sombra o fundamento. 
E na montanha estava o ninho erguido 
do trovão, do relâmpago e do vento. 
 
Dentre os seus arcos negros o rugido 
se ouvia do leão, e, qual escura 
catedral de algum deus desconhecido, 
 
aquela fabulosa arquitetura 
formada de prodígios e visões, 
visão monumental, me deu tremura. 
 
A seus pés habitavam os leões; 
suas torres e flechas de ouro fino 
se juntavam com as constelações. 
 
E havia um vasto domo diamantino 
onde se alçava um trono extraordinário 
sobre sereno fundo azul marino. 
 
Ferro e pedra primeiro, e mármor pário 
depois, e ao alto mágicos metais. 
Uma escada subia ao santuário 
 
divino.  Os esplendores siderais 
as divisões da escada repartidas 
de três em três banhavam.  Colossais 
 
águias coas grandes asas estendidas 
contemplavam-se ao centro de estelar 
atmosfera de luzes e de vidas. 
 
E numa palidez de ouro lunar 
uma alva pomba as álulas batia, 
pérola alada em misterioso mar. 
 



La montaña, labrada parecía 
por un majestüoso Piraneso 
babélico. En sus flancos se diría 
 
que hubiese cincelado el bloque espeso 
el rayo; y en lo alto, enorme friso 
de la luz recibía un áureo beso, 
 
beso de luz de aurora y paraíso. 
Y yo grité en la sombra: —¿En qué lugares 
vaga hoy el alma mía?— De improviso 
 
surgió ante mí, ceñida de azahares 
y de rosas blanquísimas, Estela, 
la que suele surgir en mis cantares. 
 
Y díjome con voz de filomela: 
—No temas: es el reino de la lira 
de Dante; y la paloma que revuela 
 
en la luz, es Beatrice. Aquí conspira 
todo al supremo amor y alto deseo. 
Aquí llega el que adora y el que admira. 
 
—¿Y aquel trono, le dije, que allá veo? 
—Ese es el trono en que su gloria asienta, 
ceñido el lauro, el gibelino Orfeo. 
 
Y abajo es donde duerme la tormenta. 
Y el lobo y el león entre lo obscuro 
enciende su pupila, cual violenta 
 
brasa. Y el vasto y misterioso muro 
es piedra y hierro; luego las arcadas 
del medio son de mármol; de oro puro 
 
la parte superior, donde en gloriosas 
albas eternas se abre al infinito 
la sacrosanta Rosa de las rosas. 
 
—¡Oh, bendito el Señor!—clamé—; bendito, 
que permitió al arcángel de Florencia 
dejar tal mundo de misterio escrito 
 
 
 



A montanha lavrada parecia 
por algum Piranesi arquipotente, 
babélico.  Em seus flancos dir-se-ia 
 
que houvera cinzelado o bloco ingente 
o raio; e no alto, enfim, enorme friso 
um áureo beijo recebia ardente, 
 
beijo de luz de aurora e paraíso. 
E eu na sombra gritei: —Em que lugares 
hoje vaga minha alma?— De improviso, 
 
entre cítricas flores, e colares 
de branquíssimas rosas, surge Estela, 
a que sói habitar os meus cantares. 
 
E disse-me com voz de filomela: 
—Não temas, não: no reino estás da lira 
de Dante; e a pomba que revoa bela 
 
na luz é Beatriz.  Aqui conspira 
tudo ao supremo amor e alto desejo. 
Aqui chega o que adora e o que admira. 
 
—E aquele trono, disse-lhe, que vejo? 
—Nele, entre louros, é que a glória assenta 
O gibelino Orfeu.—  E aquém do adejo, 
 
abaixo, é onde  dormir sói a tormenta. 
É onde o lobo e o leão por entre o escuro 
acendem a pupila, qual violenta 
 
brasa.  E o vasto e misterioso muro 
é de pedra e de ferro; essas arcadas 
do meio são de mármor; de ouro puro 
 
a parte superior, onde em gloriosas 
albas eternas se abre ao infinito 
a sacrossanta Flor, Rosa das rosas. 
 
—Oh, bendito o Senhor! —clamei—; bendito, 
que ao florentino arcanjo azou potência 
para tal mundo de mistério escrito 
 
 
 
 



con lengua humana y sobrehumana ciencia, 
y crear este extraño imperio eterno 
y ese trono radiante en su eminencia, 
 
ante el cual abismado me prosterno. 
¡Y feliz quien al Cielo se levanta 
por las gradas de hierro de su Infierno! 
 
Y ella: —Que este prodigio diga y cante 
tu voz.— Y yo: —Por el amor humano 
he llegado al divino. ¡Gloria al Dante! 
 
Ella, en acto de gracia, con la mano 
me mostró de las águilas los vuelos, 
y ascendió como um lirio soberano 
 
hasta Beatriz, paloma de los cielos. 
Y en el azul dejaba blancas huellas 
que eran a mí delicias y consuelos. 
 
¡Y vi que me miraban las estrellas! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



com língua humana e sobre-humana ciência 
deixar, e criar estranho império eterno 
e esse trono de rútila eminência, 
 
ante o qual abismado me prosterno. 
E feliz quem ao Céu a alma levante 
pelos férreos degraus de seu Inferno! 
 
E ela: —Que este prodígio diga e cante 
a tua voz.—  E eu:  —Pelo amor humano 
eis que chego ao divino. Glória ao Dante! 
 
Ela, em ato de graça, o vôo arcano 
das águias me apontando na lonjura, 
ascendeu como um lírio soberano 
 
até Beatriz, pomba da etérea altura. 
Brancas marcas no azul deixava, e vê-las 
a minha alma consola e transfigura. 
 
E vi que me fitavam as estrelas! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
COLOQUIO DE LOS CENTAUROS 
 

A Paul Groussac 
 
En la isla en que detiene su esquife el argonauta 
del inmortal Ensueño, donde la eterna pauta 
de las eternas liras se escucha: —Isla de Oro 
en que el tritón erige su caracol sonoro 
y la sirena blanca va a ver el sol—, un día 
se oye un tropel vibrante de fuerza y de harmonía. 
 
Son los Centauros. Cubren la llanura. Les siente 
la montaña. De lejos, forman son de torrente 
que cae; su galope al aire que reposa 
despierta, y estremece la hoja del laurel-rosa. 
 
Son los Centauros. Unos, enormes, rudos; otros 
alegres y saltantes como jóvenes potros; 
unos, con largas barbas como los padres-ríos; 
otros, imberbes, ágiles y de piafantes bríos, 
y de robustos músculos, brazos y lomos, aptos 
para portar las ninfas rosadas en los raptos. 
 
Van en galope rítmico. Junto a un fresco boscaje, 
frente al gran Océano, se paran. El paisaje 
recibe, de la urna matinal, luz sagrada 
que el vasto azul suaviza con límpida mirada. 
Y oyen seres terrestres y habitantes marinos 
la voz de los crinados cuadrúpedos divinos. 
 
   QUIRÓN 
 
Calladas las bocinas a los tritones gratas, 
calladas las sirenas de labios escarlatas, 
los carrillos de Eolo desinflados, digamos 
junto al laurel ilustre de florecidos ramos 
la gloria inmarcesible de las Musas hermosas 
y el triunfo del terrible misterio de las cosas. 
He aqui que renacen los lauros milenarios; 
vuelvel a dar su luz los viejos lampadarios; 
y anímase en mi cuerpo de Centauro inmortal 
la sangre del celeste caballo paternal. 
 



 
 
 
COLÓQUIO DOS CENTAUROS     
 
      A Paul Groussac 
 
Na ilha em que conserva seu esquife o argonauta 
do imorredouro Sonho —Ilha de Ouro, em que à pauta 
das liras eternais se escuta o fluir canoro, 
em que o tritão levanta seu caracol sonoro 
e onde a sereia branca vai ver o sol—, um dia, 
se ouve um tropel vibrante de força e de harmonia. 
 
São os Centauros.  Cobrem a planície, e os pressente 
a montanha.  De longe, formam sons de torrente 
que tomba; seu galope a aragem preguiçosa 
desperta, e faz tremer a folha ao louro-rosa. 
 
São os Centauros.  Uns, enormes, rudes; outros 
alegres, saltitantes — adolescentes potros; 
com grandes barbas uns, assim como os pais-rios; 
outros, imberbes, ágeis e de piafantes brios, 
e de robustos músculos, braços e lombos, aptos 
a carregar as belas, róseas ninfas nos raptos. 
 
Vão em galope rítmico.  Junto a fresca boscagem, 
em frente ao grande Oceano, param.  A paisagem 
recebe em face, da urna matinal, luz sagrada 
que o vasto azul suaviza com límpida mirada. 
E ouvem seres terrestres e habitantes marinos 
o vozear dos comados quadrúpedes divinos. 
 
   QUÍRON 
 
Calada a voz das trompas, que aos tritões tanto é grata, 
caladas as sereias de lábios de escarlata, 
as bochechas de Eolo desinfladas, digamos, 
junto ao loureiro ilustre de florescidos ramos, 
das Musas harmoniosas a imarcescível glória, 
do mistério terrível das coisas a vitória. 
Eis aqui renascentes os louros milenários; 
de novo fazem luz os velhos lampadários; 
e anima-se em meu corpo de Centauro imortal 
o sangue do celeste cavalo paternal. 
 
 



   RETO 
 
Arquero luminoso, desde el Zodíaco llegas; 
aún presas en las crines tienes abejas griegas; 
aún del dardo herakleo muestras la roja herida 
por do salir no pudo la esencia de tu vida. 
¡Padre y Maestro excelso! Eres la fuente sana 
de la verdade que busca la ltriste raza humana: 
aún Esculapio sigue la vena de tu ciencia; 
siempre el veloz Aquiles sustenta su existencia 
con el manjar salvaje que le ofreciste un día, 
y Herakles, descuidando su maza, en la harmonía 
de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno... 
 

QUIRÓN 
 
La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno. 
 
   ABANTES 
 
Himnos a la sagrada Naturaleza; al vientre 
de la tierra y al germen que entre las rocas y entre 
las carnes de los árboles, y dentro humana forma, 
es un mismo secreto y es una misma norma: 
potente y sutilísimo, universal resumen 
de la suprema fuerza, de la virtud del Numen. 
 
   QUIRÓN 
 
¡Himnos! Las cosas tienen un ser vital: las cosas 
tienen raros aspectos, miradas misteriosas; 
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma; 
en cada átomo existe un incógnito estigma; 
cada hoja de cada árbol canta un propio cantar 
y hay una alma en cada una de las gotas del mar; 
el vate, el sacerdote, suele oír el acento 
desconocido; a veces enuncia el vago viento 
un misterio, y revela una inicial la espuma 
o la flor; y se escuchan palabras de la bruma. 
Y el hombre favorito del numen, en la linfa 
o la ráfaga, encuentra mentor: —demonio o ninfa. 
 
    
 
 
 
 



RETO 
 
Arqueiro luminoso, do Zodíaco chegas; 
ainda presas nas crinas trazes abelhas gregas; 
do herácleo dardo mostras ainda a rubra ferida 
por onde sair não pôde a essência de tua vida. 
Excelso Pai e Mestre!  És a fonte que mana 
a verdade que busca a triste raça humana: 
ainda Esculápio segue o veio a tua ciência; 
sempre o veloz Aquiles sustenta a existência 
com o selvagem manjar que lhe ofertaste um dia, 
e Héracles, descuidando a maça, na harmonia 
das estrelas, se eleva sob o pálio noturno... 
 
   QUÍRON 
 
A ciência é flor do tempo: o meu pai foi Saturno. 
 
   ABANTE 
 
Hinos à Natureza sagrada; hinos ao ventre 
da terra e hinos ao gérmen que entre os rochedos e entre 
as carnes vegetais e sob a humana forma 
é um mesmo segredo e é uma mesma norma: 
possante e sutilíssimo universal, resume 
a suprema potência, a virtude do Nume. 
 
   QUÍRON 
 
Hinos!  As coisas têm um ser vital: ciosas, 
têm aspectos ocultos, miradas misteriosas; 
toda forma é um gesto, uma cifra, um enigma; 
em cada átomo existe um incógnito estigma; 
na árvore, cada folha canta um próprio cantar 
e tem uma alma, enfim, cada gota do mar; 
o vate, o sacerdote costuma ouvir o acento 
desconhecido; às vezes profere o vago vento 
um mistério, e revela uma inicial a espuma 
ou a flor; e palavras escutam-se na bruma. 
E o homem favorito do nume, em meio à linfa 
ou à lufada, encontra mentor: — demônio ou ninfa. 
 

 
 
 
 
 



FOLO 
 
El biforme ixionida comprende de la altura. 
por la materna gracia, la lumbre que fulgura, 
la nube que se anima de luz y que decora 
el pavimento en donde rige su carro Aurora, 
y la banda de Iris que tiene siete rayos 
cual la lira en sus brazos siete cuerdas; los mayos 
en la fragante tierra llenos de ramos bellos, 
y el Polo coronado de cándidos cabellos. 
El ixionida pasa veloz por la montaña, 
rompiendo con el pecho de la maleza huraña 
los erizados brazos, las cárceles hostiles; 
escuchan sus orejas los ecos más sutiles; 
sus ojos atraviesan las intrincadas hojas, 
mientras sus manos toman para sus bocas rojas 
las frescas bayas altas que el sátiro codicia; 
junto a la oculta fuente su mirada acaricia 
las curvas de las ninfas del séquito de Diana; 
pues en su cuerpo corre también la esencia humana, 
unida a la corriente de la savia divina 
y a la salvaje sangre que hay en la bestia equina. 
Tal el hijo robusto de Ixión y de la Nube. 
 
   QUIRÓN 
 
Sus cuatro patas, bajan; su testa erguida, sube. 
 
   ORNEO 
 
Yo comprendo el secreto de la bestia. Malignos 
seres hay y benignos. Entre ellos hacen signos 
de bien y mal, de odio o de amor, o de pena 
o gozo; el cuervo es malo y la torcaz es buena. 
 
   QUIRÓN 
 
Ni es la torcaz benigna ni es el cuervo protervo: 
son formas del Enigma la paloma y el cuervo. 
 
   ASTILO 
 
El Enigma es el solo que hace cantar la lira. 
 
    
 
 



   FOLO 
 
O biforme ixiônida compreende da altura, 
pela materna graça, o lume que fulgura, 
a nuvem que se anima de luz e que decora 
o pavimento em que alta rege o seu carro Aurora, 
mais a banda de Íris, que conta sete raios 
qual a lira em seus braços sete cordas; os maios 
na odorífera terra cheios de ramos belos, 
e o Pólo coroado de cândidos cabelos. 
O ixiônida passa veloz pela montanha, 
com o peito rompendo das ervas más a sanha 
— os eriçados braços, os cárceres hostis; 
escutam-lhe as orelhas os ecos mais sutis; 
seus olhos atravessam a intrincada folhagem, 
enquanto as mãos agarram para a boca selvagem 
as frescas bagas altas que o sátiro cobiça; 
junto de oculta fonte o olhar se lhe espreguiça 
sobre as curvas das ninfas do séquito de Diana; 
pois em seu corpo corre também a essência humana, 
e é uma corrente só com a seiva divina 
e com o selvagem sangue que move a besta eqüina. 
Tal de Ixião e da Nuvem o robusto rebento. 
 
   QUÍRON 
 
As quatro patas baixam; ergue-se a testa ao vento. 
 
   ORNEU 
 
Eu compreendo o segredo do animal.  Há malignos 
seres, e os há benignos.  Cruzam-se entre eles signos 
de bem e mal, de ódio ou de amor, ou de pena 
ou gozo; o corvo é mau e a trocal é serena. 
 
   QUÍRON 
 
Não, nem esta é benigna nem é aquele torvo: 
formas do Enigma são ambos, a pomba e o corvo. 
 
   ÁSTILO 
 
Acho que o Enigma é o sopro que faz cantar a lira. 

 
 
 
 



NESO 
 
¡El Enigma es el rostro fatal de Deyanira! 
Mi espalda aún guarda el dulce perfume de la bella; 
aún mis pupilas llama su claridad de estrella. 
¡Oh aroma de su sexo!, ¡oh rosas y alabastros!, 
¡oh envidia de las flores y celos de los astros! 
 
   QUIRÓN 
 
Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa 
con la marina espuma formara nieve y rosa, 
hecha de rosa y nieve nació la Anadiomena. 
Al cielo alzó los brazos la lírica sirena; 
los curvos hipocampos sobre las verdes ondas 
levaron los hocicos; y caderas redondas, 
tritónicas melenas y dorsos de delfines 
junto a la Reina nueve se vieron. Los confines 
del mar llenó el grandioso clamor; el universo 
sintió que un nombre harmónico, sonoro como un verso, 
llenaba el hondo hueco de la altura; ese nombre 
hizo gemir la tierra de amor: fue para el hombre 
más alto que el de Jove, y los númenes mismos 
lo oyeron asombrados; los lóbregos abismos 
tuvieron una gracia de luz. ¡VENUS impera! 
Ella es entre las reinas celestes la primera, 
pues es quien tiene el fuerte poder de la Hermosura. 
¡Vaso de miel y mirra brotó de la amargura! 
Ella es la más gallarda de las emperatrices, 
princesa de los gérmenes, reina de las matrices, 
señora de las savias y de las atracciones, 
señora de los besos y de los corazones. 
 
   EURITO 
 
¡No olvidaré los ojos radiantes de Hipodamia! 
 
   HIPEA 
 
Yo sé de la hembra humana la original infamia. 
Venus anima artera sus máquinas fatales; 
tras los radiantes ojos ríen traidores males; 
de su floral perfume se exhala sutil daño; 
su cráneo obscuro alberga bestialidad y engaño. 
Tiene las formas puras del ánfora, y la risa 
 
 



   NESSO 
 
Eu, que o Enigma é o rosto fatal de Dejanira! 
Minha espalda ainda guarda o doce odor da bela; 
ainda atrai-me as pupilas o seu clarão de estrela. 
O aroma de seu sexo!  Oh rosas e alabastros! 
oh inveja das flores e ciúme dos astros! 
 
   QUÍRON 
 
Quando do sacro avô a essência luminosa 
com a marina espuma compôs-se em neve e rosa, 
nasceu Anadiomene, de rosa e neve feita. 
Ao céu alçou os braços a sirena perfeita; 
os curvos hipocampos por sobre as verdes ondas 
ergueram os focinhos; e cadeiras redondas, 
tritônicas melenas e dorsos de delfins 
junto à Rainha nova se viram.  Os confins 
do mar enche o grandioso clamor; e o universo 
sente que um nome harmônico, sonoro como um verso, 
enche os espaços vagos, as alturas atroa, 
faz a terra gemer de amor, aos homens soa 
mais alto que o dos deuses, que sobre os cataclismos  
o  escutam assombrados.  E os lôbregos abismos 
tiveram uma graça de luz. VÊNUS  impera, 
primeira entre as rainhas da celestial esfera! 
Pois é quem tem o forte poder da Formosura. 
Vaso de mel e mirra germinou da amargura! 
Ela é a mais galharda dentre as imperatrizes, 
a princesa dos germens, rainha das matrizes, 
a regente das seivas, essências, atrações, 
a senhora dos beijos e, enfim, dos corações. 
 
   ÊURITO 
 
Ah! não esqueço os olhos radiantes de Hipodâmia! 
 
   HIPE 
 
Eu sei da fêmea humana a original infâmia.  
Vênus lhe anima astuta as máquinas desleais; 
sob os radiantes olhos riem males fatais; 
de seu floral perfume se exala sutil dano; 
seu crânio escuro alberga bestialidade e engano. 
As formas puras tem de uma ânfora, eletriza 
 
 



del agua que la brisa riza y el sol irisa; 
mas la ponzoña ingénita su máscara pregona: 
mejores son el águila, la yegua y la leona. 
De su húmeda impureza brota el calor que enerva 
los mismos sacros dones de la imperial Minerva; 
y entre sus duros pechos, lirios del Aqueronte, 
hay un olor que llena la barca de Caronte. 
 
   ODITES 
 
Como una miel celeste hay en su lengua fina; 
su piel de flor, aún húmeda está de agua marina. 
Yo he visto de Hipodamia la faz encantadora, 
la cabellera espesa, la pierna vencedora. 
Ella de la hembra humana fuera ejemplar augusto; 
ante su rostro olímpico no habría rostro adusto; 
las Gracias junto a ella quedarían confusas, 
y las ligeras Horas y las sublimes Musas 
por ella detuvieran sus giros y su canto. 
 
   HIPEA 
 
Ella la causa fuera de inenarrable espanto: 
por ella ell ixionida dobló su cuello fuerte. 
La hembra humana es hermana del Dolor y la Muerte. 
 
   QUIRÓN 
 
Por suma ley, un día llegará el himeneo 
que el soñador aguarda: Cinis será Ceneo; 
claro será el origen del femenino arcano: 
la Esfinge tal secreto dirá a su soberano. 
 
   CLITO 
 
Naturaleza tiende sus brazos y sus pechos 
a los humanos seres; la clave de los hechos 
conócela el vidente: Homero, con su báculo; 
en su gruta Deífobe, la lengua del Oráculo. 
 
   CAUMANTES 
 
El monstruo expresa un ansia del corazón del Orbe; 
en el Centauro bruto la vida humana absorbe; 
el sátiro es la selva sagrada y la lujuria: 
 
 



com um rir de água que frisa a brisa e o sol irisa; 
mas a peçonha ingênita sua máscara apregoa: 
são melhores, decerto, a águia, a égua e a leoa. 
Sua úmida impureza gera o calor que enerva 
até os sacros dons da imperial Minerva; 
e de seus duros peitos, os lírios do Aqueronte, 
sobe um olor que inunda a barca de Caronte. 
 
   ODITES 
 
Há como um mel celeste em sua língua fina; 
sua pele de flor rora ainda a água marina. 
Eu já vi de Hipodâmia a face encantadora, 
a cabeleira espessa, a perna vencedora. 
Ela da fêmea humana foi augusto exemplar; 
ante o seu rosto olímpico não se continha o olhar; 
as Graças perto dela ficariam confusas; 
tanto as ligeiras Horas quanto as sublimes Musas 
por ela deteriam seus giros e seu canto. 
 
   HIPE 
 
Ela o motivo foi de indizível espanto: 
o ixiônida por ela dobrou a cerviz forte. 
Da fêmea humana são irmãs a Dor e a Morte. 
 
   QUÍRON 
 
Por suma lei, um dia chegará o himeneu 
que o sonhador aguarda: Cênis será Ceneu; 
clara será a origem do feminino arcano: 
a Esfinge tal segredo dirá a seu soberano. 
 
   CLITO 
 
Pródiga, Natureza os seus braços e peitos 
tende aos humanos seres; a explicação dos feitos, 
sabe-a o vidente:  lembro Homero, com seu báculo; 
em sua gruta Deífobe lembro, a língua do Oráculo. 
 
   CAUMAS 
 
O monstro expressa uma ânsia do coração do Orbe; 
nos Centauros o bruto a vida humana absorbe; 
o sátiro é a selva sagrada e a luxúria: 
 
 



une sexuales ímpetus a la harmoniosa furia; 
Pan junta la soberbia de la montaña agreste 
al ritmo de la imensa mecánica celeste; 
la boca melodiosa que atrae en Sirenusa, 
es de la fiera alada y es de la suave musa; 
con la bicorne bestia Pasifae se ayunta. 
Naturaleza sabia, formas diversas junta, 
y cuando tiende al hombre la grande Naturaleza, 
el monstruo, siendo el símbolo, se viste de belleza. 
 
   GRINEO 
 
Yo amo lo inanimado que amó el divino Hesiodo. 
 
   QUIRÓN 
 
Grineo, sobre el mundo tiene un ánima todo. 
 
   GRINEO 
 
He visto, entonces, raros ojos fijos en mí: 
los vivos ojos rojos del alma del rubí; 
los ojos luminosos del alma del topacio, 
y los de la esmeralda que del azul espacio 
la maravilla imitan; los ojos de las gemas 
de brillos peregrinos y mágicos emblemas. 
Amo el granito duro que el arquitecto labra 
y el mármol en que duerme la línea y la palabra. 
 
   QUIRÓN 
 
A Deucalión y a Pirra, varones y mujeres, 
las piedras aún intactas, dijeron: “¿Qué nos quieres?” 
 
   LÍCIDAS 
 
Yo he visto los lemures flotar, en los nocturnos 
instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos 
el loco grito de Atis qu su dolor revela 
o la maravillosa canción de Filomela. 
El galope apresuro, si en el boscaje miro 
manes que pasan, y oigo su fúnebre suspiro. 
Pues de la Muerte el hondo, desconocido Imperio, 
guarda el pavor sagrado de su fatal misterio. 
 
 
 



une ímpetos sexuais à harmoniosa fúria; 
Pã junta a soberbia da alta montanha agreste 
ao ritmo da sublime mecânica celeste; 
a boca melodiosa que atrai em Sirenusa 
tanto é da fera alada quanto da suave musa; 
com a bicorne besta Pasífaa se ajunta. 
Natura sábia formas diversas toma e junta, 
e, quando tende ao homem a grande Natureza, 
o monstro, sendo o símbolo, se veste de beleza. 
 
   GRINEU 
 
Eu amo o inanimado que amou, inda que rudo, 
Hesíodo, o divino. 
 
   QUÍRON 
 
      Tudo tem alma, tudo. 
 
   GRINEU 
 
Vi, houve um tempo, raros olhos fixos em mim: 
os vivos olhos rubros que é a alma do rubim; 
os olhos luminosos da alma das esmeraldas, 
e os olhos da safira, que às cérulas grinaldas 
a maravilha imitam; ah os olhos das gemas 
de brilhos peregrinos e mágicos emblemas! 
Amo o granito duro que o arquiteto lavra 
e o mármore em que dorme a linha e a palavra. 
 
   QUÍRON 
 
A Deucalião, e a Pirra, os varões e as mulheres, 
pedras ainda intactas, disseram: “Que nos queres?” 
 
   LÍCIDAS 
 
Eu tenho visto os lêmures flutuando, nos noturnos 
instantes quando escutam os bosques taciturnos 
o louco grito de Átis que a imensa dor revela 
ou a maravilhosa canção de Filomela. 
O galope acelero se na boscagem miro 
manes que passam, e ouço seu fúnebre suspiro. 
Pois que da Morte o fundo, desconhecido Império, 
guarda o pavor sagrado de seu fatal mistério.    
 
 



 
ARNEO 

 
La Muerte es de la Vida la inseparable hermana. 
 
   QUIRÓN 
 
La Muerte es la victoria de la progenie humana. 
 
   MEDÓN 
 
¡La Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia, 
ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia. 
Es semejante a Diana, casta y virgen como ella; 
en su rostro hay la gracia de la núbil doncella 
y lleva una guirnalda de rosas siderales. 
En siniestra tiene verdes palmas triunfales, 
y en su diestra una copa con agua del olvido. 
A sus pies, como um perro, yace un amor dormido. 
 
   AMICO 
 
Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte. 
 
   QUIRÓN 
 
La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte. 
 
   EURITO    
 
Si el hombre —Prometeo— pudo robar la vida, 
la clave de la Muerte serále concedida. 
 
   QUIRÓN 
 
La virgen de las vírgenes es inviolable y pura. 
Nadie su casto cuerpo tendrá en la alcoba obscura, 
ni beberá en sus labios el grito de victoria, 
ni arrancará a su frente las rosas de su gloria. 
........................................................................ 
 
 
 
         * 
 
 
 



 
   ARNEU 
 
A Morte é inseparável da Vida, a irmã germana. 
 
   QUÍRON 
 
A Morte é a vitória da linhagem humana. 
 
   MÉDON 
 
A Morte!  Eu bem a vi.  Não é triste nem seca, 
não carrega uma foice, nem tem a face peca. 
É semelhante a Diana, casta e virgem como ela; 
no rosto o encanto, a graça tem da núbil donzela 
e leva uma grinalda de rosas siderais. 
Tem na sinistra mão verdes palmas triunfais 
e na destra uma taça cheia de água do olvido. 
A seus pés, como um cão, jaz um amor dormido. 
 
   ÂMICO 
 
Mesmo os deuses quiseram-lhe da doce paz a sorte. 
 
   QUÍRON 
 
Esta é a pena dos deuses:  não alcançar a Morte. 
 
   ÊURITO 
 
Se o homem —Prometeu— pôde roubar a vida, 
da Morte um dia a chave ser-lhe-á concedida. 
 
   QUÍRON 
 
É a virgem das virgens inviolável e pura. 
Ninguém seu casto corpo terá na alcova escura; 
ninguém bebe em seus lábios o grito de vitória, 
nem lhe arranca da fronte a grinalda de glória. 
.................................................................................... 
 
 
 
         * 
 
 
 



Mas he aquí que Apolo se acerca al meridiano. 
Sus truenos prolongados repite el Oceano. 
Bajo el dorado carro del reluciente Apolo 
vuelve a inflar sus carrillos y sus odres Eolo. 
A lo lejos, un templo de mármol se divisa 
entre laureles-rosa que hace cantar la brisa. 
Con sus vibrantes notas, de Céfiro desgarra 
la veste transparente la helénica cigarra, 
y por el llano extenso van en tropel sonoro 
los Centauros, y al paso, tiembla la Isla de Oro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
 
   
 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mas aqui eis que Apolo se acerca ao meridiano. 
Seus prolongados trons repete o Oceano. 
Sob o dourado carro do reluzente Apolo 
volta a inflar as bochechas e a encher os odres Eolo. 
Ora um templo de mármore ao longe se divisa 
por entre louros-rosa que faz cantar a brisa. 
Com as vibrantes notas, de Zéfiro desgarra 
a veste transparente a helênica cigarra, 
e vai no plaino extenso o grupo imorredouro 
dos Centauros, e ao passo estremece a Ilha de Ouro. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UM POEMA DE PEDRO SALINAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

PRESAGIOS  
41 
 
 
Estas frases de amor que se repiten tanto 
no son nunca las mismas. 
Idéntico sonido tienen todas, 
pero una vida anima a cada una, 
virgen y sola, si es que la percibes. 
Y no te canses nunca 
de repetir las palabras iguales: 
sentirás la emoción que siente el alma 
al ver nacer a la estrella primera 
y al mirar que se copia, según la noche avanza, 
en otras estrellitas 
de distinto brillar y de alma única. 
Y así al repetir esta 
simple frase de amor se van prendiendo 
infinitas estrellas en el pecho: 
un mismo sol les presta luz a todas, 
 
el sol lejano que vendrá mañana 
cuando cesen estrellas y palabras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

PRESSÁGIOS  
41 
 
 
Essas frases de amor que se repetem tanto 
não são as mesmas nunca. 
Soam todas idênticas, contudo 
singular vida a cada uma anima, 
virgem e só, se podes percebê-la. 
E não te canses nunca 
de repetir as palavras iguais: 
sentirás a emoção que sente a alma 
ao ver a estrela que primeiro nasce 
e ao vê-la desdobrar-se, conforme a noite avança, 
em outras estrelinhas 
de distinto brilhar e de alma única. 
E ao repetires essa 
simples frase de amor se vão prendendo 
infinitas estrelas em teu peito: 
um mesmo sol empresta luz a todas, 
 
o sol distante que amanhã virá 
quando cessem estrelas e palavras. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VICENTE  HUIDOBRO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
ARTE POETICA 

 
 

Que el verso sea como una llave 
Que abra mil puertas. 
Una hoja cae; algo pasa volando; 
Cuanto miren los ojos creado sea, 
Y el alma del oyente quede temblando. 
 
Inventa mundos nuevos y cuida tu palavra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata. 
 
Estamos en el ciclo de los nervios. 
El músculo cuelga, 
Como recuerdo, en los museos; 
Mas no por eso tenemos menos fuerza: 
El vigor verdadero 
Reside en la cabeza. 
 
Por qué cantáis la rosa, ¡oh, Poetas! 
Hacedla florecer en el poema; 
 
Sólo para nosotros 
Viven las cosas bajo el sol. 
 
El Poeta es un pequeño dios. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
ARTE POÉTICA 
 
 
Que o verso seja como uma chave 
Que abra mil portas. 
Uma folha cai; algo passa voando; 
Quanto fitem os olhos criado seja, 
E a alma de quem ouve fique tremendo. 
 
Inventa mundos novos e cultiva a palavra; 
O adjetivo, quando não dá vida, mata. 
 
Estamos no ciclo dos nervos. 
O músculo pende, 
Como lembrança, nos museus; 
Mas nem por isso temos menos força: 
O vigor verdadeiro 
Reside na cabeça. 
 
Por que cantais a rosa, ó Poetas! 
Fazei-a florescer no poema. 
 
Somente para nós 
Vivem as coisas sob o sol. 
 
O Poeta é um pequeno deus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
EL ESPEJO DE AGUA 

 
 
Mi espejo, corriente por las noches, 
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto. 
 
Mi espejo, más profondo que el orbe 
Donde todos los cisnes se ahogaron. 
 
Es un estanque verde en la muralla 
Y en medio duerme tu desnudez anclada. 
 
Sobre sus olas, bajo cielos sonámbulos, 
Mis ensueños se alejan como barcos. 
 
De pie en la popa siempre me veréis cantando. 
Una rosa secreta se hincha en mi pecho 
Y un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
O ESPELHO DE ÁGUA 

 
 
Meu espelho, correndo pelas noites, 
Torna-se arroio e foge do meu quarto. 
 
Meu espelho, mais profundo que o orbe 
Onde todos os cisnes se afogaram. 
 
É um tanque verde na parede, e nele 
Dorme tua desnudez ancorada. 
 
Em suas ondas, sob uns céus sonâmbulos, 
Os meus sonhos se afastam como barcos. 
 
De pé na popa sempre me vereis cantando. 
Uma rosa secreta intumesce em meu peito 
E um rouxinol ébrio esvoaça em meu dedo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
MARES ARTICOS 

 
 
Los mares árticos 
                            Colgados del ocaso 
 
Entre las nubes se quema un pájaro 
 
Día a día 
              Las plumas iban cayendo 
Sobre las tejas de todos los tejados 
 
Quién ha desarrollado el arco-iris 
                                                      Ya no hay descanso 
 
                                         Blando de alas 
                                                                Era mi lecho 
 

Sobre los mares árticos 
 
Busco la alondra que voló de mi pecho 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
MARES ÁRTICOS 

 
 

Os mares árticos 
                            Pendurados do ocaso 
 
Por entre as nuvens se queima um pássaro 
 
Dia a dia 
              As plumas iam caindo 
Sobre as telhas de todos os telhados 
 
Quem desembrulhou o arco-íris 
                                                   Já não há descanso 
 
                                    Brando de asas 
                                                            Era meu leito 
 

Sobre os mares árticos 
 
Busco a calhandra que voou de meu peito 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
RAZÕES DE TRADUZIR 

 
Palestra pronunciada na Associação 

Nacional de Escritores – ANE, em 3-9-2002. 
   

  Aos tradutores de poesia, perguntas há que habitualmente nos 
fazem, ou que nos fazemos: Afinal, poesia é ou não é traduzível? De um 
modo ou de outro, por que traduzir poesia? 

  São essas, decerto, as mais freqüentes; por isso mesmo, as mais 
respondidas. Também eu tenho algumas precárias respostas, longe de 
qualquer pretensão professoral.  

  Quanto à primeira pergunta, alguns autores afirmam que não. 
Mas os tradutores não acreditam, e traduzem sem parar... Ouso dizer que 
há algo de pose na negativa, que aliás costuma seguir-se de algum tipo de 
ressalva, já que, apesar da propalada impossibilidade, tanto se traduz...       

                Decerto que é possível: atentemos em que traduzir (poesia) não 
é duplicar; mas é reproduzir, em outra língua (ou noutra linguagem), o 
conjunto de conteúdos do poema, isto é: seu sentido lógico-discursivo (se 
o tem), seu ritmo, sua música, seus eventuais jogos de palavras, e 
sobretudo sua aura, aquilo que faz dele o que é: um poema, vale dizer, 
uma construção vocabular, para a qual tem o poeta à disposição a palavra 
e tudo que ela é capaz de abrigar/ocultar/revelar, vale dizer, um infinito, 
— com a condição de que o produto não repouse na planície do discurso, 
mas se alce aos ares do encantatório, seja fundindo pensamento e 
sentimento, seja criando de outro modo, por exemplo musical, um clima 
em que o leitor tenha de mergulhar, sob pena de não tocar senão a 
periferia do artefato poemático. Não que o poema traduzido fosse mera 
reprodução, no sentido de cópia, do original; mas que seja capaz de ao 
menos dar uma idéia deste, seja capaz de lançar o leitor, tão fundo quanto 
o permita o talento do poeta-tradutor, no universo criado pelo poeta-
primeiro. 

                Se é possível fazê-lo bem é outra questão. Também a ela 
respondo que sim, apenas advertindo que bem traduzir poesia é quase tão 
difícil e raro quanto fazer poesia bem... 

  E por que traduzir poesia? Pelo desafio de fazê-lo. Porque 
traduzir o poema é quase tão prazeroso quanto criá-lo. Para permitir o 
acesso, na própria língua, ao que o poeta original criou na sua. Afinal, 
como disse no prefácio a Poesia Francesa: Pequena Antologia Bilíngüe, 
de José Jeronymo Rivera, “sem tradução, como tomar conhecimento de 
quanto escrito em língua que não a nossa? Teríamos de ler, pelo menos, 



em inúmeras outras, e é excepcionalíssimo quem o faça em mais de 
uma... hélas! quem sequer o faça na própria!”.  Agora, se o texto original 
não tem aquelas qualidades que fizessem dele verdadeiramente um 
poema, aí sim, não há por que traduzir. 

  Mas outras questões há, como: Por que traduzir poemas do 
espanhol, língua gêmea da nossa? ou poemas curtos, isolados e, nesta 
condição, insuficientes para dar uma idéia, ao menos, do contexto donde 
retirados? E por que retraduzir poetas famosos, mais do que divulgados, 
quer no original, quer por meio de traduções competentes? 

  A essas questões não responderei simplesmente, senão que 
envolvendo-as na aura mesma dos poetas e dos poemas cuja transposição 
as motivou. E o que disser de cada um deles pode valer para todos. 
 

¡CUBA SÍ! 
 
  Traduzir, antes de mais nada, é um ato de amor, de admiração, 
de homenagem. (Não me refiro, é claro, à tradução por encomenda — 
caso em que, não obstante, pode coincidir o interesse profissional com o 
amoroso...) 

  Em março de 1962, vivíamos um momento efervescente. 
Criara-se Brasília, entre euforia geral e alguns protestos, mas já os 
governos seguintes nos traziam o anticlímax de severas preocupações. 
Não obstante, creio que ninguém previa, então, o golpe de 1964 e sua 
maré de asfixia das liberdades democráticas, de execuções e torturas, de 
banimentos e abusões. 

  Por essa época, já nos havia visitado Nicolás Guillén, poeta de 
Cuba com uma grande aura de simpatia, fosse por suas qualidades 
pessoais, fosse porque a revolução cubana, assentada no poder, ia de 
vento em popa, sobretudo no coração do povo, malgrado a violenta 
oposição dos Estados Unidos. 

  Era corrente, entre nós, uma poesia participante, quando não 
verdadeiramente engajada, de que se tornou veículo prestigioso a série de 
livros de bolso Violão de Rua, concebida e dirigida por Moacyr Félix e 
editada pela Civilização Brasileira. Eu também praticava uma poesia 
assim, de fundo humanista e socializante. Seduzido pela criação exemplar 
d’“O Operário em Construção”, de Vinicius de Moraes, compus um longo 
poema no mesmo tom, exaltando a revolução de Sierra Maestra e 
profligando, na esteira de palavras muito anteriores de José Martí, os seus 
ferrenhos inimigos. Como leitmotiv da primeira parte usei o refrão de um 
sonoro, mântrico poema de Guillén: 
 
    un largo lagarto verde, 
    con ojos de piedra y agua. 
 



  O poema agradou-me, um amigo o mandou para o Violão de 
Rua, mas a quartelada sobreveio, a coleção acabou, e as chances de 
publicar coisa assim subversiva foram por longo tempo sufocadas. Não o 
publiquei. Quando melhoraram os ares, vi que ele ficava fora do contexto 
de meus livros em pauta. Além disso, o comando cubano insistia, para 
desgosto meu, num caminho de execuções a meu ver desnecessárias. 
Engavetei-o, mas não o esqueci. Volta e meia sinto ainda ganas de 
publicá-lo — sempre que minha atenção retorna sobre o crime que os 
demais países da América têm praticado contra o povo cubano, sob o 
manto de um americanismo capitaneado por interesses unidirecionais.1 

  Em 1994, finalmente, minha afeição pelo poema de Guillén 
(integrante de La Paloma de Vuelo Popular), se traduziu... numa tradução 
dele. Oxalá possam os versos de meu esforçado português conservar uma 
fração razoável do encanto original: 
 
 
    UM GRANDE LAGARTO VERDE 
 
    Por esse Mar das Antilhas 
    (que também Caribe chamam) 
    batida por ondas duras 
    e ornada de espumas brandas, 
    sob este sol que a persegue, 
    sob o vento que a rechaça, 
    cantando em lágrima viva 
    navega Cuba em seu mapa: 
    um grande lagarto verde, 
    com olhos de pedra e água. 
 
    Alta coroa de açúcar 
    lhe tecem agudas canas: 
    não por coroada livre, 
    mas dessa coroa escrava: 
    rainha do manto afora, 
    do manto adentro, vassala, 
    tão triste quanto a mais triste 
    navega Cuba em seu mapa: 
    um grande lagarto verde, 
    com olhos de pedra e água. 
 
    Tu que posto à beira-mar 
    estás em atenta guarda, 
    atenta, guardião marinho, 
    na fina ponta das lanças 
    e no ribombo das ondas 
    e no alarido das chamas 



    e no lagarto desperto 
    largando as unhas do mapa: 
    um grande lagarto verde, 
    com olhos de pedra e água. 
 

 
 

OCTAVIO PAZ 
 
  Traduzir é um modo de ler sem tresler. É a melhor maneira de 
buscar compreender o poema escrito em língua estrangeira. Diria, 
forçando o traço, que seria conveniente ler poemas em português, de 
Portugal ou do Brasil, traduzindo-os, dicionário em punho, para o nosso 
mesmo idioma... ou melhor — para o nosso entendimento... pelo menos 
quando sentíssemos o risco de naufragar em leitura superficial. (Por 
favor, não entendam isso como uma defesa dos que pretendem 
modernizar, por exemplo, Camões, reescrevendo-o em léxico e metros 
diversos, qual foi o caso do Barão de Paranapiacaba, tão bem satirizado 
por Sílvio Romero...) 

  Joanyr de Oliveira trouxe-me dos Estados Unidos, de presente, 
The Collected Poems de Octavio Paz, em edição bilíngüe de Eliot 
Weinberger. Conhecia-o pouco. Pensava, e ainda penso, sem desamar o 
poeta, que o sobrelevava o ensaísta. Li-o, então, de ponta a ponta; e, como 
exercício de leitura, traduzi-lhe uns poucos poemas, escolhidos, 
naturalmente, dentre os meus preferidos. Leiamos dois ou três deles, na 
forma que lhes emprestei. 

  Do livro Vuelta (1969–1975): 
 
 

  PALAVRAS EM FORMA DE REDEMOINHO 
 
      A José Emilio Pacheco 
 
  Abro a janela 
    que dá 
  pra nenhuma parte 
            A janela  
  que se abre para dentro 
        O vento 
  levanta 
   instantâneas    levíssimas 
  torres de poeira giratória 
           São 
  mais altas que esta casa 
         Cabem 
  nesta folha 



         Caem e se levantam 
  Antes que digam 
        algo 
  ao dobrar a folha 
        se dispersam 
 
  Torvelinhos de ecos 
             aspirados    inspirados 
  por seu próprio girar 
     Agora 
  abrem-se noutro espaço 
        Dizem 
  não o que dizemos 
          outra coisa sempre outra 
  a mesma coisa sempre 
      Palavras do poema 
  não as dizemos nunca 
     O poema nos diz 
 
   

  Disse “exercício de leitura”. Mas, obviamente, não é só. É 
preciso acrescentar: exercício de admiração. 

  Feito o reparo, leio, de Árbol Adentro: 
 

 
  ENTRE O QUE VEJO E O QUE DIGO... 
   
      A Roman Jakobson 
 
    1 
 
  Entre o que vejo e o que digo, 
  entre o que digo e o que calo, 
  entre o que calo e o que sonho, 
  entre o que sonho e o que esqueço, 
  a poesia. 
      Desliza 
  entre o sim e o não: 
             diz 
  o que calo, 
         cala 
  o que digo, 
         sonha 
  o que esqueço. 
    Não é um dizer: 
  é um fazer. 



         É um fazer 
  que é um dizer. 
     A poesia 
  se diz e se ouve: 
       é real. 
  E, apenas digo 
     é real, 
  se dissipa. 
        Será assim mais real? 
 
    2 
 
  Idéia palpável, 
    palavra 
  impalpável: 
         a poesia 
  vai e vem 
       entre o que é 
  e o que não é. 
             Tece reflexos 
  e os destece. 
           A poesia 
  semeia olhos na página, 
  semeia palavras nos olhos. 
  Os olhos falam, 
      as palavras olham, 
  os olhares pensam. 
            Ouvir 
  os pensamentos, 
       ver 
  o que dizemos, 
    tocar 
  o corpo da idéia. 
        Os olhos 
  se fecham, 
        as palavras se abrem. 
 
 

 
ENTRE IR E FICAR 

 
  Entre ir e ficar hesita o dia, 
  de sua transparência enamorado. 
   
  A tarde circular é já baía: 
  em seu quieto vaivém se mexe o mundo. 
   



  Tudo é visível e tudo elusivo, 
  tudo está perto e tudo é intocável. 
 
  O lápis, os papéis, o livro, o vaso 
  abrigam-se na sombra de seus nomes. 
 
  Pulsar do tempo, latejar-me à fonte, 
  teimosa, a mesma sílaba de sangue. 
 
  A luz tece no muro indiferente 
  um espectral teatro de reflexos. 
   
  Bem no centro de um olho me descubro: 
  não me fita, me fito em seu olhar. 
   
  O instante se dissipa. Sem mover-me, 
  eu me quedo e me vou: sou uma pausa. 

 
 

AINDA PAZ 
 
  Dificilmente haverá línguas tão próximas quanto o português e 
o espanhol. Daí esta freqüente indagação: Ora, por que traduzir poesia do 
espanhol?!  

  —Por todas as razões precedentes, digo logo. Depois, bem o 
sabemos, não é trabalho tão simples assim. A semelhança —e as falsas 
semelhanças!— de nossos idiomas é, com que freqüência, fator de 
dificuldades e tropeços. É assunto que bordeamos na palestra sobre 
“Dilemas de um Tradutor”, de modo que não insistirei nele. 

  Traduzir é, além do mais, um ato lúdico, à semelhança do ato 
de compor poesia original... que é, por sua vez, uma forma de tradução, a 
tradução primeira, da nebulosa que gira no espírito do poeta (que nele se 
gerou? ou que ele fisgou sabe-se lá onde) para a organicidade do poema. 

  —Diga-se propriamente, em vez de tradução, organização — 
estou eu mesmo a objetar. 

  —Sim, mas tal não deixa de ser também uma tradução. 

  Ludismo, admiração, amor, homenagem, eis o que, no fim das 
contas, dá razão ao ato de traduzir, quando a justificá-lo não há nem 
sombra de interesse prático. Pois não é verdade que mais vale um gosto 
que um vintém? 

  De toda essa leitura/releitura de Octavio Paz, o que mais me 
tocou foi um minúsculo poema de Árbol Adentro, intitulado 
“Hermandad”. (Deixem-me antecipar, entre parênteses, que me parece 
haver íntimo parentesco entre esse poema e outro, não menos belo, de 



Dante Milano, “O Homem e a sua Paisagem”.) Não é nenhum desafio à 
compreensão, nem à transposição. Mas me encantou. Ponto. E por isso o 
traduzo: 
 
 
    IRMANDADE 
 
     Homenagem a Cláudio Ptolomeu 
 
   Sou homem: duro pouco 
   e é desmedida a noite. 
   Mas olho para cima: 
   as estrelas escrevem. 
   Sem entender compreendo: 
   também sou escritura 
   e eis que alguém neste mesmo 
   instante me soletra. 
    
 

TRADUÇÃO INVERSA 
 
  Alardeada uma suposta semelhança com o poema de Dante 
Milano, convém trazê-lo à colação. Sem nenhum intuito de pesquisar 
precedência, mesmo porque um e outro suportam o confronto, e o mais 
provável é terem inspiração comum. Mas, como o assunto em pauta é 
tradução, vou apresentá-lo na tradução inversa —isto é, da língua-mãe 
para outra— que me atrevi a fazer-lhe, para ambicioso projeto de 
transposição de poesia portuguesa e brasileira ao castelhano, comandado 
pelo Poeta-Embaixador José Augusto Seabra: 
 

EL HOMBRE Y SU PAISAJE 
 
   Hay en el aire un cierto devaneo. 
   Siento el tiempo parado, inútilmente. 
   Todo es menos real que lo que veo. 
 
   Tu sueño interrumpí, naturaleza. 
   Puesta ante un ser humano, de repente 
   Apareces tomada de sorpresa. 
 
   En cuanto me rodea estoy suspenso. 
   Veo en torno un mirar pasmado y mudo 
   Y la amenaza del silencio denso. 
  
   En cada sueño existe un extasiado 
   Ojo que duerme y a todo ve desnudo... 
   Señor, soy yo el objeto contemplado. 



 
 

PABLO NERUDA 
 
  Em 1977, uma amiga, cujo fio Átropos implacável já cortou, 
trouxe-me do Chile um livro de Neruda, saído no ano de sua morte: El 
Mar y las Campanas. Segundo os editores (Losada S.A., Buenos Aires, 
1973), continha os últimos poemas por ele escritos, “entre ellos el 
conmovedor ‘Final’ que concluyó poco antes de morir”.   

  Em dupla homenagem, à colega e amiga Iná Roland de Araújo 
e ao grande poeta, traduzi esse “Final”, antecedido de outro poema que 
afetivamente lhe é inconho, “Cada Día Matilde”: 
 
 

CADA DIA MATILDE 
 

  Hoje a ti: és esbelta 
  como o corpo do Chile, e delicada 
  como uma flor de anis, 
  e em cada ramo guardas testemunho 
  de nossas indeléveis primaveras: 
  Que dia é hoje? O teu. 
  E é o ontem amanhã, não sucedeu, 
  nenhum dia se foi de tuas mãos: 
  guardas o sol, a terra, as violetas 
  em tua breve sombra quando dormes. 
  E assim cada manhã 
  presenteias-me a vida. 
 

FINAL 
 

  Matilde, anos ou dias 
  febris, adormecidos, 
  aqui e ali, 
  cravando,    
  rompendo o espinhaço, 
  sangrando sangue verdadeiro, 
  despertando talvez, 
  ou perdido, dormido: 
  camas clínicas, janelas estrangeiras, 
  vestidos brancos das irmãs caladas, 
  torpitude nos pés. 
 
  Depois essas viagens 
  e de novo o meu mar: 
  tua cabeça à cabeceira, 



 
  tuas mãos voadoras 
  na luz, em minha luz, 
  e sobre a minha terra. 
 
  Foi tão belo viver 
  quando vivias! 
 
  O mundo é mais azul e mais terrestre 
  de noite, quando eu durmo, 
  enorme, em tuas pequeninas mãos. 

 
 
 

UMA SONETISTA ARGENTINA 
 
  Em 1993, Aglaia Souza me emprestou uma Antología del 
Amor, de uma poetisa argentina que não conhecia: Julia Prilutzky 
Farny. (Em 21.ª edição, pela Editorial Plus Ultra, Buenos Aires, 1983. 
Espantou-me a tiragem: vinte mil exemplares na primeira edição, dez mil 
em cada uma das subseqüentes.)  Fiquei encantado; e, antes de devolver o 
volume (pertenço a essa raça estranha que devolve livros, por mais que 
perca dos seus em razão de empréstimos...), traduzi alguns de seus 
sonetos. Apresento-os aqui sob numeração arbitrária; mas, para os que 
tiverem interesse em detalhes, esclareço: o primeiro e o segundo são de 
Viagem sem Partida, onde figuram sob os números VI e XV; o terceiro é 
o “Largo” da “Pequena Suíte em Tom Menor — Segundo Tempo”, 
integrante de Intervalo; o quarto é o “Final” da mesma “Suíte”, “Terceiro 
Tempo”; os dois últimos, de Não É o Amor, n.os 4 e 6. Ouçamo-los: 
 
 

    I 
 
  E, um dia, será o fim. O fim incerto: 
  as selvas arderão, pira selvagem, 
  será o fácil momento da pilhagem, 
  a hora do terror, do desconcerto. 
 
  As naves vagarão no mar aberto, 
  sucumbirão cidades na voragem. 
  Rasgar-se-ão as virgens, farão viagem 
  de fuga as caravanas ao deserto. 
 
  E, então, será o fim: nos ares, langue 
  rumor de enxame, olor de mirto e sangue 
  e um estalar crescente de querelas, 
 



  crispadas mãos, bocas em fogo, pranto. 
  Além, no irado céu, prossegue, entanto, 
  a marcha inexorável das estrelas. 
 
    II 
 
  Este medo de ti, de mim... De todo 
  o mundo, e do sabido e do entrevisto, 
  temor ao esperado e ao imprevisto... 
  Esta angústia ante as nuvens e ante o lodo. 
   
  Deixa-me estar. Assim. Não te incomodo? 
  Aperta o cerco a noite, e já tens visto 
  como vem o temor: ainda resisto, 
  porém me leva a ti de estranho modo. 
 
  Deixa-te estar. Não lutes: está escrito. 
  De longe ele nos chega, como um grito 
  ou uma lerda vertigem rugiente. 
 
  Dar-me-ás o mais doce e o mais amargo: 
  uma breve alegria, um pranto largo... 
  Sei que vou para a dor. Inutilmente. 
 

    III 
 

  Este medo de estar com o próprio abismo, 
  esta necessidade do outro.  A urgência 
  desta fuga febril de toda ausência. 
  Este opaco viver, sem heroísmo. 
 
  Sentir-se triste assim, e, em paroxismo, 
  culposamente triste na apetência: 
  impaciência que busca outra impaciência, 
  egoísmo que encontra outro egoísmo. 
 
  Esta tremenda solidão lograda 
  ante outra solidão inesperada, 
  este silêncio no silêncio largo: 
 
  esta tremenda solidão furtiva 
  diante da solidão definitiva: 
  este amor sem amor, disfarce amargo. 
 

 



    IV 
 
  Tanto pranto de amor, em vão chorado; 
  na alma, tanta paixão, tanta tortura, 
  tanta ansiedade inútil de aventura, 
  tal cansaço de tudo antecipado. 
 
  Fadiga de estender a mão —frustrado 
  gesto— e afinal colher tanta amargura; 
  tão constante inquietude, tão escura 
  essência prima. Andado e desandado, 
 
  às raias do fastio, é o destino, 
  —o coração, imóvel peregrino— 
  e assim a vida inteira consumada. 
 
  Nem memória haverá do próprio olvido: 
  tanto fogo hoje em cinza convertido, 
  e ao fim, nas mãos — areia, espuma... nada. 
 
    V 
 
  Não quero isto de andar enamorado, 
  estar alegre e triste sem motivo, 
  saber-se generoso e vingativo, 
  se adormir sem dormir. E estar cansado. 
 
  Não quero. E, sem embargo, é o costumado 
  milagre de estar trêmulo e altivo, 
  tanto mais livre quanto mais cativo, 
  mais rico quanto mais se tenha dado. 
 
  Isto de respirar bebendo os ares, 
  sentir-se rei, tremer ante os desares, 
  com o gesto indeciso e a fronte alçada 
 
  mirando um pranto incerto no horizonte, 
  sofrer o sol, cuidar que não transmonte, 
  mirar sem ver. E ver, sem mirar nada. 
 
    VI 
 
  Não sei, não sei ainda como existe, 
  de que modo me veio e vai crescendo 
  a chama sem razão que não acendo 
  e esta emoção que treme e que persiste. 
 



  Não sei se estar alegre ou estar triste, 
  já não entendo a voz, senão o acento, 
  não busco, não espero e já não tento: 
  apenas sei que estou. Que está. Que existe. 
 
  Porém como saber se é só um jogo: 
  neblina, solidão, engano, fogo? 
  Será  jogo? Pois bem, há que jogá-lo 
 
  com uma doce complacência esquiva 
  ou uma total entrega fugitiva. 
  E caso fosse o amor? Há que aceitá-lo. 

 
 
 

SANDRO PENNA 
 

  Outro poema que me comoveu —logo que o li, avulso, tudo 
ignorando sobre o poeta— foi este do italiano Sandro Penna, 
imediatamente feito objeto de minha homenagem tradutória: 
 
   Que me escondam a noite e o doce vento 
   de minha casa expulso e a ti buscando 
   meu romântico amigo rio lento. 
 
   Olho o céu olho as nuvens olho as luzes 
   dos homens lá embaixo tão distantes 
   sempre de mim. E já não sei quem quero2 
   agora amar senão a minha dor. 
 
   E a lua ora a esconder-se ora a brilhar 
   lenta alternância que se move inútil 
   sobre esta fronte cansada de olhar.3 

   
 
 

NAVEGANDO EM ÁGUAS GALAICAS 
ou 

TRÊS FACES DE UM POEMA 
 

  Traduzir do galego? É covardia! Ainda mais com uma cola em 
castelhano... 

  Mas quero render esta homenagem a meu amigo epistolar Xosé 
Rubia Barcia, natural de O Ferrol, Galiza. O poema é extraído de A Aza 



Enraizada — Cántigas de Bendizer (Ediciós do Castro, A Coruña, 1981). 
Vejamos primeiramente o original, em galego: 
 
 
   LEMBRASTE TI MIÑA NENA 
 

       A Rosalía 
 

   Lémbraste tí miña nena 
   daquela noite de luar? 
   Tí contábas as estrelas 
   i eu as areas do mar. 
 

     * 
 

   Foi pola banda de Vigo 
   Ai ondas do peito amigo! 
   Foi pola banda de Ares 
   Ai ondas dos meus pesares! 
 
   Varados na escura praia 
   dous pailebotes sen velas 
   xuntan queixumes e bágoas 
   no albo pozo das penas. 
 
   Nin tí nin eu nos ollamos 
   outros apagan estrelas. 
   Nin eu nin tí nos falamos: 
   outros contan as areas. 
 
   Foi pola banda de Vigo 
   Ai ondas do peito amigo! 
 
   A lua é xa cinza morta 
   con cicatrices na cara, 
   os luceiros son sospiros 
   coitelos que á noite calan. 
 
   Foi pola banda de Ares 
   Ai ondas dos meus pesares! 
 
   Nin eu nin tí nos lembramos 
   daquela noite de luar: 
   tí alma en terra afogada 
   i eu corpo morto no mar! 



 

  O Autor mesmo o verteu para o espanhol. Assim: 
 
 
   ¿Te acuerdas tú amor mío 
   de aquella noche de lunar? 
   Tú contabas las estrellas 
   yo las arenas del mar. 
 
     * 
 
   Fue por la ría de Vigo. 
   ¡Ay olas del pecho amigo! 
   Fue por la ría de Ares. 
   ¡Ay olas de mis pesares! 
 
   En playa oscura varados 
   dos pailebotes sin velas 
   quejas y lágrimas juntan 
   en albo pozo de penas. 
   
   Ni tú ni yo nos miramos 
   otros apagan estrellas 
   ni yo ni tú nos hablamos 
   otros cuentan las arenas. 
 
   Fue por la ría de Vigo. 
   ¡Ay olas del pecho amigo! 
 
   Ceniza muerta es la luna 
   cicatrices en su cara 
   los luceros un suspiro 
   puñal que a la noche calla. 
  
   Fue por la ría de Ares. 
   ¡Ay olas de mis pesares! 
 
   Ni yo ni tú recordamos 
   aquella noche de lunar. 
   ¡Tú alma en tierra ahogada 
   yo cuerpo muerto en la mar! 
 

 

  Por derradeiro, minha versão, mantido o título original: 
 



   LEMBRASTE TI MIÑA NENA 
 
       A Rosalía  
 
   Lembras-te minha querida 
   daquela noite de luar? 
   Tu contavas as estrelas 
   e eu as areias do mar. 
 
     * 
 
   Foi pela costa de Vigo 
   Ai ondas do peito amigo! 
   Foi pela costa de Ares 
   Ai ondas dos meus pesares! 
 
   Varados na escura praia 
   dois palhabotes sem velas 
   juntam queixumes e lágrimas 
   no claro poço das penas. 
    
   Nem tu nem eu nos olhamos: 
   outros apagam estrelas. 
   Nem tu nem eu nos falamos: 
   outros contam as areias. 
 
   Foi pela costa de Vigo 
   Ai ondas do peito amigo! 
 
   A lua é já cinza morta 
   com cicatrizes na cara, 
   os luzeiros são suspiros 
   cutelos que à noite calam. 
 
   Foi pela costa de Ares 
   Ai ondas dos meus pesares! 
 
   Nem eu nem tu nos lembramos 
   daquela noite de luar: 
   tu alma em terra afogada 
   e eu corpo morto no mar! 
 
  E com esses versos encerro esta nossa conversa, que já vai de 
bom tamanho. 

  Até a próxima. 



 
 

 
 
NOTAS 

 
 

1.   Publico-o aqui, afinal, como Anexo B,  o  que  não  quer  dizer  que tenha mudado de  
 opinião quanto às execuções. 
 
2.  Alternativa para o sexto verso: 
 
     sempre de mim que não sei a quem quero. 
 
3.  Alternativas para o terceto final: 
 
 a) A lua ora se esconde ora renasce 
     lenta alternância que se move inútil 
     sobre esta fronte cansada de olhar. 
 
 b) A lua há pouco oculta agora dança 
     lenta alternância a se mover inútil 
     sobre esta fronte que de olhar se cansa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
           ANEXO A 

 
 POEMAS ORIGINAIS 

 
 
 
 
1. De Nicolás Guillén: 
 
 
 
UN LARGO LAGARTO VERDE 
 
Por el Mar de las Antillas 
(que también Caribe llaman) 
batida por olas duras 
y ornada de espumas blandas, 
bajo el sol que la persigue 
y el viento que la rechaza, 
cantando a lágrima viva 
navega Cuba en su mapa: 
un largo lagarto verde, 
con ojos de piedra y agua. 
 
Alta corona de azúcar 
le tejen agudas cañas; 
no por coronada libre, 
sí de su corona esclava: 
reina del manto hacia fuera, 
del manto adentro, vasalla, 
triste como la más triste, 
navega Cuba en su mapa: 
un largo lagarto verde, 
con ojos de piedra y agua. 
 
Junto a la orilla del mar, 
tú que estás en fija guardia, 
fíjate, guardián marino, 
en la punta de las lanzas 
y en el trueno de las olas 
y en el grito de las llamas 
y en el lagarto despierto 
sacar las uñas del mapa: 
un largo lagarto verde, 
con ojos de piedra y agua. 
 
 



2. De Octavio Paz: 
 
 
PALABRAS EN FORMA DE TOLVANERA 
 
     A José Emilio Pacheco 
 
Abro la ventana 
           que da 
a ninguna parte 
          La ventana 
que se abre hacia dentro 
            El viento 
levanta 
         instantáneas   livianas 
torres de polvo giratorio 
            Son 
más altas que esta casa 
           Caben 
en esta hoja 
     Caen y se levantan 
Antes que diga 
         algo 
al doblar la hoja 
           se dispersan 
 
Torbellinos de ecos 
     aspirados   inspirados 
por su propio girar 
    Ahora 
se abren en otro espacio 
            Dicen 
no lo que dijimos 
             otra cosa siempre otra 
la misma cosa siempre 
          Palabras del poema 
no las decimos nunca 
        El poema nos dice 
 
 
ENTRE LO QUE VEO Y DIGO... 
 
             A Roman Jakobson 
 
   1 
 
Entre lo que veo y digo, 
entre lo que digo y callo, 
entre lo que callo y sueño, 
entre lo que sueño y olvido, 
la poesía. 
  Se desliza 



entre el sí y el no: 
              dice 
lo que callo, 
     calla 
lo que digo, 
    sueña 
lo que olvido. 
       No es un decir: 
es un hacer. 
    Es un hacer 
que es un decir. 
          La poesía 
se dice y se oye: 
            es real. 
Y apenas digo 
        es real, 
se disipa. 
            ¿Así es más real? 
 
   2 
 
Idea palpable, 
        palabra 
impalpable: 
    la poesía 
va y viene 
  entre lo que es  
y lo que no es. 
        Teje reflejos 
y los desteje. 
      La poesía 
siembra ojos en la página, 
siembra palabras en los ojos. 
Los ojos hablan, 
           las palabras miran, 
las miradas piensan. 
      Oír 
los pensamientos, 
              ver 
lo que decimos, 
           tocar 
el cuerpo de la idea. 
      Los ojos 
se cierran, 
  las palabras se abren. 
 
 
ENTRE IRSE Y QUEDARSE 
 
Entre irse y quedarse duda el día, 
enamorado de su transparencia. 



 
Todo es visible y todo es elusivo, 
todo está cerca y todo es intocable. 
 
Los papeles, el libro, el vaso, el lápiz 
reposan a la sombra de sus nombres. 
 
Latir del tiempo que en mi sien repite 
la misma terca sílaba de sangre. 
 
La luz hace del muro indiferente 
un espectral teatro de reflejos. 
 
En el centro de un ojo me descubro; 
no me mira, me miro en su mirada. 
 
Se disipa el instante. Sin moverme, 
yo me quedo y me voy: soy una pausa. 
 
 
HERMANDAD 
 
  Homenaje a Claudio Ptolomeo 
 
Soy hombre: duro poco 
y es enorme la noche. 
Pero miro hacia arriba: 
las estrellas escriben. 
Sin entender comprendo: 
también soy escritura 
y en este mismo instante 
alguien me deletrea. 
 
 
3. De Dante Milano: 
 
 
O HOMEM E A SUA PAISAGEM 
 
Toda paisagem tem um ar de sonho. 
Vejo o tempo parado, inutilmente. 
Tudo é menos real do que suponho. 
 
Interrompi teu sonho, natureza. 
Diante de um ser humano, de repente 
Apareces tomada de surpresa. 
 
No espaço que me cerca estou suspenso. 
Em redor um olhar pasmado e mudo 
E no ar a ameaça do silêncio denso. 
 



Em todo sonho existe um extasiado 
Olhar adormecido que vê tudo... 
Senhor, eu sou o objeto contemplado 
 
 
4. De Pablo Neruda: 
 
 
CADA DÍA MATILDE 
 
Hoy a ti: larga eres 
como el cuerpo de Chile, y delicada 
como una flor de anís, 
y en cada rama guardas testimonio 
de nuestras indelebles primaveras: 
Qué día es hoy? Tu día. 
Y mañana es ayer, no ha sucedido, 
no se fue ningún día de tus manos: 
guardas el sol, la tierra, las violetas 
en tu pequeña sombra cuando duermes. 
Y así cada mañana 
me regalas la vida. 
 
FINAL 
 
Matilde, años o días 
dormidos, afiebrados, 
aquí o allá, 
clavando 
rompiendo el espinazo, 
sangrando sangre verdadera, 
despertando tal vez 
o perdido, dormido: 
camas clínicas, ventanas extranjeras, 
vestidos blancos de las sigilosas, 
la torpeza en los pies. 
 
Luego estos viajes 
y el mío mar de nuevo: 
tu cabeza en la cabecera, 
 
tus manos voladoras 
en la luz, en mi luz, 
sobre mi tierra. 
 
Fue tan bello vivir 
cuando vivías! 
 
El mundo es más azul y más terrestre 
de noche, cuando duermo 
enorme, adentro de tus breves manos. 



 
 
5. De Julia Prilutzki Farny: 
 
    
   I 
 
Y un día, será el fin. El fin incierto: 
las selvas arderán, pira salvaje; 
será el fácil momento del pillaje, 
la hora del terror, del desconcierto. 
 
Ninguna nave llegará a su puerto, 
y cubrirá ciudades el oleaje. 
Desgarrarán las vírgenes su traje, 
huirán las caravanas al desierto. 
 
Y entonces, será el fin: rumor de enjambre 
habrá, y olor de mirtos y de sangre 
y un estallar creciente de querellas, 
 
manos crispadas, bocas encendidas... 
Sobre la airada cima, suspendidas, 
continuarán marchando las estrellas. 
 
   2 
 
Este miedo de ti, de mí... De todo, 
miedo de lo sabido y lo entrevisto, 
temor a lo esperado y lo imprevisto, 
congoja ante la nube y ante el lodo. 
 
Déjame estar. Así. ¿No te incomodo? 
Abajo ya es la noche, y hoy has visto 
cómo acerca el temor: aún resisto 
pero me lleva a tí de extraño modo. 
 
Déjate estar. No luches: está escrito. 
Desde lejos nos llega, como un grito 
o como un lerdo vértigo rugiente. 
 
Me darás lo más dulce y más amargo: 
una breve alegría, un llanto largo... 
Sé que voy al dolor. Inútilmente. 
 
   3 
 
Este miedo de estar consigo mismo, 
esta necesidad de otra presencia. 
Este afiebrado huir de toda ausencia, 
este opaco vivir, sin heroísmo. 



 
Sentirse triste así, pero asimismo 
culpablemente triste en la apetencia: 
impaciencia que busca otra impaciencia, 
egoísmo que encuentra otro egoísmo. 
 
Esta tremenda soledad lograda 
frente a otra soledad inesperada, 
este silencio en el silencio largo: 
 
esta tremenda soledad furtiva 
frente a su soledad definitiva: 
este amor sin amor, disfraz amargo. 
 

   4 
 

Tanto llanto de amor, llorado en vano; 
tanta pasión impar, tanta premura, 
tanta ansiedad inútil de aventura, 
tal cansancio sabido de antemano. 
 
Tanta fadiga de extender la mano 
para alcanzar al fin tanta amargura; 
tanta inquietud constante, tan oscura 
esencia primordial. Tanto desgano. 
 
Andado y desandado fue el camino, 
—el corazón, inmóvil peregrino— 
y así la vida, toda fue entregada. 
 
Hoy, tal vez ni el recuerdo del olvido, 
tanto fuego en ceniza convertido 
y en las manos: arena, espuma... Nada. 
 
   5 
 
No quiero esto de andar enamorado, 
estar triste y alegre sin motivo, 
saberse generoso y vengativo, 
dormirse sin dormir. Y estar cansado. 
 
Y sin embargo, es el acostumbrado 
milagro de estar trémulo y altivo, 
tanto más libre cuanto más cautivo, 
tanto más rico cuanto más se ha dado. 
 
Esto de respirar bebiendo el aire, 
sentirse rey, temblar frente al desaire, 
con el gesto indeciso y la mirada 
 



más cerca o más allá del horizonte, 
sufrir el sol, tratar que no tramonte, 
mirar sin ver. Y ver, sin mirar nada. 
 
   6 
 
Yo no sé todavía cómo existe, 
cómo ha venido a mí y está creciendo 
la indócil llamarada que no enciendo 
y esta emoción que tiembla y que persiste. 
 
No sé si estar alegre o estar triste, 
ya no entiendo la voz sino el acento, 
ya no busco ni espero ni presiento: 
apenas sé que estoy. Que está. Que existe. 
 
Pero cómo saber si es sólo un juego: 
neblina, soledad, engaño, fuego. 
¿Es un juego? Pues bien, hay que jugarlo 
 
con una dulce complacencia esquiva 
o una total entrega fugitiva. 
¿Y si fuera el amor? Hay que aceptarlo. 
 
 
6. De Sandro Penna: 
 
 
Mi nasconda la notte e il dolce vento. 
Da casa mia cacciato e a te venuto 
mio romantico amico fiume lento. 
 
Guardo il cielo e le nuvole e le luci 
degli uomini laggiù così lontani 
sempre da me. Ed io non so chi voglio 
amare ormai se non il mio dolore. 
 
La luna si nasconde e poi riappare 
— lenta vicenda inutilmente mossa 
sovra il mio campo stanco di guardare. 
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UM SONETO DE PETRARCA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
VOI CH’ASCOLTATE IN RIME SPARSE IL SUONO 
 
 
Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono 
di quei sospiri ond’io nudriva ’il core 
in sul mio primo giovenile errore, 
quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono: 
 
del vario stile in ch’io piango e ragiono 
fra le vane speranze e ’l van dolore, 
ove sia chi per prova intenda amore, 
spero trovar pietà, non che perdono. 
 
Ma ben veggio or sì come al popol tutto 
favola fui gran tempo, onde sovente 
di me medesmo meco mi vergogno; 
 
e del mio vaneggiar vergogna è ’l frutto, 
e ’l pentersi, e ’l conoscer chiaramente 
che quanto piace al mondo è breve sogno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
VÓS QUE ESCUTAIS NAS RIMAS DO MEU VERSO 
 
 
Vós que escutais nas rimas do meu verso 
os ais com que eu nutria o peito enleado 
desde o primeiro juvenil pecado, 
quando era, em parte, do que sou diverso: 
 
do estilo em que ardo e penso e me disperso 
em esperanças vãs ou vão cuidado, 
se entenderdes por prova amor, prostrado, 
perdão espero, em contrição imerso. 
 
Bem vejo agora que feroz tributo 
paguei à voz do povo, e de repente* 
de mim mesmo comigo me envergonho; 
 
e do meu delirar vergonha é o fruto, 
e o arrepender-me, e o ver tão claramente 
que quanto agrada ao mundo é breve sonho. 
 
 
____________ 
* Outra versão: 

  Bem vejo que na voz do povo bruto 
  fábula fui, e assim, constantemente .... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MAIS UMA TRADUÇÃO DO SONETO DE ARVERS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
SONNET 
 
 
Mon âme a son secret, ma vie a son mystère, 
Un amour éternel en un moment conçu; 
Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire, 
Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su. 
 
Hélas! j’aurai passé près d’elle inaperçu 
Toujours à ses côtés et toujours solitaire; 
Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N’osant rien demander, et n’ayant rien reçu. 
 
Pour elle, quoique Dieu l’ait faite bonne et tendre, 
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre 
Ce murmure d’amour élévé sur ses pas; 
 
A l’austère devoir pieusement fidèle, 
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle, 
“Quelle est donc cette femme?” et ne comprendra pas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
SONETO 
 
 
Tenho na alma e na vida um mistério, um segredo: 
Um amor eternal que imprevisto se abriu, 
Que nem ouso a ninguém confidenciar a medo; 
E quem o fez nascer nunca o soube ou sentiu. 
 
Ai! vivi junto dela, e nem sequer me viu, 
Anelante, a seu lado. E solitário e quedo 
Hei de chegar ao fim do terrenal degredo 
Sem dizer deste amor que ninguém pressentiu. 
 
Por mais terna que Deus a tenha feito, pura, 
Sem mesmo ouvir o amor que a seus passos murmura, 
Distraída, a seguir seu caminho ela irá; 
 
E, do austero dever piedosa sentinela, 
Dirá talvez, lendo estes versos cheios dela: 
— “Que mulher será essa?” — e não compreenderá. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE GÉRARD DE NERVAL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LE POINT NOIR 
 
 
Quiconque à regardé le soleil fixement 
Croit voir devant ses yeux voler obstinément 
Autour de lui, dans l'air, une tache livide. 
 
Ainsi, tout jeune encore et plus audacieux, 
Sur la gloire un instant j'osai fixer les yeux : 
Un point noir est resté dans mon regard avide. 
 
Depuis, mêlée à tout comme un signe de deuil, 
Partout, sur quelque endroit que s'arrête mon œil, 
Je la vois se poser aussi, la tache noire ! — 
 
Quoi, toujours ? Entre moi sans cesse et le bonheur ! 
Oh ! c'est que l'aigle seul — malheur à nous, malheur ! — 
Contemple impunément le Soleil et la Gloire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
O PONTO NEGRO 
 
 
Aquele que ousa o sol encarar fixamente 
Ante os olhos, depois, voar obstinada sente 
Uma lívida mancha a circundá-lo, no ar. 
 
Muito jovem ainda, eu, mais audacioso, 
Sobre a glória um momento os olhos pus ansioso: 
Colou-se um ponto negro em meu ávido olhar. 
 
Desgraça! desde então, como um signo de dor, 
Em toda parte, em tudo onde o olhar venha a pôr, 
Eu vejo a mancha negra estampar-se ilusória!¹ 
 
Sempre, sempre, entre mim e o gozo, a mancha atroz! 
Oh! é que a águia somente —ai de nós, ai de nós!— 
Sem os olhos desviar contempla o Sol e a Glória.² 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

NOTAS 
 
 

1. "Notória" na primeira versão. 
 
2. Antes de chegar aqui, passei pelos seguintes caminhos: 

Com denodado/destemido/impávido/incorrupto/intrépido olhar contempla  
                                                                                            o Sol e a Glória. 

  Contempla com impune olhar o Sol e a Glória. 

  Sem mácula no olhar contempla o Sol e a Glória. 

  Tem o dom de encarar/fitar impune o Sol e a Glória. 

  É que da águia somente –ai de nós, ai de nós!— 
  Impunemente o olhar contempla o Sol e a Glória. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

FRANÇOIS COPPÉE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
AUMÔNE ROYALE 
 
 
Quand saint Louis trouvait un pauvre en son chemin, 
Il lui faisait l’aumône et lui baisait la main; 
Car il considérait la pauvreté chrétienne 
Comme une majesté plus haute que la sienne. 
À ses yeux, la misère était une faveur 
Divine qui nous fait ressembler au Sauveur. 
Et, songeant à Jésus exposé chez Pilate, 
Au fils de Dieu drapé d’un lambeau d’écarlate, 
Les épines au front, le roseau dans les doigts, 
Le pieux souverain, le meilleur de nos rois, 
Devant le malhereux sacré par la souffrance, 
Inclinait humblement la couronne de France. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 
 
ESMOLA REAL 
 
 
Quando São Luís topava um pobre em seu caminho, 
Não o deixava sem dar-lhe uma esmola e carinho; 
Na pobreza cristã achava mais beleza, 
Majestade maior que na própria realeza. 
Porque a seus olhos era a miséria um favor 
Divino que nos faz lembrar o Salvador. 
E, pensando em Jesus coroado de espinhos, 
Com um manto esfarrapado, aos homens escarninhos 
Exposto, e tendo, entanto, a alma plena de amor, 
Diante de um infeliz sagrado pela dor, 
Vendo em sua desgraça a bem-aventurança, 
São Luís inclinava a coroa de França. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
LES TROIS ROSES 
 
 
Le printemps triomphe soudain, 
Et trois roses, dans le jardin, 
Se sont ouvertes ce matin. 
 
Nouvelles roses de l’année 
Qui ne vivrez qu’une journée, 
Dites-moi votre destinée. 
 
— Moi, dit l’une, don d’un amant, 
Dans la tiédeur d’un sein charmant, 
Je dois mourir languissamment. 
 
L’autre a dit : — Dans le cimetière, 
Je dois, près d’un nom sur la pierre, 
Jeter mon haleine dernière. 
 
Et la troisième a dit : — Le choix 
De mon sort est meilleur. Je dois 
M’exhaler au pied de la Croix. 
 
Je songe avec mélancolie 
A l’amour, si brève folie, 
Aux morts que trop vite on oublie. 
 
Fleurs des amants, fleurs des défunts, 
Hélas! vos destins sont communs. 
Ils se dissipent, vos parfums. 
 
Roses tout à l’heure fleuries, 
Vous me semblez déjà flétries, 
Excepté toi, rose qui pries. 
 
Car ton âme suave au Ciel 
Va monter, rose de l’autel, 
Et ton parfum est immortel. 
 
    
 



 
 
 
 
 
 
AS TRÊS ROSAS 
 
 
A primavera chega, enfim, 
E três rosas, diante de mim, 
Estão abertas no jardim. 
 
Rosas que dais tanta alegria 
E não vivereis mais que um dia, 
Para onde o destino vos guia? 
 
Diz a primeira, docemente: 
— Na tepidez de um seio ardente 
Eu morrerei languidamente. 
 
Outra das rosas diz: — Prefiro 
Do cemitério no retiro 
Exalar o último suspiro. 
 
Diz a terceira: — Melhor sorte 
Colho eu, que em místico transporte 
Aos pés da Cruz terei a morte. 
 
E eu cismo, quase como em prece: 
Tão cedo o amor desaparece, 
E os mortos logo o mundo esquece. 
 
Flores do amor e dos finados, 
Vossos perfumes delicados, 
Ai! breve os tereis dissipados. 
 
Rosas há pouco florescidas, 
Vós pareceis já fenecidas, 
Menos tu que à prece convidas. 
 
Pois a tua alma virginal 
Ascende à glória celestial 
E teu perfume é imortal. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PAUL VERLAINE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
CHANSON D’AUTOMNE 
 
 
Les sanglots longs 
Des violons 
 De l’automne 
Blessent mon cœur 
D’une langueur 
 Monotone 
 
Tout sufoccant 
Et blême, quand 
 Sonne l’heure, 
Je me souviens 
Des jours anciens 
 Et je pleure. 
 
Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
 Qui m’emporte 
Deçà, delà, 
Pareil à la 
 Feuille morte. 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
CANÇÃO DE OUTONO 
 
 
Langues canções,  
Longos violões,¹ 
 Pelo outono, 
Ferem meu ser 
De um languescer 
 De abandono. 
 
A sufocar, 
Quando pelo ar 
 Soa a hora, 
Um tempo ancião 
Meu coração 
 Lembra, e chora. 
 
E o vento, ao léu, 
De déu em déu 
 Me transporta, 
Pra cá, pra lá, 
Semelhante à 
 Folha morta.² 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
NOTAS 

 
1. Em nossa versão, a fidelidade procurada é antes à sonoridade do original que à sua 
literalidade. 
 
2. Versão anterior: 
 
    CANÇÃO DE OUTONO 
 
                  

Langues canções, 
Longos violões, 
     Pelo outono, 
Deixam meu ser 
Num languescer 
     De abandono. 
 
A sufocar 
Quando pelo ar 
     Soa a hora, 
Um tempo ancião 
Meu coração 
     Lembra, e chora. 
 
E eu vôo ao léu,  {E eu vôo ao léu 
Que um vento cruel {Da aura que, cruel, 
     Me transporta       {Me transporta 
Pra cá, pra lá,   {Pra lá, pra cá, 
Semelhante à 
     Folha morta. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JULES LAFORGUE 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
NOEL SCEPTIQUE 
 
 
Noël! Noël! j’entends les cloches dans la nuit... 
Et j’ai, sur ces feuillets sans foi, posé ma plume : 
O souvenirs, chantez! tout mon orgueil s’enfuit, 
Et je me sens repris de ma grande amertume. 
 
Ah! ces voix dans la nuit chantant Noël! Noël! 
M’apportent de la nef qui, là-bas, s’illumine, 
Un si tendre, un  si doux reproche maternel 
Que mon cœur trop gonflé crève dans ma poitrine... 
 
Et j’écoute longtemps les cloches, dans la nuit... 
Je suis le paria de la famille humaine, 
A qui le vent apporte en son sale réduit 
La poignante rumeur d’une fête lointaine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
NATAL CÉPTICO 
 
 
Natal! ouço cantar os sinos noite afora... 
Nestas folhas sem fé cai-me a pena insegura: 
Ó lembranças, cantai! foi-se-me o orgulho embora, 
Vem de novo tomar-me uma antiga amargura. 
 
Ah! estas vozes a cantar Natal! Natal! 
Vêm-me, ó noite, trazer, da nave que cintila, 
Tão terna e tão sutil censura maternal 
Que o coração, a ansiar, no peito se aniquila... 
 
Sinos, sinos que em meio à longa noite escuto... 
Ai! da família humana eu sou o pária errante 
A quem o vento leva, em seu negro reduto, 
O pungente rumor de uma festa distante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DES FLEURS DU MAL DE BAUDELAIRE 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
L’ALBATROS 
 
 
Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 
 
A peine les ont-ils déposé sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons traîner à côté d’eux. 
 
Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid! 
L’un agace son bec avec un brûle-gueule, 
L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait! 
 
Le Poëte est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l’archer; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
O ALBATROZ 
 
 
Às vezes, em folgança, os homens da equipagem 
Capturam o albatroz, a grande ave do mar, 
Que segue, companheiro indolente de viagem, 
O navio no salso abismo a deslizar. 
 
Mal o privam assim das altitudes francas, 
Envergonhado e tonto, esse rei da amplidão 
Deixa miseramente as grandes asas brancas, 
Como remos, pender e arrastar-se no chão. 
 
Que belo e majestoso era o viajante alado! 
Como é frágil no chão, como é grotesco e vil! 
Um mete-lhe no bico um cachimbo; outro, arqueado, 
Arremeda, coxeando, o exilado do anil. 
 
O Poeta é semelhante ao sublime albatroz 
Que ri do arqueiro e arrosta a tempestade no ar; 
Exilado no solo em meio à turba atroz, 
As asas de gigante impedem-no de andar.¹ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
ÉLÉVATION 
 
 
Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par delà le soleil, par delà les éthers, 
Par delà les confins des sphères étoilées, 
 
Mon esprit, tu te meus avec agilité, 
Et, comme un bon nageur qui se pâme das l’onde, 
Tu sillones gaiement l’immensité profonde 
Avec une indicible et mâle volupté. 
 
Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides; 
Va te purifier dans l’air supérieur, 
Et bois, comme une pure et divine liqueur, 
Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 
 
Derrière les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l’existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse 
S’élancer vers les champs lumineux et sereins; 
 
Celui dont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
— Qui plane sur la viet, et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
ELEVAÇÃO 
 
 
Muito acima do mar, muito acima dos véus 
Das montanhas, além das nuvens, num lugar 
Onde nem mesmo a luz dos astros vai brilhar, 
Para lá dos confins dos constelados céus, 
 
Ó espírito, como um ágil nadador 
Que nas águas se mova e à onda se confunda, 
Alegremente vais da imensidão profunda, 
Com máscula volúpia, os abismos transpor. 
 
Ergue-te deste chão de mórbidos cansaços; 
Vai-te purificar no éter superior, 
E bebe, como um puro e divino licor, 
O fogo claro que enche os límpidos espaços. 
 
Alijado do tédio e das tristezas más 
O peso que lastreia a existência brumosa, 
Feliz quem pode voar, com asa vigorosa, 
Para os campos de eterna e luminosa paz; 
 
Aquele cuja idéia, irmã das auspiciosas 
Calhandras, vai o sol das manhãs receber, 
— Quem paira sobre a vida, e é capaz de entender 
A linguagem que flui das coisas silenciosas! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
CORRESPONDANCES 
 
 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers. 
 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
 
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 
 
Ayant l’expansion des choses infinies 
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
CORRESPONDÊNCIAS 
 
 
A Natureza é um templo onde vivos pilares 
Deixam somente ouvir confusas frases; nestas 
Paragens o homem passa através das florestas 
De símbolos que o vêem com olhos familiares. 
 
Como ecos longos que de longe correspondem 
A um som de tenebrosa e profunda unidade, 
Tão vasto como a noite e como a claridade, 
Os perfumes, os sons e as cores se respondem. 
 
Perfumes frescos há como carnes de infantes, 
Doces como os oboés, verdes como inauditas 
Campinas, — e outros há, corrompidos, triunfantes, 
 
Ricos, que na expansão das coisas infinitas, 
Como o incenso, o benjoim e o âmbar, se levantam 
E todo o êxtase da alma e dos sentidos cantam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
HYMNE À LA BEAUTÉ 
 
 
Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme, 
O Beauté? ton regard, infernal et divin, 
Verse confusément le bienfait et le crime, 
Et l’on peut pour cela te comparer au vin. 
 
Tu contiens dans ton œil le couchant et l’laurore; 
Tu répands des parfums comme un soir orageux; 
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore 
Qui font le héros lâche et l’enfant courageux. 
 
Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres? 
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien; 
Tu sèmes au hasard la joie et les désastres, 
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien. 
 
Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques; 
De tes bijoux l’Horreur n’est pas le moins charmant, 
Et le Meurtre, parmi tes plus chères breloques, 
Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement. 
 
L’éphémère ébloui vole vers toi, chandelle, 
Crépite, flambe et dit: Bénissons ce flambeau! 
L’amoureux pantelant incliné sur sa belle 
A l’air d’un moribond caressant son tombeau. 
 
Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe, 
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu! 
Si ton œil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte 
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu? 
 
De Satan ou de Dieu, qu’importe? Ange ou Sirène, 
Qu’importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours, 
Rythme, parfum, lueur, ô mon unique reine! — 
L’univers moins hideux et les instants moins lourds? 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
HINO À BELEZA 
 
 
Vens tu do céu profundo ou sais de um torvelinho, 
Beleza? teu olhar, infernal e sublime, 
Verte confusamente o benefício e o crime, 
E por isto se pode aproximar-te ao vinho. 
 
Sintetizas no olhar o amanhecer e o ocaso; 
Tens os perfumes de uma tarde relampeante;² 
São teus beijos um filtro e tua boca um vaso 
Que o herói tornam covarde e corajoso o infante. 
 
Sobes do negro abismo ou descendes dos astros? 
Semeias ao acaso a alegria e a aflição; 
O Destino te segue enfeitiçado os rastros, 
E governas a tudo, e a tudo dizes não.³ 
 
Sobrepairas à Morte e da Morte escarneces; 
De teus brincos não é o menos belo o Horror, 
E o Assassínio, entre os bens mais caros que ofereces, 
Sobre o teu ventre heril coleia com amor. 
 
A efêmera, ofuscada, em tua chama, ó vela, 
Arde, e crepita, e diz: Bendiga-se esta lampa! 
O amoroso a anelar por sobre a sua bela 
Tem o ar dum moribundo acariciando a campa. 

 
Que tu venhas do céu ou do inferno, que importa, 
Beleza! monstro enorme, horrendo, ingênuo! se 
Teu olhar, teu sorrir, teu pé, abrem-me a porta 
De um Infinito que amo e jamais conheci? 
 
De Satã ou de Deus, que importa? Anjo ou Sirena, 
Que importa! vens fazer, —fada de olhar vibrante, 
Ritmo, perfume, luar, imperatriz serena!— 
Menos feio o universo e menos longo o instante! 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
DE PROFUNDIS CLAMAVI 
 
 
J’implore ta pitié, Toi, l’unique que j’aime, 
Du fond du gouffre obscur où mon cœur est tombé. 
C’est un univers morne à l’horizon plombé, 
Où nagent dans la nuit l’horreur et le blasphème; 
 
Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois, 
Et les six autres mois la nuit couvre la terra; 
C’est un pays plus nu que la terre polaire; 
— Ni bêtes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois! 
 
Or il n’est pas d’horreur au monde qui surpasse 
La froide cruauté de ce soleil de glace 
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos; 
 
Je jalouse le sort des plus vils animaux 
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, 
Tant l’écheveau du temps lentement se dévide! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
DE PROFUNDIS CLAMAVI 
 
 
A Ti, a quem só amo, imploro-te a piedade. 
Em fundo e negro abismo está meu coração. 
É torvo este universo, em cuja escuridão 
Nadam juntos o horror, a blasfêmia, a ansiedade; 
 
Paira seis meses no alto um astro sem calor, 
E os outros seis a noite os horizontes cerra; 
É um país mais nu do que a antártica terra; 
— Nem bichos, nem verdura, e nem água, e nem flor! 
 
Não existe no mundo horror que sobreleve 
A fria crueldade àquele sol de neve 
E a esta noite sem fim, gêmea do velho Caos. 
 
Invejo a sorte vil dos quadrúpedes maus 
Que podem mergulhar num sono bruto enquanto 
Lento desfia o tempo as malhas de seu manto! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 LA MUSIQUE 
 
 
La musique souvent me prend comme une mer! 
  Vers ma pâle étoile, 
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, 
  Je mets à la voile; 
 
La poitrine en avant et les poumons gonflés 
  Comme de la toile, 
J’escalade le dos des flots amoncelés 
  Que la nuit me voile; 
 
Je sens vibrer en moi toutes les passions 
  D’un vaisseau qui souffre; 
Le bon vent, la tempête et ses convulsions 
 
  Sur l’immense gouffre 
Me bercent. D’autres fois, calme plat, grand miroir 
  De mon désespoir! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
A MÚSICA 
 
 
A música me envolve às vezes como um mar! 
  Rumo a vaga estrela, 
Sob um teto de bruma ou na amplitude do ar, 
  Eu faço-me a vela; 
 
O peito projetado e plenos os pulmões 
  Como inflada tela, 
Escalo o dorso azul dos crebros vagalhões 
  Que a noite me vela; 
 
Sinto em mim o vibrar de todas as paixões 
  De um barco sensível; 
Berça-me a aura em seu seio, e berçam-me os tufões 
 
  No vórtice horrível. 
Depois, calmoso espelho, onde me vem mirar 
  Meu desesperar!4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
SPLEEN 
 
 
Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 
Et que de l’horizon embrassant tout le cercle 
Il nos verse un jour noir plus triste que les nuits; 
 
Quand la terre est changée en un cachot humide, 
Où l’Espérance, comme une chauve-souris, 
S’en va battant les murs de son aile timide 
Et se cognant la tête à des plafonds pourris; 
 
Quand la pluie étalant ses immenses trainées 
D’une vaste prison imite les barreaux, 
Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, 
 
Des cloches tout à coup sautent avec furie 
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 
Ainsi que des esprits errants et san patrie 
Qui se mettent à geindre opiniâtrement. 
 
—Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, 
Défilent lentement dans mon âme; l’Espoir, 
Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique, 
Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
SPLEEN 
 
 
Quando o céu, baixo e gris, como uma tampa inerte 
Pesa na alma a gemer do tédio ao longe açoite, 
E, abraçando o horizonte inteiramente, verte 
Um dia negro em nós, mais triste do que a noite; 
 
Quando a terra se torna em cela tenebrosa, 
Onde a Esperança, como um tímido morcego, 
Contra as paredes bate a pobre asa medrosa 
E contra o teto podre a fronte sem sossego; 
 
Quando o céu vaza em chuva as líqüidas montanhas, 
As grades a imitar de uma vasta prisão, 
E uma população muda e ignóbil de aranhas 
Estende a teia infame em nosso crânio, então 
 
Sinos, sinos em fúria o clamor repetino 
Atiram contra o céu de um concerto pungente, 
Como espíritos que, sem pátria e sem destino, 
Vagassem a gemer interminavelmente. 
 
—E em longa procissão fúnebre um coro canta 
Surdamente em minha alma: é a Esperança que parte, 
Vencida, morta. E a Angústia, a Angústia atroz, implanta 
No meu crânio pendido o seu negro estandarte.5 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LA DESTRUCTION 
 
 
Sans cesse à mes côtés s’agite le Démon; 
Il nage autour de moi comme un air impalpable; 
Je l’avale et le sens qui brûle mon poumon 
Et l’emplit d’un désir éternel et coupable. 
 
Parfois il prend, sachant mon grand amour de l’Art, 
La forme de la plus séduisante des femmes, 
Et, sous de spécieux prétextes de cafard, 
Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes. 
 
Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu, 
Haletant et brisé de fatigue, au milieu 
Des plaines de l’Ennui, profondes et désertes, 
 
Et jette dans mes yeux pleins de confusion 
Des vêtements souillés, des blessures ouvertes, 
Et l’appareil sanglant de la Destruction! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
A DESTRUIÇÃO 
 
 
Sempre o Diabo a agitar-se e a me estender a mão, 
Nadando-me em redor como um ar impalpável; 
Eu o respiro e o sinto abrasar-me o pulmão 
E enchê-lo de um desejo infinito e culpável. 
 
Sabendo o meu amor pela Arte, ele não falha: 
Toma a forma da mais sedutora mulher, 
E, com sofismas, com pretextos de canalha, 
Acostuma-me o lábio aos filtros que bem quer. 
 
Assim, longe do olhar de Deus, ele me leva 
Arquejante, alquebrado, até o núcleo de treva 
Das planícies do Tédio, imensas e desertas, 
 
E atira em meu olhar cheio de confusão 
Sujas vestes, cruor de feridas abertas, 
E o aparelho de sangue e horror da Destruição!6 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LA MORT DES PAUVRES 
 
 
C’est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre; 
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir 
Qui, comme un élixir, nous monte et nous énivre, 
Et nous donne le cœur de marcher jusqu’au soir; 
 
A travers la tempête, et la neige, et le givre, 
C’est la clarté vibrante à notre horizon noir; 
C’est l’auberge fameuse inscrite sur le livre, 
Où l’on pourra manger, et dormir, et s’asseoir; 
 
C’est un Ange qui tient dans ses doits magnétiques 
Le sommeil et le don des rêves extatiques, 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus; 
 
C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique, 
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique, 
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
A MORTE DOS POBRES 
 
 
Só a Morte consola, e é, neste exílio breve, 
A razão de viver; nem é dado supor 
Algum outro elixir que tanto embriague e eleve 
E nos dê o condão de aguardar o sol-pôr; 
 
Através da procela, e do gelo, e da neve, 
Ela em nosso horizonte é o vibrante esplendor; 
É o albergue imortal que no livro se inscreve, 
E onde não falta o pão, e repouso, e calor; 
 
Ela é um Anjo que tem nos magnéticos dedos 
O sono, e o dom do sonho, e do êxtase os segredos, 
E que o leito refaz dos pobres e dos nus; 
 
É dos deuses a glória, é o místico celeiro, 
É a bolsa do pobre e o seu país primeiro, 
É a porta que aos Céus invisíveis conduz!7 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LA FIN DE LA JOURNÉE 
 
 
Sous une lumière blafarde 
Court, danse et se tord sans raison 
La Vie, impudente et criarde. 
Aussi, sitôt qu’à l’horizon 
 
La nuit voluptueuse monte, 
Apaisant tout, même la faim, 
Effaçant tout, même la honte, 
Le Poëte se dit: “Enfin! 
 
Mon esprit, comme mes vertèbres, 
Invoque ardemment le repos; 
Le cœur plein de songes funèbres, 
 
Je vais me coucher sur le dos 
Et me rouler dans vos rideaux, 
O rafraîchissantes ténèbres!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
O FIM DA JORNADA 
 
 
Sob uma luz de fim de tarde 
Corre, dança e volteia em vão 
A Vida, em impudente alarde. 
Assim, logo que na amplidão    
 
A noite voluptuosa assome, 
Tudo acalmando, e pondo um fim 
A tudo, mesmo ao nojo e à fome, 
O Poeta exclamará: “Enfim! 
 
Minha carne e espírito enleva 
No seio, noite; que eu, a ansiar 
O coração de angústia seva, 
 
Quero de costas me deitar 
E no teu manto me enrolar, 
Ó reconfortadora treva!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

NOTAS 
 

 
1. Fiz três outras tentativas básicas antes de me decidir por esta versão do quarteto 
(paradoxalmente, o verso final trava a já escassa liberdade de recriação, visto que a 
tradução literal se impõe). Ei-las: 
 
  1.ª) O Poeta é semelhante a esse albatroz que o ninho 
         Faz em meio à tormenta e ri da flecha no ar; 
         Exilado no solo entre o povo escarninho, 
         As asas de gigante impedem-no de andar. 
 
  2.ª) O Poeta é semelhante a esse albatroz que no ar 
        Zomba do arqueiro e faz na tempestade o ninho; 
         Exilado no solo entre o povo escarninho, 
        As asas de gigante impedem-no de andar. 
 
  3.ª) O Poeta é semelhante ao príncipe do anil 
        Que ri da flecha e tem na tempestade o lar; 
        Exilado no solo em meio à turba hostil, 
        As asas de gigante impedem-no de andar. 
 
2. Trímetro sem cesura medial, modalidade do alexandrino não praticada por Baudelaire. 
 
3. Não raro, precisa o tradutor de poesia inventar quase à revelia do original. Pois tem de 
buscar o difícil equilíbrio entre a fidelidade textual e a fidelidade —mais alta— ao 
espírito do texto e à qualidade poética. Tem de traduzir sem que o produto pareça 
tradução. Ao menos o tentamos. 
 
4. Variante desta transposição: 
 
     A  MÚSICA 
 
   A música me prende às vezes como um mar! 
    Rumo a vaga estrela, 
   Sob um teto de bruma ou na amplitude do ar, 
    Eu faço-me a vela; 
 
   O peito para  frente e pandos os pulmões 
    Como inflada tela, 
   Escalo o dorso azul dos crebros vagalhões 
    Que a noite me vela; 
  
   Sinto em mim o vibrar de todas as paixões 
    De um barco sensível; 
   O bom vento, a tormenta e suas convulsões 
     
    Me embalam no abismo. 
   Outras vezes, langor e calma, grande espelho 
    De meu desespero! 
 



  As versões quase só diferem nas últimas quatro linhas. A primeira mantém 
rigorosamente a posição dos versos agudos e graves do original; quanto ao esquema 
rímico, repete nos tercetos, inversamente, as masculinas das quadras. A segunda, 
visando a maior fidelidade textual, admite nos tercetos dois pares de rimas imperfeitas e 
os conclui com dois versos graves. 
 
5. A tradução da última estrofe, 1.º verso, é literalmente contrária ao original, sem 
prejuízo, porém, para o conjunto. A alternativa que ofereceria (lembrando que a forma 
orquesta não fica solitária em nossa literatura) é decerto mais fiel à letra do poema, se 
bem que menos expressiva, com a agravante de uma colisão: 
 
   —E longos coches, sem tambores nem orquesta, 
   Desfilam lentamente em minha alma; a Esperança, 
   Vencida, chora, e a Angústia, a Angústia atroz, funesta, 
   No meu crânio inclinado embebe a negra lança. 
 
6. Às vezes o tradutor se perturba ante alternativas mais ou menos equivalentes, como no 
verso inicial do segundo quarteto (1.ª versão): “Cônscio do” ou “Confiado em meu 
amor” etc.; ou no primeiro terceto: 
 
   Leva-me o Diabo assim, do olhar de Deus distante, 
   Moído de fadiga, alquebrado, ofegante, 
   As planícies do Tédio, imensas e desertas .... 
 
  Outras vezes, abrem-se-lhe caminhos tão diversos que ele não sabe fugir à 
tentação de segui-los até o fim. Foi o caso deste poema, que suscitou uma segunda 
versão, decassilábica: 
 
         A DESTRUIÇÃO 
 
   Sempre o Diabo me estende a torva mão, 
   Nada-me em torno como ar impalpável; 
   Respiro-o e sinto-o queimar-me o pulmão 
   E enchê-lo de um desejo indesculpável. 
 
   Do meu amor pela Arte tece a malha: 
   Toma a forma da mais bela mulher, 
   E, com pretextos dobles de canalha, 
   Acostuma-me aos filtros que bem quer. 
 
   Conduz-me assim, do olhar de Deus distante, 
   Alquebrado, sonâmbulo, ofegante, 
   Às planícies do Tédio, amplas, desertas, 
 
   E atira-me no olhar em confusão 
   Sujas vestes, feridas descobertas, 
   E a máquina bestial da Destruição! 
 
  Nesta, empregou-se, a par do heróico (e de um sáfico), o decassílabo com 
ictos na 4.ª e na 7.ª (um, apenas, é acentuado na 3.ª e na 7.ª), combinação usual na poesia 
de França, mas infreqüente entre nós, mesmo no Simbolismo. De Baudelaire veja-se 
exemplo na série de quatro sonetos intitulada “Un Fantôme” (Les Fleurs du Mal — 
“Spleen et Idéal” — XXXVIII). 
 



  Em ambas as versões, a dificuldade maior foi o último verso. Na primeira, 
alexandrina, poderia preservar a força do original, consistente numa incisiva 
simplicidade, traduzindo literalmente: 
 
   E o aparelho sangrento da Destruição! 
 
  Este dodecassílabo, entretanto, ficaria o único a distanciar-se da 
metrificação do autor, fiel à cesura medial, sem a compensação do ritmo ternário 
encontrada no verso a que se refere a segunda destas notas. 
 
7. A grande dificuldade da tradução é manter o clima efusivo do soneto. 

  O verso final sofreu evidente queda de expressividade. Penso que substituir 
invisíveis por ignorados fora emenda para pior. 

  A seguinte variante exibe, por um lado, o mérito de se aproximar da fonte 
no verso final, principalmente no último hemistíquio, e por outro o de evitar as duas 
diéreses; no entanto, “bolsa do pobre” é expressão que se estereotipou (já não seria um 
esterótipo?) e —neste caso— por isto mesmo dever-se-ia conservar. 
 
   Ela é um Anjo que tem nos magnéticos dedos 
   O sono, e o dom do sonho, e do êxtase os segredos, 
   E que o leito refaz dos pobres desvalidos; 
 
   É dos Deuses a glória, é o místico celeiro, 
   É a fortuna do pobre e o seu país primeiro, 
   É o pórtico que se abre aos Céus desconhecidos! 
 
  Seu mais notório defeito, perante a versão principal, é que, em parte pela 
feminização dos versos oxítonos, apresenta certa perda de euforia. 

  Terceira solução poderia ser o aproveitamento integral dos doze primeiros 
versos daquela, ficando os finais:  “É a fortuna do pobre e o seu país primeiro, / É o 
pórtico que aos Céus invisíveis conduz!”, não fora o parequema, e a crispação do ritmo. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MARÍTIMA EMBRIAGUEZ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

LE BATEAU IVRE 
 
 
Comme je descendais des Fleuves impassibles, 
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs : 
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, 
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 
 
J’étais insoucieux de tous les équipages, 
Pourteur de blés flamands ou de cotons anglais. 
Quando avec mes haleurs ont fini ces tapages, 
Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais. 
 
Dans les clapotements furieux des marées, 
Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, 
Je courus! Et les Péninsules démarrées 
N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 
 
La tempête a béni mes éveils maritimes. 
Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots 
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes, 
Dix nuits, sans regretter l’œil niais des falots! 
 
Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures, 
L’eau verte pénétra ma coque de sapin 
Et des taches de vins bleus et des vomissures 
Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 
 
Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème 
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent, 
Dévorant les azurs verts; où, flottaison blême 
Et ravie, un noyé pensif parfois descend; 
 
Où, teignant tout à coup les bleuités, délires 
Et rythmes lents sous les rutilements du jour, 
Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres, 
Fermentent les rousseurs amères de l’amour! 
 
Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 
Et les ressacs et les courants : je sais le soir, 
L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes, 
Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir! 
 



 
 
 
 
O BARCO ÉBRIO¹ 
 
 
Como eu descesse à flor de Rios impassíveis, 
Vi que não mais me guiava a mão dos sirgadores: 
Peles-Vermelhas os  flechavam, irascíveis, 
Após pregá-los nus aos postes multicores. 
 
Levando, indiferente a toda essa equipagem, 
De Inglaterra algodões, de Flandres trigo, eu ia. 
Os Rios, silenciado o ritual selvagem, 
Deixaram-me afinal descer onde eu queria. 
 
Surdo, mais do que o são os cérebros de infantes, 
Por entre o marulhar furioso das marés 
No outro inverno corri! Penínsulas flutuantes, 
Não vivestes jamais tão gloriosas babéis! 
 
A procela abençoou minhas albas marítimas. 
Dancei como uma rolha entre as vagas, e, após 
Dez noites ao ninar desses berços de vítimas, 
Não clamei pelo olhar imbecil dos faróis! 
 
A água verde o caixão do lenho penetrou-me, 
Doce como à criança uma ácida maçã, 
E de vinhos azuis e vômitos lavou-me 
As nódoas, dispersando o leme e a âncora vã. 
 
E desde então me vi banhado no Poema 
Do Mar, essa infusão de astros que, lactescendo, 
Devora os verdeazuis; onde, às vezes, emblema 
Pálido, um afogado, em cismas, vai descendo; 
 
Onde, tingindo azulidades,² e transportes, 
E ritmos lentos ao luzimento dos dias, 
Mais vastas do que a lira e que o álcool mais fortes, 
Fermentam as do amor amaras ardentias! 
 
Sei os céus rebentando em clarões, sei as trombas 
E a corrente e a ressaca: a tarde, o anoitecer, 
A Alba exaltada como uma révoa de pombas;  
E algumas vezes vi o que o homem julgou ver! 
 



J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques, 
Illuminant de longs figements violets, 
Pareils à des acteurs de drames très antiques 
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets! 
 
J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies, 
Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs, 
La circulation des sèves inouïes, 
Et l’léveil jaune et bleu des phosphores chanteurs! 
 
J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 
Hystériques, la houle à l’assaut des récifs, 
Sans songer que les pieds lumineux des Maries 
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs! 
 
J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides 
Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux 
D’hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides 
Sous l’horizon des mers, à de glauques troupeaux! 
 
J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses 
Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan! 
Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces, 
Et les lointains vers les gouffres cataractant! 
 
Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises! 
Échouages hideux au fond des golfes bruns 
Où les serpents géants dévorés des punaises 
Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums! 
 
J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 
Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants. 
— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades 
Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants. 
 
Parfois, martyr lassé des pôles et des zones, 
La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes 
Et je restais, ainsi qu’une femme à genoux... 
 
Presque île, ballottant sur mes bords les querelles 
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds. 
Et je voguais, lorsqu’à travers mes liens frêles 
Des noyés descendaient dormir, à reculons! 
 
 
 



No ocaso vi manchado o sol de horrores místicos, 
Longas condensações violáceas alumiando; 
E, atores ancestrais de dramas paroxísticos, 
Ondas, longe, um tremor de cortinas rolando. 
 
Sonhei a noite verde entre neves luzidas, 
Beijo escalando o olhar dos mares com lentores; 
Sonhei o circular das seivas não-sabidas 
E a alba dourada e azul dos fósforos cantores!³ 
 
Segui, meses a fio, igual às vacarias 
Histéricas, no assalto aos corais, a onda estuante, 
Sem ver que os pés de luz pudessem das Marias4 
Constranger o focinho ao Oceano arquejante!5 
 
Em Flóridas de assombro encontrei confundidos 
Flores e olhos cruéis de leopardos estranhos 
De pele humana! E íris quais rédeas estendidos, 
Sob o dorso do mar, para os glaucos rebanhos! 
 
Pântanos fermentando! e no seu bojo eu via 
Todo um Leviatã nos juncos empesteando. 
Desabamentos d’água em meio à calmaria! 
E os longes para o abismo eu vi cataratando! 
 
Geleiras, sóis de prata, ondas nacáreas,6 tetos 
De brasa, hórridas naus sob abissais cardumes 
No golfo a que a serpente, atacada de insetos, 
Das árvores se atira, entre negros perfumes!7 
 
Às crianças mostrar quisera essas douradas 
Notas da vaga azul, esses peixes cantantes. 
— Uma escuma de flor me embalou nas enseadas 
E um inefável vento alou-me por instantes. 
 
Mártir a ansiar de pólo a pólo, e zona a zona, 
O mar, que em doces ais me embalava, trazia 
Flores de sombra e de ventosas de ouro à tona, 
E eu, como uma mulher de joelhos, me esquecia... 
 
Quase ilha, a balouçar-me a bordo os sujos rastos 
De aves de louro olhar em turbulento bando. 
E eu vogava, e por entre os meus cordames gastos 
Desciam a dormir afogados, recuando! 
 
 
 



Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 
Jeté par l’ouragan dans l’éther sans oiseau, 
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 
N’auraient pas repêché la carcasse ivre d’eau; 
 
Libre, fumant, monté de brumes violettes, 
Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confiture exquise aux bons poètes, 
Des lichens de soleil et des morves d’azur; 
 
Qui courais, taché de lunules eléctriques, 
Planche folle, escorté des hippocampes noirs, 
Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques 
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs; 
 
Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues 
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais, 
Fileur éternel des immobilités bleues, 
Je regrette l’Europe aux anciens parapets! 
 
J’ai vu des archipels sidéraux! et des îles 
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur : 
— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles, 
Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur? 
 
Mais, vrai, j’ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes. 
Toute lune est atroce et tout soleil amer : 
L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. 
O que ma quille éclate! O que j’aille à la mer! 
 
Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache 
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 
Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche 
Un bateau frêle comme un papillon de mai. 
 
Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames, 
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 
Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes, 
Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ora, eu, batel perdido entre as submersas franças, 
Que, pelo furacão no éter sem ave hasteado, 
Nem Monitores nem os veleiros das Hansas 
A ébria carcaça, ao fim, ter-me-iam repescado;8 
 
Livre, fumeando um véu de brumas violetas,9 
Eu, que furava o céu vermelho como um muro 
Em que, fina compota ao gosto dos bons poetas, 
Brotam liquens de sol e mormos de azul puro; 
 
Que, prancha louca, de hipocampos escoltada, 
Corria, o lenho a arder de lúnulas flamantes, 
Quando julho fazia abater-se a paulada 
O ultramarino céu nos funis abrasantes; 
 
Eu, que ouvia gemer, hirto, a cinqüenta léguas, 
O cio dos Behemots, dos Maelstrons nos leitos,10 

Das paragens azuis fiandeiro sem tréguas, 
Eu anseio da Europa os velhos parapeitos! 
 
Eu vi os siderais arquipélagos! e ilhas 
Cujos céus de delírio abrem-se ao viajor: 
— Em tais noites sem fundo é que a dormir te exilas,11 

Ó Milhão de aves de ouro, ó futuro Vigor? 
 
Mas já muito chorei! Ó Albas lancinantes! 
Toda lua é atroz e todo sol amargo: 
O acre amor me inundou de humores embriagantes. 
Oh! que esta quilha rache! e eu me entregue ao mar largo! 
 
Se alguma água d’Europa eu desejo, é a laguna 
Negra e fria em que no balsâmico desmaio 
Da tarde, cismador, triste, um menino enfuna 
Um barco frágil qual borboleta de maio.12 

 
Não posso mais, banhado em vosso olvido, ó vagas, 
Correr no rasto dos cargueiros de algodões, 
Nem o orgulho cruzar de bandeiras aziagas, 
Nem nadar sob o olhar horrível dos pontões.13, 14 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

NOTAS 
 
 
 
1.  Os antecedentes — O poema tem outras versões brasileiras. São excelentes a de 

Gondin da Fonseca, feita especialmente para ilustrar o ensaio de Augusto Meyer Le 
Bateau Ivre: Análise e Interpretação (Livraria São José, Rio de Janeiro, 1955), e a de 
Augusto de Campos, publicada em jornal e incluída em Rimbaud Livre (Perspectiva, 
São Paulo, 1992). Deixei para reler a primeira e ler a segunda somente após 
concluída a minha, por entender que leitura prévia me tolheria a pena. Há uma 
terceira, de Marcos Konder Reis, de cuja indicação bibliográfica não disponho. A 
minha, feita em 1993 e refeita em 1994, foi publicada na Revista da Academia 
Brasiliense de Letras, em novembro de 1995. É de 1994 o feito de Ivo Barroso, a 
tradução da Poesia Completa (2.ª ed. Topbooks, Rio,  1995); posteriormente, saiu a 
de Milton Lins (Rimbaud em Metro e Rima, UPE, Recife, 1998). 

  Fontes — Vali-me dos textos anotados por Suzanne Bernard (Œuvres; 
Garnier, Paris, 1960), por H. de Bouillane de Lacoste (Pages Choisies; Hachette, 
Paris, 1955) e por Alexandre Micha (Verlaine et les Poètes Symbolistes; Larousse, 
Paris, 1943). 

       O título — Gondin dá à sua tradução, e assim se lê no livro de Meyer, o 
título “O Barco Ébrio”; no índice desse livro, todavia, consta “Navio Doido”... 
Campos intitula a sua “O Barco Bêbado”. Optei, como o primeiro, por “O Barco 
Ébrio”, afastando, por questão de eufonia, a alternativa “O Batel Ébrio”. Registro, 
como curiosidade, que em 1992 compusera um soneto —classicizante, e não 
romântico ou simbolista— a que dera a rimbaldiana denominação de “Velho Navio 
Bêbedo”. 

  Procedimentos formais — Como assinala Augusto Meyer, no capítulo 
dedicado à versificação do “Bateau”, encontra-se em alguns de seus versos o que ele 
chama “rejet no hemistíquio” (exemplificando com “Du flot bleu, / ces poissons 
d’or, / ces poissons chantants” — p. 48), e às vezes o poeta “enche a pausa média 
com o tempo fraco do artigo e da preposição” (ex. em “Et rythmes lents sous les 
rutilements du jour” — p. 51); mas uma única vez ocorre o “desequilíbrio completo”: 
“Je courus! Et les Péninsules démarrées” (p. 51). Mantenho o alexandrino com 
cesura medial geralmente empregado pelo poeta, permitindo-me tão-só as liberdades 
que ele se permitiu. Quanto às rimas, tive de sacrificar, quase sempre, a alternância 
de femininas e masculinas, devido à menor riqueza de nossa língua em palavras 
oxítonas. 

  Sentido geral do poema — O “Bateau Ivre” pode parecer, à primeira vista, 
uma série de imagens feéricas mas desconexas. À medida que mergulhamos nele, 
porém, sem nos esquecermos de que o autor é o mesmo vidente de Une Saison en 
Enfer, vamos captando-lhe o sentido profundo — uma antevisão do destino do poeta 
(um destino que se diria imposto pelo Anjo como resgate de uma dívida imensa, 
contraída por uma alma superior...). É, de resto, o que sugere Augusto Meyer, no 
capítulo “Concordância Psicológica” de seu ensaio, onde se lê (p. 84): “É possível .... 
apontar os momentos de antevidência poética na primeira fase da sua vida, como 
prenúncio de um destino.” Augusto de Campos, por sua vez, afirma, na introdução ao 
seu Rimbaud Livre (pp. 15-16): “Escrito, por incrível que pareça, aos 16 ou 17 anos, 
este é um biopoema, varado por um sopro cósmico e premonitório, que infunde uma 
dramaticidade implacável à holovisão do navio-poeta. Como negar a congruência do 



poema com os futuros passos da vida de Rimbaud — suas viagens disparatadas, sua 
ruptura com o mundo civilizado da Europa, seu isolamento final, sua renúncia à 
poesia, seu silêncio —  projetados na alegoria do barco anárquico, vidência ratificada 
pela vivência?”  Diz Micha (loc. cit., p. 47, nota 1: “Ce bateau ivre, poussé à travers 
les paysages les plus étranges[,] est bien le symbole de la destinée du poète qui, après 
avoir épuisé toutes les possibilités de la poésie et de l’aventure, s’achemine à la 
mort”. E Suzanne Bernard (em nota na p. 422 da ed. cit.): “Pour certains, le poème 
‘prophétise’ le destin de Rimbaud, ses voyages à travers le monde et son retour final 
dans l’Europe ‘aux anciens parapets’.” 

 
2.  Bleuités, “mot forgé par Rimbaud”, segundo Suzanne Bernard (p. 424, nota 12). 
 
3.  Alternativa:  

E a manhã auriazul dos fósforos cantores! 
 
4.  S. Bernard (p. 425, nota 18) cita a explicação de E. Starkie: “em Uma Descida no 

Maelstrom”, diz ela, “E. Poe compara o ruído da tempestade ao de uma tropa de 
búfalos selvagens. Isso teria levado Rimbaud a pensar nas tropas de combate 
formadas em Camargue, não longe de Saintes-Maries-de-la-Mer. Donde 
provavelmente também a alusão às Marias (as três Marias que, segundo a tradição, 
desembarcaram nesse ponto de Camargue após terem atravessado uma tempestade 
marinha).” 

 
5.  Alternativa: 
 
  Sem suspeitar que os pés de luzes das Marias 
  Pudessem constranger o Oceano arquejante! 
 
     Outras opções: 
 
  Barrassem/Desviassem/Torcessem o focinho ao Oceano arfante! 
 
6.  “Nacreux: mot créé par Rimbaud, semble-t-il” (Bouillane de Lacoste, p. 44, nota 10). 
 
7.  B. de Lacoste (p. 44, nota 11) cita a explicação dada a G. Izambard por um “savant 

voyageur”, M. Louis Merlet: os infinitamente pequenos, na Guiana e sob os trópicos 
em geral, atacam mesmo animais vivos, entre os quais as serpentes, que mergulham 
na vasa dos rios para se desembaraçar deles. 

 
8.  Os Monitors são couraçados destinados à guarda costeira; as Hansas, ligas comerciais 

de cidades marítimas, podiam servir-se de veleiros para proteger a navegação. A 
propósito desta estrofe e da seguinte, S. Bernard lembra que Chisholm atribui a 
Rimbaud uma fusão do mar e do céu. (V. pp. 426-427, notas 31 e 32.) 

 
9.  Optei por manter a flexão de número, menos canônica em português. 
 

10. De Lacoste (p. 46, nota 1) diz que “os Behemots (nome tomado à Bíblia) são os 
grandes monstros marinhos”. S. Bernard (p. 427, nota 37), que “esse nome bíblico 
designa o hipopótamo”. Na estrofe, entretanto, parece que os Behemots, juntamente 
com os Maelstrons (Maelstrom é o nome de uma corrente marinha; figuradamente, 
significa “turbilhão, voragem, movimento vertiginoso de elementos incontroláveis”, 
segundo a Grande Enciclopédia Delta Larousse), indicam o “chuchotement préalable 
des ouragans”, evocado por Victor Hugo nos Trabalhadores do Mar, que S.B. cita na 
mesma nota. 

 



11. Neste passo, optei pela rima imperfeita (presente, em rigor, também nas estrofes 3.ª e 
4.ª), pela facilidade da tradução quase literal. 

 
12. Alternativa: 

Navios frágeis quais borboletas de maio. 
 

13. Pontões: barcas chatas, em geral sem propulsão, usadas para fins bélicos, como 
depósitos ou prisões (cf. Grande Dicionário da Língua Portuguesa de Morais). 

 
14. Transcrevo abaixo a primeira versão, reduzindo as respectivas notas às duas únicas 

que não subsistiram na segunda: 
 
 

O BARCO ÉBRIO 
 

Como eu descesse à flor de Rios impassíveis, 
Vi que não mais me guiava a mão dos sirgadores: 
Peles-Vermelhas os haviam morto, aos gritos, 
Tendo-os pregado nus aos postes multicores. 
 
Com anglos algodões e com flamengos trigos, 
Sozinho, sem nenhuma equipagem, eu ia. 
Silenciado o clamor dos selvagens, os Rios 
Deixaram-me afinal descer onde eu queria. 
 
Surdo, mais do que o são os cérebros de infantes, 
Por entre o marulhar furioso das marés 
No outro inverno corri! Penínsulas flutuantes, 
Não vivestes jamais tão gloriosas babéis! 
 
A procela abençoou minhas albas marítimas. 
Dancei como uma rolha, em meio aos vagalhões, 
Dez noites, e ao ninar desses berços de vítimas 
Não clamei pelo olhar imbecil dos faróis! 
 
Penetrou-me a água verde o lenho, doce como 
Ao paladar da criança uma ácida maçã, 
E as manchas me lavou de um vinho azul e vômitos, 
E de âncora e de leme abriu-me a guarda vã. 
 
E desde então me vi banhado no Poema 
Do Mar, essa infusão de astros que, lactescendo, 
Devora os verdeazuis; onde, pálido, às vezes, 
Flutuação pensativa, um morto vai descendo;* 
 
Onde, tingindo azulidades, e delírios, 
E ritmos lentos ao luzimento dos dias, 
Mais fortes que o álcool, mais vastas que nossas liras, 
Fermentam as do amor amaras ardentias!** 
 
Sei os céus rebentando em clarões, sei as trombas 
E a corrente e a ressaca: a tarde, a noite eu sei, 
A Alba exaltada como uma nação de pombas, 
E algumas vezes vi o que o homem julgou ver! 
 



No ocaso vi manchar-se o sol de horrores místicos, 
Longas condensações violáceas que ilumina, 
Semelhante a um ator de dramas muito antigos 
O Mar rolando ao longe um tremor de cortina. 
 
Sonhei a noite verde entre neves luzidas, 
Beijo escalando o olhar dos mares com lentores; 
Sonhei o circular das seivas inauditas 
E a alba dourada e azul dos fósforos cantores! 
 
Segui, meses a fio, igual às vacarias 
Histéricas, no assalto aos corais, a onda estuante, 
Sem ver que os pés de luz pudessem das Marias 
Constranger o focinho aos Oceanos arfantes! 
 
Em Flóridas de assombro encontrei confundidos 
Flores e olhos cruéis de panteras de humanas 
Peles! E arco-íris tais quais rédeas estendidos, 
Sob o dorso do mar, para os glaucos rebanhos! 
 
Pântanos fermentando! e no seu bojo eu via 
Todo um Leviatã nos juncos empesteando. 
Desabamentos d’água em meio às calmarias! 
E os longes para o abismo eu vi cataratando! 
 
Geleiras, sóis de prata, ondas nacáreas, céus 
De brasa, hórridas naus sob abissais cardumes 
No golfo a que a serpente atacada de insetos 
Das árvores se atira, entre negros perfumes! 
 
Às crianças mostrar quisera esses dourados 
Peixes da vaga azul, esses peixes cantantes. 
— Uma escuma de flor embalou-me as enseadas 
E um inefável vento alou-me por instantes. 
 
Mártir que se cansou dos pólos e das zonas, 
O mar, que em doces ais me embalava, trazia 
Flores de sombra e de ventosas de ouro à tona, 
E eu, como uma mulher de joelhos, me esquecia... 
 
Quase ilha, a balouçar-me a bordo a grita de aves 
De olhos louros e rasto excrementoso, em bando. 
E eu vogava, e por entre os meus cordames gastos 
Desciam a dormir afogados, recuando! 
 
Ora, eu, que, à toa sob os cabelos das angras, 
Lançado pelo vento aos éteres sem pássaros, 
Nem Monitores nem os veleiros das Hansas 
Ter-me-iam repescado a carcaça ébria d’água; 
 
Livre, fumeando um véu de brumas violetas, 
Eu, que furava o céu vermelho como um muro 
Em que, fina compota ao gosto dos bons poetas, 
Brotam liquens de sol, rompem mormos de azul; 
 
 



Que, prancha louca, a arder de lúnulas elétricas, 
Corria (por escolta os negros hipocampos) 
Quando julho fazia, a paulada, abater-se 
O ultramarino céu nos funis abrasantes; 
 
Eu, que ouvia gemer, hirto, a cinqüenta léguas, 
O cio dos Behemots e dos Maelstrons espessos, 
Das paragens azuis fiandeiro eviterno, 
Eu anseio da Europa os velhos parapeitos! 
 
Eu vi os siderais arquipélagos! e ilhas 
Cujos céus de delírio abrem-se ao viajor: 
— Em tais noites sem fundo é que a dormir te exilas, 
Ó milhão de aves de ouro, ó futuro Vigor? 
 
Mas já muito chorei! Ó Albas lancinantes! 
Toda lua é atroz e todo sol amargo: 
O acre amor me inundou de um torpor embriagante. 
Oh! que esta quilha rache! Oh! que eu me entregue ao mar! 
 
Se alguma água d’Europa eu desejo, é a lagoa 
Negra e fria em que no balsâmico desmaio 
Da tarde, cismador, triste, um menino solta 
Um barco frágil qual borboleta de maio. 
 
Não posso mais, banhado em teu langor, ó vaga, 
Seguir o rasto dos cargueiros de algodões, 
Nem o orgulho cruzar de bandeiras e flâmulas, 
Nem nadar sob o olhar horrível dos pontões. 
 
 
*   Alternativa para este verso: 

Um afogado vai pensativo descendo .... 
 
** Alternativa para a estrofe: 

      Onde, delírios colorindo, e azulidades, 
      E  ritmos lentos ao luzimento dos dias, 
      Mais fortes que o álcool, mais que as nossas liras vastas, 
      Fermentam as do amor amaras ardentias! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

OUTROS POEMAS DE RIMBAUD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

VÉNUS ANADYOMÈNE 
 
     
Comme d’un cercueil vert en fer blanc, une tête 
De femme à cheveux bruns fortement pommadés 
D’une vieille baignoire émerge, lente et bête, 
Avec des déficits assez mal ravaudés ; 
 
Puis le col gras et gris, les larges omoplates 
Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort ; 
Puis les rondeurs des reins semblent prendre l’essor ; 
La graisse sous la peau paraît en feuilles plates ; 
 
L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goût 
Horrible étrangement; on remarque surtout 
Des singularités qu’il faut voir à la loupe... 
 
Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus ; 
— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe 
Belle hideusement d’un ulcère à l’anus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
VÊNUS ANADIOMENE 
 
     
Qual de um verde caixão de lata, uma cabeça 
De mulher, o cabelo acaju empastado, 
De uma velha banheira emerge, lenta e espessa, 
Com um déficit geral, assaz mal compensado; 
 
Depois o colo gordo e cinza, as omoplatas 
Largas; o dorso curto a avançar e recuar; 
Os redondos quadris como a querer pular; 
Sob a pele aparece a banha em folhas chatas; 
 
A espinha é um tanto rubra, e o todo tem um ar 
Horrendo estranhamente; enfim, são de notar 
Uns traços que é mister examinar com lupa... 
 
Clara Venus — tatuou nos quadris soberanos; 
— E esse corpo se estende, e exibe a ancha garupa 
Bela medonhamente uma úlcera no ânus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LES EFFARÉS 
 
 
Noirs dans la neige et dans la brume, 
Au grand soupirail qui s’allume, 
      Leurs culs en rond, 
 
A genoux, cinq petits — misère ! — 
Regardent le Boulanger faire 
      Le lourd pain blond. 
 
Ils voient le fort bras blanc qui tourne 
La pâte grise et qui l’enfourne 
      Dans un trou clair. 
 
Ils écoutent le bon pain cuire. 
Le Boulanger au gras sourire 
      Grogne un vieil air. 
 
Ils sont blottis, pas un ne bouge, 
Au souffle du soupirail rouge 
      Chaud comme un sein. 
 
Quand pour quelque médianoche, 
Façonné comme une brioche 
      On sort le pain, 
 
Quand, sous les poutres enfumées, 
Chantent les croûtes parfumées 
      Et les grillons, 
 
Que ce trou chaud souffle la vie, 
Ils ont leur âme si ravie 
      Sous leurs haillons, 
 
Ils se ressentent si bien vivre, 
Les pauvres Jésus pleins de givre, 
      Qu’ils sont là tous, 
 
Collant leurs petits museaux roses, 
Au treillage, grognant des choses 
      Entre les trous, 
 



 
 
 
 
MENINOS DE RUA¹ 
 
 
Negros na neve e na penumbra, 
Junto ao respiro que os alumbra, 

      De joelhos, são 
 

                   Cinco meninos —Cristo!— ao ar, 
                   Vendo o Padeiro preparar 

      O louro pão. 
 
Um braço forte e branco esconde 
A massa num buraco donde 
      Vem um clarão. 
 
O Padeiro é calmo e preciso; 
Tem nos lábios gordo sorriso, 
      Velha canção. 
 
Agachados, já a noite em meio, 
Ao sopro quente como um seio 
      Ou um coração 
 
Que vem do forno se elevando, 
Ei-los, imoveis, escutando 
      Cozer o pão. 
 
E quando, enfim, noite alta e feia, 
Para alguma tardia ceia 
      Tira-se o pão, 
 
E sob as traves enfumadas 
Cantam as côdeas perfumadas 
      Tenra canção, 
 
Nesse quente sopro de vida 
A sua alminha embevecida 
      Sente-se alçar 
 
Dentre os farrapos, leve, leve, 
Pobres Jesus cheios de neve; 
      E a suspirar, 
 



Tout bêtes, faisant leurs prières 
Et repliés vers ces lumières 
      Du ciel rouvert, 
 
Si fort, qu’ils crèvent leur culotte 
Et que leur chemise tremblote 
      Au vent d’hiver. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Colando os míseros rostinhos 
À grade, entre finos gritinhos, 
      Por contemplar 
 
O céu que do fundo os aquece, 
Debruçam-se sobre ele em prece, 
      Com tanto ansiar 
 
Que rasgam das calças o zuarte, 
E as camisas, como estandarte, 
      Se estiram no ar. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LE DORMEUR DU VAL 
 
 
C’est un trou de verdure où chante une rivière 
Accrochant follement aux herbes des haillons 
D’argent ; où le soleil, de la montagne fière, 
Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons. 
 
Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, 
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 
Dort ; il est étendu dans l’herbe, sous la nue, 
Pâle dans son lit vert où la lumière pleut. 
 
Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme : 
Nature, berce-le chaudement : il a froid. 
 
Les parfums ne font pas frissonner sa narine ; 
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
O ADORMECIDO DO VALE 
 
 
É um poço de verdura onde canta um ribeiro 
E de fiapos de prata os ramozinhos nus 
Vai vestindo; onde o sol, desde o monte altaneiro, 
Brilha: é um pequeno vale a espumejar de luz. 
 
Jovem soldado, a boca aberta, nua a fronte, 
Banha a nuca no azul das águas; nem se move, 
Estendido na relva, ao embalo da fonte, 
Branco, no leito verde onde a luz de ouro chove. 
 
Gladíolos aos pés, dorme sorrindo como 
Sorriria um menino enfermo, em suave cromo: 
Nina-o, Natura, aquece-o: ele está frio e langue. 
 
Já perfumes não pede o olfato ausente, esfeito; 
Repousa ao sol, a mão sobre o tranqüilo peito. 
No destro lado tem duas manchas de sangue. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
MA BOHÈME 
(Fantaisie) 
 
 
Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ; 
Mon paletot aussi devenait idéal ; 
J’allais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ; 
Oh ! là là ! que d’amours splendides j’ai rêvées ! 
 
Mon unique culotte avait un large trou. 
— Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course 
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse. 
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou. 
 
Et je les écoutais, assis au bord des routes, 
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes 
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur ; 
 
Où, rimant au milieu des ombres fantastiques, 
Comme des lyres, je tirais les élastiques 
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
MINHA BOÊMIA 
(Fantasia) 
 
 
Eu caminhava ao léu, mãos nos bolsos furados; 
Meu paletó também se tornava ideal; 
Eu ia sob o céu, Musa! e te era leal; 
Sonhei sonhos de amor nunca dantes sonhados! 
 
Minha última calça abria-se em rasgões. 
— Pequeno Polegar, sonhando, semeador 
De rimas, meu albergue era a Ursa Maior, 
E as estrelas no céu eram como canções. 
 
E eu ouvia-as, sentado a uma beira de estrada, 
Nas noites de setembro, e em gotas a orvalhada 
Vinha-me à fronte, como um vinho forte; e então, 
 
Rimando em meio à sombra e aos rumores dos matos, 
Por liras, estirava os cordões dos sapatos 
E tocava-os, um pé perto do coração! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LES CORBEAUX 
 
 
Seigneur, quand froide est la prairie, 
Quand dans les hameaux abattus, 
Les longs angelus se sont tus... 
Sur la nature défleurie 
Faites s’abattre des grands cieux 
Les chers corbeaux délicieux. 
 
Armée étrange aux cris sévères, 
Les vents froids attaquent vos nids ! 
Vous, le long des fleuves jaunis, 
Sur les routes aux vieux calvaires, 
Sur les fosses et sur les trous 
Dispersez-vous, ralliez-vous ! 
 
Par milliers, sur les champs de France, 
Où dorment des morts d’avant-hier, 
Tournoyez, n’est-ce pas, l’hiver, 
Pour que chaque passant repense ! 
Sois donc le crieur du devoir, 
O notre funèbre oiseau noir ! 
 
Mais, saints du ciel, en haut du chêne, 
Mât perdu dans le soir charmé, 
Laissez les fauvettes de mai 
Pour ceux qu’aux fond du bois enchaîne, 
Dans l’herbe d’où l’on ne peut fuir, 
La défaite sans avenir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
OS CORVOS 
 
 
Senhor, quando frios os prados, 
Quando nos destruídos povoados 
Forem os sinos silenciosos... 
Sobre a desflorida natura 
Fazei abater-se da altura 
Os caros corvos deliciosos. 
 
Estranho exército, com feros 
Gritos, atacam frios ventos 
Vossos ninhos! Sobre os barrentos 
Rios e os caminhos severos 
E os fossos e os grotões, ativos, 
Dispersai-vos, e reuni-vos! 
 
Aos mil, sobre os campos de França, 
Onde na morte se descansa, 
Voejai por todo o inverno, que ante 
O quadro medite o passante! 
Fúnebre ave negra, vai ser 
O arauto do nosso dever! 
 
Mas, céus, nas altas franças negras 
Do carvalho, perdido mastro, 
Deixai de maio as toutinegras 
Para os que no bosque, por lastro, 
Sobre a erva a que não há fugir, 
Deita a derrota sem porvir.² 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LES ASSIS 
 
 
Noirs de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues 
Vertes, leurs doigts boulus crispés à leurs fémurs, 
Le sinciput plaqué de hargnosités vagues 
Comme les floraisons lépreuses des vieux murs ; 
 
Ils ont greffé dans des amours épileptiques 
Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs 
De leurs chaises ; leurs pieds aux barreaux rachitiques 
S’entrelacent pour les matins et pour les soirs ! 
 
Ces vieillard ont toujours fait tresse avec leurs sièges, 
Sentant les soleils vifs percaliser leur peau, 
Ou, les yeux à la vitre où se fanent les neiges, 
Tremblant du tremblement douloureux du crapaud. 
 
Et les Sièges leur ont des bontés : culottée 
De brun, la paille cède aux angles de leurs reins ; 
L’âme des vieux soleils s’allume emmaillotée 
Dans ces tresses d’épis où fermentaient les grains. 
 
Et les assis, genoux aux dents, verts pianistes, 
Les dix doigts sous leur siège aux rumeurs de tambour, 
S’écoutent clapoter des barcarolles tristes, 
Et leurs caboches vont dans des roulis d’amour. 
 
— Oh ! ne les faites pas lever ! C’est le naufrage... 
Ils surgissent, grondant comme des chats giflés, 
Ouvrant lentement leurs omoplates, ô rage ! 
Tout leur pantalon bouffe à leurs reins boursouflés. 
 
Et vous les écoutez, cognant leurs têtes chauves 
Au murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors, 
Et leurs boutons d’habit sont des prunelles fauves 
Qui vous accrochent l’œil du fond des corridors ! 
 
Puis ils ont une main invisible qui tue : 
Au retour, leur regard filtre ce venin noir 
Qui charge l’œil souffrant de la chienne battue, 
Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir. 
 



OS ASSENTADOS 
 
 
Quistos negros, o olhar entre uns anéis aziagos, 
Verdes, nos fêmures crispando as mãos nodosas; 
A ornar o sincipúcio, uns rabugismos vagos 
Como de um velho muro as florações leprosas; 
 
Enxertaram, mercê de amores epilépticos, 
Sua estranha ossatura em negras armações 
De cadeiras; os pés aos varais esqueléticos 
Enlaçam-se da aurora aos noturnos bulcões. 
 
Entrelaçados às cadeiras, sentem, breve, 
Percalizar-se a pele aos raios das manhãs, 
Ou, olhos na vidraça onde desfaz-se a neve, 
Tremem com o tremor doloroso das rãs. 
 
E os Assentos lhes são gentis: a palha, flava 
Outrora, hoje marrom, já lhes cede aos quadris; 
Nessas tranças de espiga em que o grão fermentava, 
A alma dos velhos sóis decai do louro ao gris. 
 
E os Assentados, na boca os joelhos, pianistas 
Verdes, os dedos sob o assento —de tambor—, 
Marulham tristes barcarolas, e aos artistas 
Vêem-se as calvas a ondear em balanços de amor. 
 
— Oh! não os tireis do assento! É o naufrágio... Quais gatas 
Maltratadas, ó raiva! erguem-se a resmungar, 
Abrindo lentamente as grandes omoplatas! 
Sobre os inchados rins vede as calças inflar! 
 
Podeis ouvir bater as calvas com estouro 
Na parede, e o patear dos desconformes pés. 
No casaco os botões fingem pupilas de ouro 
Do fundo do salão a fisgar-vos de viés! 
 
E, depois, têm por trunfo invisível espada 
Que mata: seu olhar filtra o veneno vil 
Que há no olhar sofredor da cadela espancada, 
E entalados suais num medonho funil. 
 
 
 
 
 



Rassis, les poings noyés dans des manchettes sales, 
Ils songent à ceux-là qui les on fait lever 
Et, de l’aurore au soir, des grappes d’amygdales 
Sous leurs mentons chétifs s’agitent à crever. 
 
Quand l’austère sommeil a baissé leurs visières, 
Ils rêvent sur leur bras de sièges fécondés, 
De vrais petits amours de chaises en lisière 
Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés ; 
 
Des fleurs d’encre crachant des pollens en virgule 
Les bercent, le long des calices accroupis 
Tels qu’au fil des glaïeuls le vol des libellules 
— Et leur membre s’agace à des barbes d’épis. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Reassentados, na manga imunda o punho laxo, 
Consideram nos que os fizeram levantar 
E, o dia inteiro, das amígdalas o cacho 
Pulula sob o queixo infirme, a rebentar. 
 
Se o austero sono vem baixar-lhes as viseiras, 
Sonham nos braços ter poltronas fecundadas 
E, anjinhos, em redor, pequeninas cadeiras 
Que haverão de debruar escrivaninhas gradas; 
 
Vírgulas a escarrar, ninando-os, aos pecíolos 
Flores de tinta os têm de cócoras, a aflar 
Quais libélulas nas lâminas dos gladíolos 
— E nas barbas de espiga os membros a excitar.³ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

NOTAS 
 
 
1. Versão livre, a partir do título. 
 
2. Primeira versão: 
 
   OS CORVOS 
 
  Senhor, quando frios os prados, 
  Quando nos destruídos povoados 
  Forem os sinos silenciosos... 
  Sobre a desflorida natura 
  Fazei abater-se da altura 
  Os caros corvos deliciosos. 
 
  Estranho exército, aos severos 
  Gritos, atacam vossos ninhos 
  Os frios ventos! Sobre os rios 
  Barrentos e as estradas poentas, 
  Sobre os fossos e os cemitérios, 
  Dispersai-vos, e reuni-vos! 
 
  Aos mil, sobre os campos de França, 
  Onde dormem mortos de anteontem, 
  Revoluteai o inverno todo, 
  Para que medite o passante! 
  Sê, pois, o arauto do dever, 
  Ó nossa fúnebre ave negra! 
 
  Mas, ó céus, no alto do carvalho, 
  Mastro perdido em tarde calma, 
  Deixai toutinegras de maio 
  Para os que à erva do bosque jazem 
  Atados, sem poder fugir, 
  Pela derrota sem porvir. 
 
3. Na versão inicial, acolhi alexandrinos arcaicos e rimas assonantes: 
 
          OS ASSENTADOS 
  
  Negros de lupas, de olhos sublinhados de argolas 
  Verdes, nodosos dedos nos fêmures crispados, 
  Chapado o sincipúcio de rabugismos vagos 
  Como dos velhos muros as florações leprosas; 
 
  Enxertaram, por força de amores epilépticos, 
  Sua estranha ossatura nos negros esqueletos 
  Das cadeiras; seus pés de raquíticas barras 
  Se entrelaçam pelas manhãs e pelas tardes! 
 



  Trançados desde sempre com as próprias cadeiras, 
  Sentem percalizar-lhes a pele os vivos sóis, 
  Ou, olhos na vidraça onde a neve desfaz-se, 
  Tremem com o tremor doloroso do sapo. 
 
  E os Assentos lhes fazem gentilezas: marcada 
  Das calças, cede a palha nos ângulos dos rins; 
  A alma dos velhos sóis enfuma-se enredada 
  Nessas tranças de espigas em que os grãos fermentavam. 
 
  E aos Assentados, joelhos nos dentes, pianistas 
  Verdes, os dedos sob a cadeira em tambor, 
  Ouve-se um marulhar de barcarolas tristes, 
  E as calvas lhes oscilam em balanços de amor. 
 
  — Oh! não os façais erguer-se! É o naufrágio... Eles se alçam 

Resmungando quais gatos maltratados, ó raiva! 
  Abrindo lentamente as omoplatas! Suas 
  Calças inflam-se à altura dos rins intumescidos. 
 
  E vós podeis ouvi-los batendo as calvas contra 
  As paredes sombrias, pateando com os pés tortos, 
  E os botões dos casacos são pupilas douradas 
  Que fisgam o olho desde o fundo dos corredores! 
 
  Depois, têm Εa mão invisível que mata: 

Em volta, seu olhar filtra o negro veneno 
Que há no olhar sofredor da cadela espancada, 
E vós suais entalados num medonho funil. 
 
Reassentados, nas sujas mangas boiando os punhos, 
Eles pensam naqueles que os fizeram erguer-se 
E, da manhã à tarde, os cachos das amígdalas 
Se agitam sob os queixos débeis, a supurar. 
 
Se o austero sono vem baixar-lhes as viseiras, 
Eles têm sonhos com cadeiras fecundadas 
E lindas cadeirinhas de gatinhas, em fraldas, 
Que haverão de debruar nobres escrivaninhas; 
 
Flores de tinta escarram polens de ponto e vírgula, 
E ninam-nos, ao longo dos cálices vergados 
Como junto aos gladíolos o vôo das libélulas, 
— E seu membro se excita contra barbas de espigas. 
 
 

 A segunda versão ganha alexandrinos mais compatíveis com a metrificação de 
Rimbaud e um punhado de rimas consoantes: 
 
           OS ASSENTADOS 
 
  Negros de lupa, o olhar sublinhado de argolas   Verdes, nodosas mãos nos fêmures crispadas, 
  A ornar o sincipúcio uns rabugismos vagos 
  Como de um velho muro as florações leprosas; 
   



  Enxertaram, mercê de amores epilépticos, 
  Sua estranha ossatura em negros esqueletos 
  De cadeiras; seus pés de raquíticas barras 
  Entrelaçam-se da manhã ao fim da tarde. 
 
  Entrelaçados com suas próprias cadeiras, 
  Sentem aos vivos sóis percalizar-se a pele, 
  Ou, olhos na vidraça onde a neve desfaz-se, 
  Tremem com o tremor doloroso dos sapos. 
 
  E os Assentos lhes são gentis: cede, marcada 
  Pelas calças, a palha à altura de seus rins; 
  A alma dos velhos sóis, nessas tranças de espigas 
  Em que o grão fermentava, enfuma-se enredada. 
 
  E aos Assentados, na boca os joelhos, pianistas 
  Verdes, os dedos sob o assento —de tambor—, 
  Ouve-se um marulhar de barcarolas tristes, 
  Vêem-se as calvas a ondear em balanços de amor. 
 
  — Oh! não os façais erguer-se! É o naufrágio... Quais gatos 
  Maltratados, ó raiva! alçam-se a resmungar! 
  Abrindo lentamente as grandes omoplatas! 
  Sobre os inchados rins vede as calças inflar! 
 
  E já os podeis ouvir batendo as calvas contra 
  A sombria parede, a patear com os pés tortos. 
  No casaco os botões fingem pupilas de ouro 
  Fisgando o olhar desde o fundo dos corredores! 
 
  Depois, têm uma mão invisível que mata: 
  Em redor, seu olhar filtra o veneno vil 
  Que há no olhar sofredor da cadela espancada, 
  E entalados suais num medonho funil. 
 
  Reassentados, na manga imunda o punho em riste, 
  Eles pensam nos que os fizeram levantar 
  E, da manhã à tarde, os cachos das amígdalas 
  Pululam sob o queixo infirme, a supurar. 
 
  Se vem o austero sono as viseiras baixar-lhes, 
  Eles têm sonhos com cadeiras fecundadas 
  E cadeirinhas de gatinhas, em fraldinhas, 
  Que haverão de debruar nobres escrivaninhas; 
 
  Ninam-nos, a escarrar polens de ponto e vírgula, 
  Flores de tinta: sobre os cálices vergados 
  Quais libélulas sobre as lâminas das palmas 
  — Os membros a roçar contra barbas de espigas. 
   
 
 Transcrevo ainda uma terceira versão, apesar de mais próxima da definitiva (?), fiel 
ao compromisso de exibir os passos de nosso trabalho: 

 
 
 



          OS ASSENTADOS 
 

                                          Negros de lúpia, o olhar sublinhado de uns arcos 
  Verdes, nos fêmures crispando as mãos nodosas; 
  A ornar o sincipúcio uns rabugismos vagos 
  Como de um velho muro as florações leprosas; 
 

  Enxertaram, mercê de amores epilépticos, 
  Sua estranha ossatura em negras armações 
  De cadeiras; os pés aos varais esqueléticos 
  Enlaçam-se da aurora aos noturnos bulcões. 
 
  Entrelaçados às próprias cadeiras, sentem 
  Percalizar-se a pele aos raios das manhãs, 
  Ou, olhos na vidraça onde desfaz-se a neve, 
  Tremem com o tremor doloroso das rãs. 
 
  E os Assentos lhes são gentis: marrom, marcada 
  Das calças, cede a palha à altura dos quadris; 
  Nessas tranças de espiga em que o grão fermentava, 
  A alma dos velhos sóis decai do louro ao gris. 
 
  E aos Assentados, na boca os joelhos, pianistas 
  Verdes, os dedos sob o assento —de tambor—, 
  Ouve-se um marulhar de barcarolas tristes, 
  Vêem-se as calvas a ondear em balanços de amor. 
 
  —Oh! não os tireis do assento! É o naufrágio... Quais gatos 
  Maltratados, ó raiva! alçam-se a resmungar! 
  Abrindo lentamente as grandes omoplatas! 
  Sobre os inchados rins vede as calças inflar! 
 
  E já os podeis ouvir batendo as calvas contra 
  A parede, a patear com os desconformes pés. 
  No casaco os botões fingem pupilas de ouro 
  Desde o fundo da sala a fisgar-vos de viés! 
 
  Depois, têm uma mão invisível que mata: 
  Em redor, seu olhar filtra o veneno vil 
  Que há no olhar sofredor da cadela espancada, 
  E entalados suais num medonho funil. 
 
  Reassentados, na manga imunda o punho em riste, 
  Eles pensam nos que os fizeram levantar 
  E, da manhã à tarde, os cachos das amígdalas 
  Pululam sob o queixo infirme, a supurar. 
 
  Se o austero sono vem baixar-lhes as viseiras, 
  Eles têm sonhos com cadeiras fecundadas 
  E cadeirinhas de gatinhas, em cueiros, 
  Que haverão de debruar escrivaninhas gradas; 
 
  Ninam-nos, a escarrar polens de ponto e vírgula, 
  Flores de tinta: ei-los nos cálices a aflar 
  Quais libélulas nas lâminas dos gladíolos 
  — E nas barbas de espiga os membros a excitar. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

ALAIN BORNE 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
JE NE SAURAIS JAMAIS... 
 
 
Je ne saurais jamais retenir la fraîcheur de l’eau 
dans mes mains crispées 
ni la tiédeur de l’oiseau. 
 
Mon regard est fixé sur le malheur 
poussière lointaine qui devient le monde. 
 
Ne reste pas dans la prison 
de mon amour et de ma vie. 
 
Mon regard est fixé sur le destin et la mort 
et supprime tout le ruban des heures de pur soleil 
et de neige et de fleur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
NÃO SABERIA JAMAIS... 
 
 
Não saberia jamais conservar o frescor da água 
nas mãos contraídas 
nem a mornidão do pássaro. 
 
Meu olhar se fixou sobre a desgraça 
remota poeira que se torna o mundo. 
 
Não permanece na prisão 
de meu amor e minha vida. 
 
Meu olhar se fixou sobre o destino e a morte 
e suprime toda a fita das horas de puro sol 
e de neve e de flor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

QUATRO POEMAS DE RILKE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Q.v. em “Dilemas de um Tradutor”, na p. [14], comentário sobre estas traduções. 
 

 



 
 
 
 
DIE ENGEL 
 
 
Sie haben all müde Münde 
und helle Seelen ohne Saum. 
Und eine Sehnsucht (wie nach Sünde) 
geht ihnen manchmal durch den Traum. 
 
Fast gleichen sie einander alle; 
in Gottes Gärten schweigen sie, 
wie viele, viele Intervalle 
in seiner Macht und Melodie. 
 
Nur wenn sie ihre Flügel breiten, 
sinde sie die Wecker eines Winds: 
Als ginge Gott mit seinen weiten 
Bildhauerhänden durch die Seiten 
im dunklen Buch des Anbeginns. 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
OS ANJOS 
 
 
Têm todos uma boca lassa,1 
e a alma diáfana, sem margens.2 
E a nostalgia do pecado 
muita vez em seus sonhos passa. 
 
Têm todos quase a mesma face, 
mudos, de Deus pelos jardins, 
como incontáveis intervalos3 
em sua força e melodia. 
 
Só, quando desdobram as asas, 
um vento acorda a vibração: 
como se Deus, com a grande mão 
de escultor, folheasse as páginas 
do obscuro livro da Criação. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
MENSCHEN BEI NACHT 
 
 
Die Nächte sind nicht für die Menge gemacht. 
Von deinem Nachbar trennt dich die Nacht, 
und du sollst ihn nicht suchen trotzdem. 
Und machst du nachts deine Stube licht, 
um Menschen zu schauen ins Angesicht, 
so musst du bedenken: wem. 
 
Die Menschen sind furchtbar vom Licht entstellt, 
das von ihren Gesichtern träuft, 
und haben sie hachts sich zusammengesellt, 
so schaust du eine wankende Welt 
durcheinandergehäuft. 
Auf ihren Stirnen hat gelber Schein 
alle Gedanken verdrängt, 
in ihren Blicken flackert der Wein, 
and ihren Händen hängt 
die schwere Gebärde, mit der sie sich 
bei ihren Gesprächen verstehn; 
und dabei sagen sie: Ich und Ich 
und meinen: Irgendwen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
HOMENS NA NOITE 
 
 
As noites não são feitas para a turba. 
De teu vizinho aparta-te a noturna 
treva, e na treva o não procurarás. 
Se à noite fazes luz em tua casa 
a fim de olhar os homens bem na face, 
pergunta-te antes quais. 
 
À noite os homens são desfigurados 
pela luz que lhes rora do semblante, 
e se os vires então aglomerados 
verás confusamente amontoado 
um mundo vacilante. 
Das frontes num clarão amarelado 
os pensamentos vão 
fugindo; têm o olhar aguardentado; 
pendem de cada mão 
pesados gestos, com os quais em seu 
confuso conversar se entendem bem; 
diz cada um deles: Eu e Eu, 
pensando: Não importa quem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
HERBST 
 
 
Die Blätter fallen, fallen wie von weit, 
als welkten in den Himmeln ferne Gärten; 
si fallen mit verneinender Gebärde. 
 
Und in den Nächten fällt die schwere Erde 
aus allen Sternen in die Einsamkeit. 
 
Wir alle fallen. Diese Hand da fällt. 
Und sieh dir andre an: es ist in allen. 
 
Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen 
unendlich sanft in seinen Händen hält. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
OUTONO 
 
 
Caem as folhas como de bem longe. 
De que jardim celeste cairão? 
Elas caem com um gesto que diz não. 
 
Também, pesada, à noite a Terra tomba, 
dentre as estrelas todas, na soidão. 
 
Caímos todos nós. Cai esta mão, 
e tudo cai, em sucessão eterna. 
 
Mas há Alguém que essas quedas na mão terna 
colhe, com infinita mansidão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
FORTSCHRITT 
 
 
Und wieder rascht mein tiefes Leben lauter, 
als ob es jetzt in breitern Ufern ginge. 
Immer verwandter werden mir die Dinge 
und alle Bilder immer angeschauter. 
Dem Namenlosen fühl ich mich vertrauter: 
Mit meinen Sinnen, wie mit Vögeln, reiche 
ich in die windigen Himmel aus der Eiche, 
und in den abgebrochnenTag der Teiche 
sinkt, wie auf Fischen stehend, mein Gefühl. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
PROGRESSO 
 
 
E novamente em voz mais alta ruge 
a minha vida, a progredir profunda 
entre margens que se olham mais distantes. 
E são minhas irmãs todas as coisas 
e meu olhar se grava em cada imagem. 
O inominado entrega-se ao meu sonho: 
com meus sentidos, como se ajudado 
pelos libertos pássaros, exploro 
os céus atormentados pelos ventos, 
e no dia refrato das lagoas4 
escoa o meu sentir como se fora 
sobre o dorso dos peixes transportado. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

NOTAS 
 
 
l)  Para evitar esse calaça, pensei em: 

  Têm todos uma boca exausta 

 ou 

  Têm, todos, boca fatigada 

 ou ainda 

  Têm a boca esbatida, lassa .... 

2)  Forma anterior: 

  E a alma inconsútil e clara. 

3)  Alternativa: 

  como intervalo inumerável .... 

4)  Forma anterior: 

  e na luz refratada das lagoas .... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UM SONETO DE  SHAKESPEARE 
   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

LV 
 

 
Not marble, nor the gilded monuments 
Of princes, shall outlive this powerful rhyme, 
But you shall shine more bright in these contents 
Than unswept stone, besmear’d with sluttish time. 
When wasteful war shall statues overturn, 
And broils root out the work of masonry, 
Nor Mars his sword, nor war’s quick fire, shall burn 
The living record of your memory. 
‘Gainst death, and all oblivious enmity, 
Shall you pace forth, your praise shall still find room, 
Even in the eyes of all posterity 
That wear this world to the ending doom. 

So, still the judgement that yourself arise, 
You live in this, and dwell in lovers’ eyes. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
LV 

 
 

Mármor não há, nem áureo monumento, 
Que sobreviva ao meu potente verso, 
Mas tu nele terás mais luzimento 
Do que a pedra, que ofusca o tempo adverso. 
De Marte a espada arrasa a cantaria, 
E as estátuas soverte-as o tumulto; 
Mas nem da guerra o fogo apagaria 
O vívido registro do teu culto.1 

Vencendo a morte, o teu louvor constante 
Os pósteros lerão, até o momento 
Em que tu mesma te erguerás triunfante 
Para o final divino julgamento. 

Assim, tu nos meus versos viverás, 
E nos olhos dos que amam brilharás.2 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
NOTAS 

 
 
1. Alternativa para o quarteto: 

Se márcia espada arrasa a alvenaria, 
E as estátuas soverte-as o tumulto, 
Nem da guerra o cruor apagaria 
O vívido registro do teu culto. 

 
2. Alternativa para o verso final: 

E no olhar dos amantes brilharás. 

          Para o terceiro quarteto e o dístico: 

De morte e olvido o teu louvor triunfante 
Os pósteros lerão, até o momento 
Em que tu mesma te erguerás perante 
Os céus, para o postreiro julgamento. 

Hás de viver nos versos  meus constantes, 
E brilharás nos olhos dos amantes. 

     À indiferenciação rimática dos versos 9/11 e 13/14 corresponde 
procedimentoanálogo no original (versos 6/8 e 7/9). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O TYGRE DE BLAKE 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
THE TYGER 
 
 
Tyger! Tyger! burning bright 
In the forests of the night, 
What immortal hand or eye 
Could frame thy fearful symmetry? 
 
In what distant deeps or skies 
Burnt the fire of thine eyes? 
On what wings dare he aspire? 
What the hand dare seize the fire? 
 
And what shoulder, & what art, 
Could twist the sinews of thy heart? 
And when thy heart began to beat, 
What dread hand? & what dread feet? 
 
What the hammer? what the chain? 
In what furnace was thy brain? 
What the anvil? what dread grasp 
Dare its deadly terrors clasp? 
 
When the stars threw down their spears, 
And water’d heaven with their tears, 
Did he smile his work to see? 
Did he who made the Lamb make thee? 
 
Tyger! Tyger! burning bright 
In the forests of the night, 
What immortal hand or eye 
Dare frame thy fearful simmetry? 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
O TIGRE 
 
 
Tigre! Tigre! a rutilar 
Nas florestas da noite, o ar 
De medonha simetria 
Que imortal mão comporia? 
 
Em que longe abismo ou céu 
Do olho o fogo te acendeu?1 
Com que asas se atreve a voar? 
Que mão ousa o sol pegar? 
 
Que ombro poderia, e que arte, 
As fibras da alma entrançar-te? 
E, insuflado2 o coração, 
Que atro pé? que horrenda mão? 
 
Que martelo? que corrente? 
Em que forno ardeu-te a mente?3 
Que manopla, em que bigorna, 
De mortal terror a exorna?4 
 
Quando arpões os sóis lançaram, 
E de pranto o céu molharam, 
Sorriu ele5 ao ver-te inteiro? 
Quem te fez, fez o Cordeiro? 
 

Tigre! Tigre! a rutilar 
Nas florestas da noite, o ar 
De medonha simetria 
Que imortal mão te ousaria?6 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
NOTAS 

       
 
1. Primeiras versões: 

O fogo do olhar te ardeu? 

Te ardeu do olho o fogaréu? 
 
2. Ou “formado”, ou “acionado”. 
 
3. Literalmente: 

Em que forno ardeu tua mente? 

    Alternativa: 

        Que martelo? que cadeia? 
             Em que forno ardeu-te a idéia? 
 
4. Alternativa para “Que manopla”:  “E que punho”. 

    Para os dois versos: 

        Que incude? que mão de horrores 
         Lhe inscreve os mortais terrores? 

    Versão anterior: 

         Que bigorna, e por que norma, 
         Seus mortais terrores forma? 
 
5.  Refere-se ao conseqüente, em vez de a um sujeito antecedente, se bem analiso –em 
termos sintáticos– a construção, cujo inusitado procuro manter. 
 
6.  Valeram-me, para a compreensão geral do texto e para um que outro pormenor, as 
traduções de Oswaldino Marques, Paulo Vizioli e José Jeronymo Rivera. 

   Parecem-me fantasiosas algumas interpretações do poema. Entendo que a 
identificação do Tigre com o Cristo é contraditada pela quinta estrofe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

BREVE NOTÍCIA DOS POETAS 
 
 
ALAIN  BORNE (1915–1962) – Nascido em Saint-Pont, perto de Vichy. 
Em 1922 vai com a família para Montélimar, que se tornaria, a partir de 
1968, a cidade escolar que leva seu nome. Morreu num acidente 
automobilístico. Em Poèmes à Lislei (Seghers, 1946) estão os versos, que 
traduzi em 1961. 
 
ALGERNON CHARLES SWINBURNE (1837–1909) — Poeta inglês, 
precursor do Simbolismo. Obras: Poems and Ballads (1866), Songs 
before Sunrise (1871), Tristram of Lyonesse (1882). 
 
BALTASAR DEL ALCÁZAR (1530–1606) — Sevilhano. Dedicou-se 
especialmente à composição de letrilhas e epigramas, imitando Horácio e 
Marcial. Escreveu, todavia, poemas amorosos delicados em forma e 
pensamento. 
 
CECÍLIA MEIRELES (1901–1964) — Jornalista, educadora, cronista, 
realizou poesia das mais altas de nossa língua. Obras principais: Viagem, 
Vaga Música, Mar Absoluto, Retrato Natural, Romanceiro da 
Inconfidência, Metal Rosicler, Solombra. “Reinvenção” é de Vaga 
Música. 

CHARLES BAUDELAIRE (1821–1867) — Pilar da poesia moderna, de 
que é, na expressão de seu ilustre tradutor Ivan Junqueira, “o maior de 
todos os precursores”. Além do legado supremo, que são Les Fleurs du 
Mal, deixou obras da importância dos Petits Poèmes en Prose (ou Le 
Spleen de Paris) e Les Paradis Artificiels, Opium et Haschisch. 

DANTE MILANO (1899–1991) — Primoroso tradutor de Dante e 
Baudelaire. Escultor. Estreou tarde em livro, com Poesias (1948). Dele 
disse Manuel Bandeira ser “um dos nossos poetas mais fortes e mais 
perfeitos”. 

FÉLIX ARVERS (1806–1850) — Parisiense. Tornou-se famoso pelo 
soneto, escrito no álbum de uma senhora, geralmente conhecido como 
“Soneto de Arvers”. 

FRANCESCO PETRARCA (1304–1374) — De Arezzo, Itália. Durante 
toda a vida, dedicou intenso amor platônico a Laura de Noves, aristocrata 
provençal, transformando-a, mercê dos trezentos e dezessete sonetos que 



lhe dedicou, num dos maiores ícones da lírica moderna, de que é 
considerado o fundador. 
 
FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS (1580-1645) — Madrileno. 
Por ter matado um homem, em defesa de uma dama, fugiu para a Itália. 
Foi secretário do Grão-Duque de Ossuna. Encarcerado por Filipe IV, em 
São Marcos de Leão, passou quatro anos na masmorra, da qual saiu 
doente, vindo a morrer em Vilanova dos Infantes. Prócer do conceptismo, 
situa-se ao lado dos maiores líricos espanhóis, como Garcilaso, Lope de 
Vega, Fray Luis de León e Gôngora. 
 
FRANÇOIS COPPÉE (1842–1908) — Escreveu Le Reliquaire, Intimités, 
Les Humbles, Le Cahier Rouge. Poésies (1890–1905) compreende Dans 
la Prière et dans la Lutte (de que extraímos “Aumône Royale”, De Pièces 
et de Morceaux e Des Vers Français (donde “Les Trois Roses”). 
 
GÉRARD DE NERVAL (1808–1855) — Nome literário de Gérard 
Labrunie. Nascido em Paris, onde, cerca de 47 anos depois, o encontram 
enforcado. Sua vida oscilou entre internações por motivos psicológicos e 
períodos de lucidez. Sua obra-prima são os belos e misteriosos sonetos de 
Les Chimères (1854). "Le Pont Noir" é de Les Petits Châteaux de Bohème 
1852). 
 
GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER (1836–1870) — É, decerto, o poeta 
mais amado do Romantismo espanhol (embora, cronologicamente, não se 
enquadre com justeza na escola). São universalmente conhecidas e 
apreciadas as suas Rimas, traduzidas entre nós por José Jeronymo Rivera 
(Embaixada da Espanha/Thesaurus Editora, Brasília, 2002). 
 
GUTIERRE DE CETINA (1515?–1557?) — Sevilhano. Douto em 
humanidades, militar, escreveu canções, letrilhas, sonetos e madrigais 
muito apreciados pela fantasia e musicalidade. Ardentemente apaixonado 
por Dona Leonor de Osma, foi morto por um rival “ao pé de seus 
balcões”. 
 
JEAN-ARTHUR RIMBAUD (1854–1891) — Gênio precoce, vida 
aventurosa. Aos dezenove anos tinha já completa sua luminosa obra. Data 
de 1873 Une Saison en Enfer. Les Illuminations, escritas em 1971-1973, 
foram publicadas por Verlaine em 1886. Também por Verlaine foram 
publicadas suas Poésies Complètes, em 1895. 
 
JEAN COCTEAU (1889–1963) — Desenhista, pintor, teatrólogo, 
cineasta, romancista, engajou-se em movimentos de vanguarda. De sua 
obra poética, citem-se Cap de Bonne-Espérance (1919), Poésies (1920), 
Clair-Obscur (1954), Réquiem (1962). 
 



JORGE LUIS BORGES (1899–1986) — Argentino, um dos mais 
prestigiosos escritores da América hispânica. Antes conhecido por suas 
ficções do que pela poesia, embora se incluam neste gênero seus 
primeiros livros: Fervor de Buenos Aires, Luna de Enfrente, Cuaderno 
San Martín. O poema traduzido pertence a El Otro, el Mismo. 
 
JOSÉ MARTÍ (1853–1895) — Patriota cubano, pan-americanista. Como 
poeta, foi precursor do Modernismo, com grande influência nas letras 
hispano-americanas. Entendia a literatura como “expresión y forma de la 
vida de un pueblo”, defendendo uma poesia com “raíz en la tierra, y base 
de hecho real”.  
 
JULES LAFORGUE (1860–1887) — Nascido em Montevidéu, integrou 
o Simbolismo francês. Obras: Les Complaintes, L’Imitation de Notre 
Dame la Lune, Le Concile Féerique, Derniers Vers, Des Fleurs de Bonne 
Volonté, Le Sanglot de la Terre. 
 
JULIA PRILUTZKY FARNY (1912–2002) — Escritora argentina 
(nascida na Ucrânia), com diversificada obra publicada desde 1936. Sua 
Antología del Amor, saída em 1977, tem merecido sucessivas reedições. 
Data de 1983 a 21.ª edição. 
 
NICOLÁS GUILLÉN (1902–1989) — Poeta cubano. Autor de Motivos 
de Son, Sóngoro Cosongo, West Indies, Ltd., España, El Son Entero, 
Elegías, La Paloma de Vuelo Popular (em que está “Un Largo Lagarto 
Verde”), Tengo, Poemas de Amor. 
 
OCTAVIO PAZ (1914–1998) — Mexicano. Prêmio Nobel de Literatura 
em 1991. Importante ensaísta e conferencista (El Laberinto de la Soledad, 
El Arco y la Lira, El Mono Gramático, Los Hijos del Limo, Sor Juana 
Inés de la Cruz o las Trampas de la Fe). Alguns livros de poesia: Piedra 
de Sol, Salamandra, Blanco, Vuelta, Árbol Adentro. 
 
PABLO NERUDA (1904–1973) — Nome literário de Neftalí Ricardo 
Reyes. Chileno. Prêmio Nobel de Literatura em 1971. Obras: Veinte 
Poemas de Amor y una Canción Desesperada (traduzido por Domingos 
Carvalho da Silva), Residencia en la Tierra, Oda a Stalingrado, Tercera 
Residencia, Canto General, Odas Elementales, etc. 
 
PAUL VERLAINE (1844–1896) — Um dos primeiros e mais altos 
nomes do Simbolismo francês. Obra: Poèmes Saturniens (a que pertence 
a “Chanson d’Automne”), Fêtes Galantes, La Bonne Chanson, Romances 
sans Paroles, Sagesse, Jadis et Naguère. 
 
PEDRO SALINAS (1892–1951) — Nascido em Madri e falecido em 
Boston. Adepto da poesia pura, autor de uma poesia amorosa refinada, 



deixou oito livros, entre os quais Seguro Azar, La Voz a Ti Debida e 
Razón de Amor. 
 
RAINER MARIA RILKE (1875–1926) — Nascido em Praga, mas de 
cultura alemã, “não se pode todavia dizer que Rilke adotasse outra pátria 
além da Poesia” (Geir Campos). Dentre suas obras: Livro de Imagens,  
Livro de Horas, Elegias de Duíno, Sonetos a Orfeu. 
 
RUBÉN DARÍO (1867–1916) — Félix Rubén García y Sarmiento. 
Nicaragüense, mestiço de índio. Azul, de 1888, é um marco do 
Modernismo hispano-americano. Diplomata, percorreu a Europa e a 
América. “A Machado d’Assis” e “La Victoria de Samotracia” são de Del 
Chorro de la Fuente; “Visión”, de El Canto Errante; “Coloquio de los 
Centauros”, de Prosas Profanas. 
 
SANDRO PENNA (1906–1977) — Natural de Perugia, Itália. Autor de 
Poesias (1939), Apontamentos (1950), Uma Estranha Alegria de Viver 
(1956), Cruz e Delícia (1958) e Todas as Poesias (1970).  
 
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (1651–1695) — Mexicana, pai 
espanhol e mãe crioula, foi autodidata e aos 14 anos era já conhecida por 
seu saber e sua poesia. Ingressou na Ordem Carmelita e depois na Ordem 
Jerônima. Defendeu como poucos os direitos da mulher. Morreu de peste, 
contraída enquanto cuidava de suas irmãs religiosas. 
 
VICENTE HUIDOBRO (1893-1947) — Chileno. Dos maiores poetas da 
América. Instituiu o Criacionismo. Em Paris desde 1916, escreveu em 
francês parte de sua obra. Alguns títulos: Horizon Carré (1917), Tour 
Eiffel, Hallalí (1918), Saisons Choisies (1921), Automne Regulier (1925), 
Altazor (1931). Dos poemas aqui traduzidos, “Mares Articos” é de 
Poemas Articos (1918); os dois outros, de Espejo de Agua (1916).  
 
WILLIAM BLAKE (1757–1827) — Poeta, prosador e gravador inglês. 
Místico e visionário. Sua extraordinária poesia está em Canções da 
Inocência, O Casamento do Céu e do Inferno,  Canções da Experiência, 
Jerusalém, entre outros títulos. 
 
WILLIAM SHAKESPEARE (1564–1616) — Inglês, considerado um dos 
maiores poetas e dramaturgos de todos os tempos. Algumas obras: Romeu 
e Julieta, Sonho de uma Noite de Verão, O Mercador de Veneza, Hamlet, 
Otelo, Rei Lear, Macbeth. Deixou, também, poesia desvinculada do 
palco, a exemplo dos Sonetos. 
 
XOSÉ RUBIA BARCIA (1914–1997) — Nasceu em O Ferrol, Galiza. 
Formou-se em Filosofia e Letras pela Universidade de Granada. Exilou-se 
em 1939, em razão da ditadura franquista, e a partir de 1947 lecionou 



Literatura na Universidade da Califórnia, de cujo Departamento de 
Espanhol e Português foi diretor. Obras em galego, espanhol e inglês. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ÍNDICE DOS POETAS  
COM OS POEMAS TRADUZIDOS 

 
 
ALAIN BORNE 
 Je ne saurais jamais... 
 Não saberia jamais... 
A. C. SWINBURNE 
 A Ballade of Dreamland 

Balada do País do Sonho 
BALTASAR DEL ALCÁZAR 
 Tres cosas me tienen preso 

Três Coisas 
CECÍLIA MEIRELES 
 Reinvenção 

Reinvención 
CHARLES BAUDELAIRE 
 L’Albatros 

O Albatroz 
 Élévation 

Elevação 
 Correspondances 

Correspondências 
 Hymne à la Beauté 

Hino à Beleza 
 De Profundis Clamavi 

De Profundis Clamavi 
 La Musique 

A Música 
 Spleen 

Spleen 
 La Destruction 

A Destruição 
 La Mort des Pauvres 

A Morte dos Pobres 
 La Fin de la Journée 

O Fim da Jornada 
DANTE MILANO 
 O Homem e a sua Paisagem 

El Hombre y su Paisaje 
FÉLIX ARVERS 
 Sonnet 

Soneto 
FRANCESCO PETRARCA 
 Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono 

Vós que escutais nas rimas do meu verso 



FRANCISCO DE QUEVEDO  
 Amor Constante más Allá de la Muerte 

Amor Constante para Além da Morte 
 Fue sueño ayer, mañana será tierra 

Ontem foi sonho, logo será terra 
 Exhorta a los que amaren... 

Exorta os que amarem... 
 Amor me ocupa el seso y los sentidos 

Amor a mente ocupa-me e os sentidos 
GÉRARD DE NERVAL 

Le Point Noir 
O Ponto Negro 

FRANÇOIS COPPÉE 
 Aumône Royale 

Esmola Real 
 Les Trois Roses 

As Três Rosas 
GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER 
 Espíritu sin nombre 

Espírito sem nome 
 “¿Qué es poesía?” 

“Que é poesia?” 
 Los suspiros son aire 

Os suspiros são ar 
GUTIERRE DE CETINA 
 Madrigal 

Madrigal 
JEAN-ARTHUR RIMBAUD 
 Voyelles 

Vogais 
 Vénus Anadyomène 

Vênus Anadiomene 
Les Effarés 
Meninos de Rua 

 Le Dormeur du Val 
O Adormecido do Vale 

 Ma Bohème (Fantaisie) 
Minha Boêmia (Fantasia) 

 Les Corbeaux 
Os Corvos 

 Les Assis 
Os Assentados 

 Le Bateau Ivre 
O Barco Ébrio 

JEAN COCTEAU 
 J’ai trop aimé 

Eu muito amei 



JORGE LUIS BORGES 
 Soneto del Vino 

Soneto do Vinho 
JOSÉ MARTÍ 
 Cultivo una rosa blanca 

Cultivo uma rosa branca 
JULES LAFORGUE 
 Noël Sceptique 

Natal Céptico 
JULIA PRILUTZKY FARNY 
 Y un día, será el fin. El fin incierto 

E, um dia, será o fim.O fim incerto 
 Este miedo de ti, de mí... De todo 

Este medo de ti, de mim... De todo 
 Este miedo de estar consigo mismo 

Este medo de estar com o próprio abismo 
 Tanto llanto de amor, llorado en vano 

Tanto pranto de amor, em vão chorado 
 No quiero esto de andar enamorado 

Não quero isto de andar enamorado 
 Yo no sé todavía cómo existe 

Não sei, não sei ainda como existe 
NICOLÁS GUILLÉN 
 Un Largo Lagarto Verde 

Um Grande Lagarto Verde 
OCTAVIO PAZ 
 Palabras en Forma de Tolvanera 

Palavras em Forma de Redemoinho 
 Entre lo que Veo y Digo... 

Entre o que Vejo e o que Digo... 
 Entre Irse y Quedarse 

Entre Ir e Ficar 
 Hermandad 

Irmandade 
PABLO NERUDA 
 Cada Día Matild 

Cada Dia Matilde 
 Final 

Final 
PAUL VERLAINE 
 Chanson d’Automne 

Canção de Outono 
PEDRO SALINAS 
 Presagios – 41 

Presságios – 41 
RAINER MARIA RILKE 
 Die Engel 



Os Anjos 
 Menschen bei Nacht 

Homens na Noite 
 Herbs 

Outono 
 Forschritt 

Progresso 
RUBÉN DARÍO 
 A Machado d’Assis 

A Machado de Assis 
 La Victoria de Samotracia 

A Vitória de Samotrácia 
 Visión 

Visão 
 Coloquio de los Centauros 

Colóquio dos Centauros 
SANDRO PENNA 
 Mi nasconda la notte e il dolce vento 

Que me escondam a noite e o doce vento 
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 
 Este que ves, engaño colorido 

Este, que vês, engano colorido 
Al que ingrato me deja, busco amante 
O que ingrato me deixa busco amante 

VICENTE HUIDOBRO 
 Arte Poética 

Arte Poética 
 El Espejo de Agua 

O Espelho de Água 
Mares Articos 
Mares Árticos 

WILLIAM BLAKE 
 The Tyger 

O Tigre 
WILLIAM SHAKESPEARE 
 Not marble, not the gilded monuments 

Mármor não há, nem áureo monumento 
XOSÉ RUBIA BARCIA 
 Lembraste ti miña nena 

Lembras-te minha querida 


