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SONETOS ELEMENTARES 

I 

Aqui estou, um pássaro exilado 

do mundo que criei à minha imagem. 

Estou como meus pais, entre horizontes 

de pobres paredões e frutos podres. 

Em meio à cerração ouço esses passos 

que ao comando do medo ou do desejo, 

meu destino constróem singrando as horas 

que de um silêncio vão a outro silêncio. 

Por detrás brinca a infância – na planície 

a se estender até a encosta em brumas 

onde o corpo rolou, deixando as mãos, 

as mãos que soltam no ar as aves bêbadas, 

que com as asas colhidas na planície 

sobrevoam cidades em ruínas. 
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II 

Por Deus eu não chamei, pois Deus é Deus 

e eu, nada e a consciência do meu nada. 

Não respondem os homens, e a resposta 

minha a mim mesmo morre no silêncio 

de onde vim e para onde vou. 

Quando olhei sepultavam já o mundo 

entrevisto na infância, que entre sombras 

vai cantando – e cantando afasta o medo. 

Não retornar à antiga transparência, 

no amor sulcos abrir. Sobre as sementes 

no azul lançadas crescem novas árvores. 

Ainda posso amar, sair cantando 

pelas noites de lua, enquanto dormem 

lagos de outrora sobre um mundo morto. 
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III 

Nos recantos tranqüilos encontrava 

a poesia. Sobre mim e o rio 

debruçavam-se as árvores. Os pássaros 

eram ecos aos meus primeiros cantos. 

Ruas de chuvas leves, nunca o inverno. 

Com o menino brincar vinham as tardes 

e vinha o céu. Adeus, nuvens cinzentas 

onde vagam os monstros meus da infância. 

Já não vibram as músicas ingênuas 

na planície escutadas. A poesia 

difícil se tornou e vive em sombras. 

Em mim – que tanto amei – hoje as palavras 

movem-se para ásperas mensagens 

e vão morrer na incompreensão dos gestos. 
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IV 

Não mais verei nas paisagens trêmulas 

da tarde ou da manhã flocos da infância. 

Outros são os caminhos, alguns deles 

penetrarei – já gastos os sentidos. 

O sangue ainda a gritar, rios que rolam 

sobre ausências de amadas. Mas informes 

luzes indicam o caminho único, 

com substâncias da aurora construído. 

Que uma porta se abra enquanto espero. 

Frágeis são as correntes que me prendem 

aos que não se conformam com a ferrugem 

do leito que os sustenta. Sobre rastos 

de carne e espinhos continuo. E, claro, 

antes do mar do sono, um porto acena. 
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V 

Ou nunca o alcançaremos. O silêncio 

aguarda as mãos – peixes enfim cansados 

de se esbaterem aos sinais da aurora, 

imóveis junto ao mar, na areia podre. 

Meu sonho entre fronteiras nada vale. 

Não cessaram os gestos de cimento 

a esmigalharem pétalas de músicas. 

A noite esconde a praia dos iguais. 

Mas transitórios anjos me acenaram. 

Meu coração é pêndulo entre os pólos. 

Radiogramas do azul captei no cais. 

Mortas manhãs renascem de elementos 

geradores do canto que em mim vive. 

Morto o sonho não morrem suas luzes. 



 21 

VI 

A Haroldo de Brito 

Quantos momentos passei como este, não sabendo 

se os homens estão alegres mesmo, ou se carregam 

sobre os ombros o peso de todas as noites. 

Embora haja vozes que dizem menos que o silêncio, 

eu sou um só na rua. E se encontrasse 

Deus de repente, sua presença me aniquilaria, 

ou me tornaria leve como um cego perdido 

que súbito deparasse nas trevas o seu guia. 

Mas não lhe pediria que perdoasse os homens, 

essas criaturas frágeis e sujeitas 

à condição de serem levadas sem que saibam. 

Ao encontrar os homens sinto-me fraco 

para abraçá-los, mas dispo-me do que de mim existe em mim 

e me torno como eles – pobre, orgulhoso, impenetrável. 
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VII 

Do dia a noite 

da noite a aurora 

da aurora o tédio. 

Viagem lenta. 

Do amor o espasmo 

do espasmo a dor 

da dor a vida. 

Viagem lenta. 

Flores do sonho 

jamais colhidas. 

Viagem lenta. 

No fim a origem 

sangue das coisas. 

Viagem lenta. 
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VIII 

A Fred Pinheiro 

Rolar no abismo, ao nada misturar-se. 

Ter sido coisa e a coisa reverter-se. 

Não mais o ardor do sangue e dos poemas, 

rios de fogo presos na lembrança. 

Mortos os mitos, mesmo a azul imagem 

de Irene ao céu subindo – sucumbida. 

Bênçãos de mãe, adeuses entre beijos, 

horizontes e amadas – tudo morto. 

Depois, sombra parada e o mar sem ilhas. 

Ter sido e não ser mais, ar diluído, 

pêndulo entre os limites dos espaços. 

O tempo e a eternidade sobre o mar 

todo azul do infinito que não morre, 

se levamos em nós o céu da infância. 
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IX 

Não só a inútil espera. Ainda resta um sentido 

de palavras que resistiram à gargalhada e ao gelo. 

São anjos boiando no lodo, canções que se salvaram 

do desespero coletivo. E nelas esperamos. 

Um anúncio raiou na manhã, rói as paredes, 

incendeia as árvores crescidas na ferrugem. 

Olhai como se apagam os vestígios de nossos pais, 

e já entendemos a areia onde secaram os prantos. 

Como tremem os terraços de sólidos edifícios! 

Os bonecos se incensam com medo, conspiram 

em lúgubres banquetes, e dormem com a cabeça no caos. 

Vamos, que é tarde. Não sejamos uma estátua 

entre deuses e templos em ruínas. Canta a esperança 

nas mulheres grávidas. Ah, colheremos a aurora! 
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X 

Mas vivos sobre o chão permanecemos, 

vivos embora o corpo se descarne 

deixando nus a lágrima e o esqueleto. 

Brusca ausência de música, silêncio, 

penetração num ar sem oxigênio. 

Onde as mãos desvairadas, em que rios 

de bênçãos e cristais de amor fluíam? 

Onde a presença em que nos recriávamos? 

A dor que o tempo não consome e riso 

algum destrói – sabemos não completa. 

O pranto do Tietê banhando a terra 

que come o corpo seu não mais o acorda. 

E embora aqui Mário de Andrade tenha 

vivido, o mundo continua o mesmo. 



 26 

XI 

É como se dentro de mim houvesse pássaros. 

Desesperos, incompreensões, descrenças, mortes, 

tudo se esvai num momento, quando nascem as canções 

que transbordam como hinos ao meu destino e à vida. 

Uma vez gritei: Senhor! Mas os pássaros 

haviam partido. Cheguei a sentir a pouca distância 

o sono dos abismos. Tudo estaria perdido 

não fosse o horror da viagem pelo mar que ignoramos. 

Em outras auroras descansava, e era morto 

o grito na lembrança suja do tempo gasto, 

quando acordou meu irmão o seu eco entre brumas. 

Agora os pássaros poderão voar, cessarem as canções, 

que é seu eco uma cicatriz lembrando que o Senhor 

imobilizará as mãos chagadas de descrenças. 
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XII 

Que vá meu coração ... Vai, bate à porta 

do nosso amor. Alguém responderá 

ao teu apelo, ou, pelo menos, te 

acolherão as luzes erradias. 

Almas de estrelas. Não, simples lembranças 

que os pássaros da vida assinalaram 

entre as novas paisagens a formarem-se 

em volta de seu corpo em despedidas. 

O mundo cresceu tanto, Mariazinha. 

Já nem a vejo mais quando seu vulto 

estende-se no azul que em vão contemplo. 

Sou cego e cego a ver, meu anjo pródigo. 

Aceitá-la não posso – é muito tarde. 

Que embora a ame já nem sei amá-la. 
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XIII 

Nada há de mais num túmulo sem flores 

perdido numa estrada. Mas em nós 

existem solidões, almas que sobram 

de um sonho já sepulto ou de silêncios. 

Vai comigo o silêncio enquanto fujo 

das multidões, das ruas e do amor 

que poderia ser – e no silêncio 

as tristezas e os risos vão comigo. 

Mas que desejo é este que me impele 

para as sombras e os ermos, onde, lúcida, 

vem sempre me acolher minha presença? 

Ontem o rio estava quieto, hoje corre 

impetuoso. Eu olho e nada estranho: 

muito de mim eu vejo nessas águas. 
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XIV 

Súbito as mãos pararam 

na última tentativa 

de um gesto que acordasse 

a solidão do deserto. 

Já inúteis meus braços 

caíram aniquilados. 

Os pássaros pereceram 

sem o calor dos ninhos. 

Entre flores laceradas 

ia rolando e comigo 

o mundo em chamas de sangue. 

Mas do outro lado do abismo 

os mortos ressuscitavam. 

E aconteceu Teresa. 
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XV 

E Deus chamou à luz dia; e às trevas 

chamou noite: o primeiro dia, feito 

de elementos de mortos dias, dia 

de madrugadas feito – assim nascera. 

Embora com o corpo a debater-se 

na sombra anterior, perdi-me ao canto 

das aves primitivas, e boiei 

entre espumas e o espírito de Deus. 

Flores mortas brotaram e eram belas. 

A terra toda se transfigurara 

nessas ilhas de que só nós sabemos. 

Cego sem céu e mar que de repente 

recupera as paisagens, segui leve 

como um louco cantando entre anjos. 
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XVI 

Teresa apareceu como essas chuvas 

que nascem com a aurora e o dia todo 

em tristezas afogam nossas almas, 

e retornei-me à velha e nova música. 

Uma nova planície e azuis lembranças 

pousando-me no ombro. As esperanças 

que buscavam um ninho em mim o acharam. 

No sangue fez-se em pássaro a serpente. 

Mas quem sou eu? Nos céus da minha infância 

novamente me banho, e ainda ontem 

eram lagos boiando na memória. 

O mesmo corpo, as mesmas mãos conservo, 

mas, como o orvalho, brotam de manhãs, 

colhem meu canto em leves paisagens. 
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XVII 

Manhã de um dia destes. Dei comigo 

pensando nos cabelos de Teresa. 

Tão viva é a presença de Teresa 

que relembrá-la toda não consigo. 

Só os cabelos – puros como o abrigo 

em que conservo a imagem de Teresa. 

Lembrei-os sempre que lembrei Teresa, 

mesmo agora que com saudade a sigo. 

O sol caía leve sobre a vida. 

Era linda a manhã assim vestida 

com pedaços de idílio com Teresa. 

Na paisagem, incrível realejo. 

E renascia o orvalho em meu desejo 

de alisar os cabelos de Teresa. 
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XVIII 

Dentro de mim a música e os menores 

gestos da amada. O âmago da noite 

esconde prantos, poderosos risos 

inundam as paredes do invisível. 

Sou eu – do mundo em roda enfim liberto, 

as mãos sem tato, o espaço sem limites. 

Anterior a mim, livre das sombras 

das mulheres que amei, livre de mim. 

E sinto que sou eu. Vejo no espelho 

do meu passado os sonhos decepados, 

coração e sentidos entre cárceres. 

Livres no espaço sem manhãs e noites, 

nossas almas se fundem no silêncio 

onde os germes do amor fecundam músicas. 
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XIX 

Eu não precisava continuar os caminhos 

pois voltei a viver a poesia fácil das estrelas, 

meus passos eram bolhas d'água rodeando o lago 

e todas as aves cantavam no seu ninho. 

Meu coração dormia sobre as ruas 

em que brinquei quando criança. O dia 

acabava sem mortes nem solidões. E o mundo 

não era mais que a vida sem mistérios de Teresa. 

Mas eu não sabia que as luzes eram tão fortes 

que pudessem penetrar o sono dos mortos 

e apontar tantos rastos em caminhos ignorados. 

Abri os olhos na sombra. Áridos campos 

suplicavam que os regasse. Minhas mãos tremeram 

e novos pássaros foram acordar as madrugadas. 
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XX 

Os universos construídos, horas 

dominadas, e como se estivesse 

nascendo hoje sigo o meu caminho. 

Nem sei chamar de irmãos o sol e os ventos. 

As mulheres que amei – tão longe – voam 

sobre o tempo perdido. No futuro, 

pássaro devassando o azul e o eterno, 

mergulha o coração, que parte e volta. 

Já não acaricio uma criança, 

nem interrogo as flores. Durmo apenas 

no mistério dos passos e dos gestos. 

Ao procurar-me em mim já não me encontro. 

Tanto fugi de mim que minha vida 

deve estar existindo em outras ilhas. 
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XXI 

Entre os seres que existem em mim, quem será 

o homem sempre triste? Se ressurgisse o menino 

talvez despertasse cantando, porque a natureza 

teria regaço de mãe e era límpido o céu da vida. 

Vozes do charco gritam no âmago da carne. 

Frutos colhidos no silêncio deixaram este gosto selvagem 

de solidão, e a cabeça que não se abaixa no jardim 

mas rola para sugar o lodo da terra. 

Repeli as mulheres por não serem bastante puras 

para amar no meio da rua. Mas depois aceitei-as 

como aceitei também as árvores e os animais urbanos. 

Havia vultos ajoelhados entre máquinas, pedindo socorro 

aos edifícios e postes elétricos. Aproximei-me 

para tocar-lhes a carne – já não eram homens. 
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XXII 

Mesmo depois de a janela tapar a boca dos ventos 

alguma coisa em nós continua. O poder dos instantes 

entre a claridade e o mergulho íntimo na sombra 

traz as marcas mais fundas de nossas vidas. 

É rápido o momento. Tanto que mal o percebemos 

e já estamos em mundos que nem sonhávamos, 

mas cruzam imponderáveis os círculos 

de nossos pensamentos curtidos em contínuas mortes. 

Amanhã não reconheceremos senão fragmentos 

do instante de plena lucidez, e afogados em lembranças 

súbitos raios cairão sobre as estradas. 

O momento maior será no fim dos caminhos, 

quando no silêncio der o túnel que nasceu do silêncio. 

Mas ninguém compreenderá o meu último poema. 
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A FONTE E A ORIGEM 

Os inocentes brincavam com a manhã 

quando enormes aves negras 

sobrevoaram a paisagem. 

Eu também podia fugir 

pelos caminhos pressentidos 

por tenuíssimas chamas. 

Mas era nítido o cristal da infância 

reconheci a estrela dos reis magos 

e segui a carruagem de cimento. 

Eles semeavam espadas 

em corações de crianças, 

multiplicavam as bandeiras 

e as auroras escondiam. 

Embaixo as rodas esmagavam 

Cristo e as flores. 

Ainda tentei agarrar-me à cruz 

que a carruagem conduzia, 

mas ela se cravava nos milhões de olhos 

de que manava minha lágrima. 

E nada me arrastaria de volta 

à margem das mansas águas 

que apagaram os vestígios 

do coração 

em busca de silêncios e de amadas. 

Que não se cumprisse 

o destino do corpo 

antes que aprofundasse os caminhos 

onde os pés sangravam 

em pedras e lembranças. 
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O movimento 

esboçando as horas, 

ódio entre braços 

e bocas que amavam, 

pedaços de alma sangrando, 

a participação 

- o canto. 

Não águas escorrendo da nascente, 

antes relâmpagos no céu da madrugada. 

Fios elétricos 

comunicando-me com anjos 

gerados pelo abismo. 

Algum dia mãos alvíssimas 

romperão as pedras, 

e esta lucidez 

esta ternura 

os resíduos da infância 

renascerão como flores 

em baladas de amor. 
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ELEGIA DO AMANHECER 

Cruzavam-se visões e eram belas 

e embora eu quisesse dominar as chamas 

que através de invisíveis correntes 

chegavam aos sentidos, 

o grande desejo 

que outrora pousou na cabeça de Lázaro 

fazia brotarem do âmago das pedras 

os rios da infância. 

Fragmentos de espelhos repetem o passado 

- as janelas não se fecharam 

apesar de todos os desencontros – 

A solidão é um meio de aceitar as substâncias 

que restam de tristezas e alegrias, 

mas não pude conservar o derradeiro pensamento do suicida 

no momento em que o rosto da primeira namorada 

surgira de poças de treva, 

nem mesmo o olhar da mãe 

quando me viu nascer sobre o cadáver 

do irmãozinho morto meses antes. 

Mas ficou o horror do homem que súbito acorda 

entre gritos de renegados 

e a noção confusa de presenças. 

Meu corpo não se banhou na aurora 

mas já pressente a paisagem futura. 

Somos todos irmãos e nosso filhos não nasceram mortos. 

Embora germinados na sombra 

eles destruirão as paredes 

que hoje apenas abalamos. 

Ah, eles mal nascem e se vestem de valsas fúnebres 

e desfilam sobre as mãos apodrecidas 

que ainda dirigem o barco onde para sempre 

secou o brilho dos olhos de Teresa. 
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INVENTÁRIO DA MANHÃ 

Nenhum gesto conserva a salsugem de águas podres. 

O pouco de amor salvo rega as ruas 

com as substâncias mais profundas da alma. 

Nada que lembre o corpo entre paredes fechadas 

ou os pensamentos articulados no escuro. 

Apenas o vento que vem de onde dorme o silêncio maior dos mares 

e traz no seio os instantes de lembranças claras 

em cristais de músicas 

(analgésico). 

Eles se movem inocentes. 

Ainda há pouco vapores do tédio, 

agora equívocos e gestos 

sobre tapetes mecânicos. 

Eles se arrastam inocentes. 

Do chão onde pisaram voam fragmentos de anjos. 

A madrugada terá absorvido as queixas e os violinos, 

mas permanece a música 

feita de despojos da alma renovada com o orvalho 

e do calor de mulheres de quem esquecemos as feições. 
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RENASCIMENTO 

A poesia nasce pura. 

O momento é de renúncias 

e o pensamento se perde 

na presença profunda das coisas. 

Se eu pudesse cantar, cantaria. 

Há um perfume no mundo, e de manhã. 

Nascem da infância os pássaros 

que cantam em minha lembrança. 

Límpidas são as nuvens, 

a palpitação nos ventres, a rua, os desejos de amar. 

Em tudo a pureza 

de animais que dormem no regaço da aurora. 

A natureza declama 

o meu primeiro poema. 

Estrelas passeiam 

na música universal 

que penetra todas as almas. 

As sombras dos homens 

se entrelaçam nas ruas. 

São retratos de velhos irmãos. 
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ACALANTO NO FIM DO AMOR 

I 

Minha mão em teu corpo 

cobre o esqueleto do amor. 

Não há jardim nem palavras. 

A última flor 

morreu em meu peito 

que registrava ausências 

no céu despido de sugestões. 

Chamo-te pelo nome, 

quem responde é o abismo. 

Não escutas, ou minha voz 

que pobre se calou? 

Ou chamo pelo nome 

da primeira namorada? 

Por minha mãe? Por Irene? 

Ou foi a morte que chamei? 

II 

Somos pedaços de carne sem consistência. 

um coração apenas, e profundos 

são todos os abismos. 

Estamos sós, sobre nós dois o luar e o passado. 

Mas tudo nos falta para que fundamos 

num só o nosso desamparo de crianças. 

Nem mesmo compreendemos que nos uniram 

por um momento a nossa fragilidade 

diante de imponderáveis enigmas, 

e o poder de ásperas músicas 

diluídas no sangue. 
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a rede da vida nos embalou, cuidou 

com carinho dos nossos sonhos. 

Dentro em pouco absorverá este desgosto, 

até que a aurora nos traga à lembrança 

a amargura de duas águas 

que se desviaram da mesma corrente. 
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O NATAL E SEUS ESPELHOS 

A Suzy Cruz 

Não é propriamente a noite que me chama. 

A música – doce como a lâmina de meus desejos 

cortando o espaço. 

Vem do fundo do corredor escuro ou do infinito. 

Sinto que não sou mais que uma lembrança perdida nem sei onde, 

e há imagens de seres que não morrem nunca 

arrastando-me para a noite. 

Oh a memória procurando a doçura de um lar impossível. 

Vaga noção de que devem existir no mundo 

pessoas que a esta hora em volta de uma mesa 

falam no filho ausente. 

Lembrar que as contas do rosário de minha mãe 

estarão neste momento exato pendendo sobre o meu destino. 

O Natal está longe de mim. 

Está escondido entre as paredes de uma sala antiga 

que talvez nem exista mais. 

Sei que vive em mim um poder de luz 

capaz de iluminar a áspera noite em que sinto meu espírito. 

Neste momento de paisagens sem sombras 

a vida se reduz à música que vem do infinito. 

É tudo claro 

- Não estou perdido. 
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POEMA 

É fácil o amor 

quando vencemos o nojo. 

O coração encontra-se na rua, 

rola sobre vestígios 

de poemas recalcados. 

Não sabemos sofrer. 

Ora somos crianças, 

ora gemidos patéticos 

de carne se dilacerando. 

Temos parentes, temos amigos, 

temos direitos e deveres. 

Tudo arrasta nossos corpos 

por invariáveis caminhos. 

Somos da rua, somos a rua. 

Mulheres passeiam em nós, 

sobre nós, 

em nossos quartos, remorsos e destinos. 

Seus passos são dor, canto, 

sal e gargalhada. 

Amamos 

e esquecemos. 



 47 

BALADA QUE SERIA DE AMOR 

Eu olho e vejo 

sou outro homem 

sou muitos homens. 

Eu olho e vejo 

e sou eu mesmo. 

Os pés me prendem 

quero fugir. 

Os pés me soltam 

quero ficar. 

Eu choro a infância 

mas não a quero 

que sem lembrá-la 

não viverei. 

Não quero as moças 

por quem suspiro. 

Eu quero a moça 

que nunca vi 

que não sonhei. 

A das pestanas 

de Margarida 

mas já os olhos 

começam verdes 

ou mesmo azuis 

e acabam tristes. 

A que chegou 

levou-me o sono 

tirou a roupa 

deitou na cama 

e quando olhei 

não era ela. 
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Não era ela 

nem Margarida 

nem Teresinha 

que garantiu 

que inda viria. 

Eu quero a moça 

que não é moça. 

Que não tem nome 

a sem história 

nem endereço 

ficou em mim 

não no passado 

mas no presente 

só no presente. 

Senhor meu Deus 

me dá a moça 

que nunca vi. 

Escuta Deus: 

eu sou católico 

maritainista 

e me dou muito 

com São Francisco. 

Eu tenho mãe 

que conta casos 

de um bom menino 

que era eu. 

Dos mandamentos 

só um não cumpro. 

Não perco missa 

nos dias santos. 

Se saio antes 

não é preguiça 

de ouvir sermão 

nem é por nojo 

dos fariseus. 

É precisão. 
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de ir andando 

atrás da moça 

que nunca vi. 

Vou explicar: 

Eu ia à toa 

vi uma sombra 

pensei que fosse 

me apaixonei. 

Chamei: ê moça! 

Não era moça. 

E eu quero a moça 

que não é moça. 

Eu olho e vejo 

o mar é largo 

e tem o longe 

e tem o fundo 

e o nunca mais. 

Eu olho e vejo 

a terra é grande 

tem Ipanema 

e tem a moça 

que não é moça. 

Eu vou ficar. 
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BURRO PRETO 

A José Godoy Garcia 

Ainda que a música se acabe 

os copos se estilhacem 

e os homens morram 

eu acordarei trepado na cadeira. 

O rosto sério 

anuncia o fim do mundo 

mas quando os braços se abrem 

estou pedindo socorro. 

Vejo-me nu na parede. 

Estou no teto 

no espaço 

meu corpo ocupa o mundo inteiro. 

Os homens continuam imóveis 

como se nada houvesse de extraordinário 

mas o momento é tão profundo 

que a noite penetra as almas 

rios de outrora chegam até meus pés 

e cessam. 

Movem-se mãos e notas 

a orquestra restitui o passado. 

Súbito as nuvens cobrem a terra 

saio do meio delas 

estou sendo vaiado 

sal e espinhos se aprofundam nos poros 

o recalque crepita entre garrafas vazias. 

Minha mãe me contou casos 

de guerras de verdade 

e quando fui brincar 

de guerra 

já não me encontrei 

nos olhos dos outros meninos. 
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Vou para a rua. 

A amizade substitui os problemas 

soldados de polícia me respeitam 

na rua sou carne 

participo 

e esqueço. 

Mas Burro Preto caminha 

não morre no vento 

não é uma língua 

ou um esqueleto nu pregado na sombra. 

É sorriso salvo de mocinha pobre 

é inocência de cão. 
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MANGUE 43 

Me desse a lira o Vinícius 

de Moraes – e ia cantar 

os mal curados resquícios 

da dor entre o Mangue e o mar. 

Helena a me arder no sangue 

eu trouxe lá de Goiás, 

e fui em busca no Mangue 

de alguém que me desse a paz. 

Guiou as vontades minhas 

o vento forte do amor 

às flores tão podrezinhas 

orquídeas do despudor. 

Helena estava no vento 

Helena estava no chão 

estava no pensamento 

estava no coração 

vinha das ondas do Atlântico 

das nuvens por onde vim 

cantava dentro do cântico 

cantando dentro de mim. 

Eu tinha pernas ou asas? 

Pois tão depressa cheguei 

e ao entrar numa das casas 

era pássaro era rei. 

Entrei respirando Helena 

e foi Helena que vi, 

ou vi seus olhos de hiena? 

Me fui da casa e corri. 

Disparei ave insofrida 

fugindo daquele olhar 

para encontrar-me suicida 

chorando as águas do mar. 

Olhei a beira da morte 

olhei a beira do mar 

passou Helena em um corte 

da faca daquele olhar. 

E eu a quis com meu desejo 
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com o coração eu a quis 

quis aquele olhar sem pejo 

de ser de Helena, tão miss. 

Helena morreu matada 

por seu olhar em alguém 

contra esses homens de nada 

nessa terra de ninguém. 

Helena morreu e eu vivo 

o mar e a morte deixei 

e fui pássaro cativo 

de volta a onde fui rei. 

Com Helena e sem Helena 

fui colher a flor do mal 

no corpo daquela hiena 

hiena tão maternal. 
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O POÇO 

A Bueno de Rivera 

Profundo espelho 

que só reflete 

a mais rude imagem 

de meu ser. 

Profundo poço 

de águas podres. 

Lá dentro meu rosto. 

os olhos marcados 

pelas noites longas. 

A infância não-morta 

no entanto longe. 

Minha boca crispada 

no desejo violento 

de um corpo 

jamais possuído. 

Profundo abismo 

de águas lodosas, 

que será de mim? 

Se o sol ao menos 

não maltratasse tanto. 

Se as paisagens fossem propícias 

a uma lembrança suave, 

não olharia 

o fundo do poço 

e tudo resolveria 

provavelmente 

num pensamento leve 

de amor. 
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NAMORADA MORTA 

Soluços vindos da noite. 

Irene chora no espaço. 

Irene cuja história é curta, 

de há muito adivinho-a morta. 

Talvez esteja bem viva 

em qualquer lugar do mundo. 

Mas a Irene que me dói, 

a menina sem segredos 

que pôs a alma sem sombras 

na palma de minha mão, 

há tempos não vive mais. 

Chamou-me um dia ao quintal 

mostrou-me os seios miúdos 

(tinha um corpinho tão limpo!) 

Pobre Irene por quem tive 

imundas ânsias de amor 

embora seus olhos in- 

finitamente inocentes 

fossem a coisa mais pura, 

mais pura que conheci. 

Irene que passou a infância 

num quarto de bonecas. 

Nem chegou a abrir os olhos 

para o sol do meio-dia. 

A morte veio espontânea 

como coisas que acontecem. 

Irene nem suspirou. 

Daí levaram Irene 

mas ficou na cama branca 

aquele cheiro de moça. 

Seu piano ficou mudo. 

O cachorrinho, esquecido. 

E seu retrato na sala 

tem um sorriso tão simples 

que até parece viver. 
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TRÊS CANÇÕES NA AREIA 

I 

É uma mulher na praia, 

presença brusca do céu. 

São mãos que ensaiam na areia 

as carícias que virão. 

É um murmúrio de lábios 

no vento que vem do mar. 

São desejos nas espumas 

que nunca irão a Goiás. 

É uma canção na praia, 

o mar entre mim e a dor. 

II 

Um pouco de mim vem vindo 

da vida que eu quis viver. 

Afinal entendo as ilhas 

e o pranto que não voltou. 

Nasce em mim um arco-íris, 

logo abraça a terra e o mar. 

III 

Achei versos que Anchieta 

noutras praias escreveu. 

Achei auroras e fugas, 

achei você, achei eu. 
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A UMA DAMA 

QUE QUIS SABER COMO ENCARO A MORTE 

Mote alheio 

Onde foi Tróia, 

onde foi Helena, 

onde a erva cresce, 

onde te despi. 

Glosa 

Vou buscar o tempo 

que perdi sem ver-te, 

vou buscar a lágrima 

que chorar não pude, 

vou buscar os anjos 

desaparecidos 

antes que eu os visse. 

E que tudo cubra 

meu sono de mármore 

onde foi Tróia. 

Já sem esperança 

de colher a aurora 

de outro mundo novo, 

em meio à ruína 

da antiga revolta 

diante do homem 

cavalgando o homem 

não importarei 

que o rio cesse 

onde foi Helena. 

Sou ligado ao mundo 

por cordas de vidro. 
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Na rua o abismo 

em cada esquina 

espreita meus passos. 

Minutos ou lâminas 

cavam uma cova 

do tamanho meu 

no fundo silêncio 

onde a erva cresce. 

Contudo caminho, 

caminho e resisto. 

De lagos que dormem 

na memória incólume, 

do sangue da rua, 

de ti e de mim, 

construí meu canto: 

tranqüilo epitáfio 

gravado no céu 

onde te despi. 



 59 

ANOTAÇÕES 

PARA A ELEGIA DO TEMPO E DO HOMEM 

A Domingos Felix 

Abria-se a porta. 

Fundo era o canto das aves 

no bico trazendo flocos de esperanças. 

A terra 

embora guardasse no seio poças de sangue 

e fragmentos de almas 

tinha ainda a face da mãe 

que nunca esquecemos. 

Do amor salvaram-se as alegrias, 

alvas espumas escorrendo nos rios da origem. 

Sugestões nascidas do vento noturno 

e mãos arcadas em desespero 

novos jardins formavam. 

Do calor que ficara de corpos de mulheres 

quando acabavam de morrer 

ia nascer o homem novo. 

A luz rasgando acenos, uma possibilidade 

de nos evadirmos das sombras 

onde a infância passeia em canoas de fogo. 

Mais um passo – e talvez a luz mais forte 

que os relâmpagos que rebuscam o âmago da alma 

e partem os espelhos solitários. 

Ou talvez o mergulho no túnel 

que levaria às margens de um rio 

onde as águas não caminhassem para a destruição 

entre lodos e plantas rasteiras. 

Mas o homem de 1945 

era a nostalgia de um sonho 

mais claro que o recente pesadelo 

uma lágrima de pedra 

um medo. 
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Melhor deixar que se extinguissem as luzes 

e permanecesse o passado 

diluído nas babas do irmão bêbado 

espancado nas ruas miseráveis 

e na dor da irmã humilhada no meio da festa. 

Muito mais fácil caminhar sobre o destino traçado, 

cada criança a nascer mais uma estrela 

brilhando na constelação de ódios. 

Continuar pobres palavras, pobres paisagens 

entrevistas por corações e cérebros trancados em cofres. 

Continuar – liberdade limitada pelas ruas 

de edifícios sem flores, ruas, 

mas nunca os momentos profundos 

em que caem as bocas após o último protesto. 

Continuar – no fim moribundos pedindo bis, 

esqueletos lançados ao esgoto. 

Que o sustentassem as alegrias salvas da infância, 

os sonhos descarnados, as lições de Cristo 

já deturpadas. 

Que o sustentassem os podres frutos 

das árvores encontradas, 

a solidão que é medo, surda revolta, 

ou o tédio do amante satisfeito. 

Lembras-te irmão, de nossas fugas 

para interrogar a floresta e o rio 

que anos mais tarde já não encontramos? 

Lembras-te das histórias ouvidas na varanda 

nas quais alta noite nos ressuscitávamos 

e íamos esconder-nos de nós mesmos no quarto de nossa mãe? 

Lembras-te da madrugada da primeira viagem, 

quando na branca cidadezinha abandonamos a infância? 

Doce é mergulharmo-nos em rios adormecidos, 

mais belo seria o vôo através do azul que ignoramos. 
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Profundo é o mar das coisas, e a ele 

retornaremos. 

Em nossos movimentos pressentimos 

a fria imobilidade dos braços 

estendidos sobre o abismo. 

No vácuo que formará o último suspiro 

já canta a maldição de nossos filhos. 

Não podemos suster as mãos 

que em árvores milenárias 

colhem os erros de nossos avós. 

E era tão fácil construir a vida 

sobre os despojos da infância. 

Volta a noite a ofuscar as luzes que acenavam. 

Das rochas de carne que regem a orquestra de lamentações 

manam os rios de angústia 

que terminarão no mar do sono. 

É a noite que chega, ou a infância 

refugiando-se em ninhos de pássaros mortos? 

Escorre da manhã e inunda as horas 

o sangue de meu canto. Dentro da solidão 

não estou só – meu canto despetala-se 

entre pedras e pobres ironias. 

É a noite que chega. 

Além da treva vislumbro a claridade 

que nascerá da cinza e de antigas lágrimas. 

Mas já não choro, irmão. Aos vinte anos 

anoitece a alma 

e desaprendido o amor já não me salva. 

É tempo de amargas aceitações. 

Tempo de podres vermes corroendo-nos o sangue. 

Brinca a vontade sobre as ondas, no pensamento 

escuros répteis passeiam. 

Tempo de olhos cegos nos fitando. 

Rubros lenços espalham-se pelos portos 

de onde tantos navios partiram e não voltaram. 

Tempo de jovens mães pedindo a morte 

dos filhos que no ventre trazem. 
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Frágeis movimentos 

conduzem a esperança amortalhada. 

Nosso próprio clamor já não ouvimos 

e do amanhã descem chuvas de desespero, 

secam nas praias 

onde neutros dormem nossos corpos. 

Entre as nuvens que se formam 

sobre o sono de nossos filhos 

negras aves revoam. 
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DO SONHO E DA ESFINGE 

(1948 / 1949) 

A 

DARCY DAMASCENO, 

FERNANDO FERREIRA DE LOANDA 

E 

SÁBATO MAGALDI 
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NASCIMENTO DO POEMA 

Onde plasma o impossível 

o que mais queres, onde auscultas 

nas coisas o pulsar de enigmas, 

onde a incoerência dos deuses 

desaba em desertos de carne 

e (cego) olhas a realidade. 

Onde estás quando és 

o mesmo, o múltiplo e pesa 

em ti o que embora é morto – vives, 

cantar ao sol da essência ... e das formas 

a que expanda, eterna, 

a rosa agora a abrir-se, 

e seja como som 

ferindo os horizontes banidos 

de tua alma, 

e arda, diamante 

no transmigrar-se 

da flama em treva. 

Do canto (do que nele 

há de amargo) extrair o mel 

com que te embriagues. 

Dele – formar as asas 

que te levam, leve, 

enquanto, com o pensamento, 

sonhas ... pois se pensas, raízes 

das mais pobres horas te penetram, 

e cantar, já não cantas. 

No etéreo, muito além 

de onde os caminhos cortavam 

o mistério, teu canto é um sopro. 
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E sopram os ventos, das sombras 

que de ti se projetam 

para ti, para trás, 

e espalham as palavras 

de que alcanças 

a mansa superfície. 

As palavras ... como a um fruto 

abri-las - a polpa áspera 

da vida. 
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DURAÇÃO DO POEMA 

O amar esmaga o amor e os campos da vida se desmancham. 

As janelas que davam para fora de ti, 

já todas se fecharam. É tarde para abri-las. 

Agora voltas – de onde? Agora sabes que é preciso silêncio 

para que mais te sintas o exilado. Praia espessa do espanto. 

Ilhas, ó ilhas longes, impalpáveis! Queres corrê-lo, o verde 

país de ontem, onde a criança que foste ainda brinca. 

E é tarde para o retorno. Força é acordares no estrangeiro 

que, pálido, acorda no teu íntimo. As árvores, de pedra! 

Oh, os pássaros emudecidos. Entre quatro paredes, tua alma 

clama pelas estradas livres, no azul ... no azul! Ah, não seres 

o pastor tangendo as nuvens por invisíveis campinas. 

Ou mais além, nas praias mais recuadas, não guardares 

o rebanho de estrelas, assim que adormecem. Vôo inútil 

da imaginação estilhaçada em aves, se não foges 

para além da carne e de ti mesmo. Mas, ouves. Que ouves? 

São os pensamentos, os doces pensamentos de outrora 

que voltam, mas envoltos em ventos que contam – ai! – 

de um iludido. Ouve: alguém mais triste do que tu, alguém 

que pudera atravessar o areal em chamas, repete o que calaste 

quando as palavras te cegaram com sua luz mais pura. 

Precisas de ar. Precisas abrir a porta e dar uma gargalhada 

para acordares o mundo e de novo te saberes vivo. 

Precisas ... que no fundo de ti se descobrem as palavras 

e no fundo das palavras – ouve: falam as coisas. 

As coisas falam. Eis o indizível. 

As bocas ... nada dizem as bocas, mas tudo se revela. 

Os anjos, já frios e informes, eis que se animam, 

e te transportas, em tapete de ausências, às regiões da fábula. 

Cavalos galopam sobre a areia. O mar recebe o mensageiro 

do outro mar – de pranto – onde afogaste a alma. 

Barcos noturnos levam a mensagem. O céu desaba 

sobre ti, dominado, o clamor de deuses em fúria. 
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E eis: com as ondas, do nada chegam...Goiás em mil violinos... 

Ou as colinas em que, dominado, te reencontras 

sobre os teus próprios rastos, no antigo? Em paz te deitas 

e sob as bênçãos de Vênus, a quem ofereceste 

em sacrifício o melhor de ti, a criança que foste, 

dormes. E sabes que teu sono, 

embala-o o indizível. 
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SONETO DO ESSENCIAL 

A vida, a que não tens e tanto buscas, 

terás, se te entregares à poesia; 

se andares entre as pedras, as mais bruscas, 

da escarpa a que te leva a rebeldia; 

se deres mais ao sonho, com que ofuscas 

as luzes da razão e o próprio dia, 

o coração que pulsa, se o rebuscas, 

no eterno ... Ou pulsa um deus que em ti havia? 

Que pobre o teu sentir, se não te salvas 

perdendo-te de vez nas terras alvas 

que chamam da mais alta das estrelas. 

Se a tanto te ajudar o engenho e arte, 

ao impossível possas elevar-te 

subindo em emoções, mas por vivê-las. 
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MOTIVOS DE RETORNO 

(I) 

Clareiam-se os abismos 

e volto sobre os rastos 

que em mim deixou o amor. 

Curvar do tempo em púrpura, 

e as aves, eis que cantam 

nas torres do vazio. 

Em vão pedir à esfinge, 

se as horas absorveram 

a flor em que te abrias. 

Em vão colher no sonho 

espelhos derramando 

as fontes já perdidas. 

Ouvir ... que pungitivo 

o amor que fora outrora 

a música de um corpo! 

Teu corpo 

- a sede 

- a fuga 

Desenho em claro e areia 

de ausências e de chagas. 
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POEMA DA PERMANÊNCIA 

Benditas as mãos que para vestirem o nada 

teceram as nuvens. 

Agora, antes que a tarde se derrame em ouro, 

posso vestir a tua ausência com os sentimentos mais simples e 
esvoaçantes. 

Posso esperar que as coisas, a que estou preso, se encantem, 

e as rosas ressurjam de entre os espinhos, no amoroso oásis. 

Pois alguma coisa existe, mais profunda que a memória, 

e ainda que te multipliques em flocos e borboletas, 

ao mirar-me te encontrarei, como foste, na dor e nos espelhos. 

Que ecos de adeuses retidos 

no peito, no escuro onde palpita a alma 

daquele que já fui, em outros tempos 

que a lenda acobertara! 

Quantas palavras te trazia! 

Quantas pedras do íntimo! Quanto brilho! 

Hoje, nada que acorde as flores sepultadas, 

e um sol de ocaso esteriliza as fontes 

de onde o canto jorraria. 

Só o que passou está vivo. E ao partir, eu volto 

nessas naus que me levam pelos rastos do perdido 

e de novo me lançam onde o que foi meu coração 

rasteja entre ervas desoladas. 

... e assim possas viver enquanto houver alturas 

e te encontrares, como foste, nos fins e nas origens 

entre formas destruídas. 
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QUARTETOS DE CONTEMPLAÇÃO E FUGA 

I 

No olhar, o olhar que busca – e os barcos, longe. 

Aves (mas de que amor?) no mar perdido. 

Ah, velas soçobradas no impossível 

afloram junto a mim, mas tarde, tarde! 

De amor não falo ao mar, deixo que à brisa 

meu silêncio navegue até às ilhas 

que cerquei de lembranças – e uma voz 

que reconheço minha o mar devolve. 

A tarde em mim pulsando. Rubros frutos 

de sóis que se apagaram tingem sonhos 

doendo em despedidas ... E douraram 

ocasos que moldaste, foram nuvens 

que olhava para ver-te ... Eras meu reino. 

E eu tinha asas nas mãos, dedos crispados 

a desenhar teu corpo. Ah! flor e espinhos 

no jardim onde o amor dorme em raízes. 

II 

Árvores descansando à sua sombra 

a sombra do que fui. Brancas estradas 

no curvo pensamento, luz tardia 

no que foi sonho e é sonho, morto embora. 

De pássaros sou feito, e quero espaços 

para verter em ária a nostalgia 

de ninhos destruídos ... Flores de ontem 

renascem sobre o amor já feito em lenda. 

Na mão cinco prisões, cinco destinos 

indico além de mim, e ouço o bater 

de asas que não me valem: sou alguém 

fugindo de outro alguém jamais ausente. 
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Acenos do longínquo: o céu e um lenço 

na alma de cada tarde em que mergulho 

meus passos de quem foge – e voltam, volto 

ao que já fui, sustento do que sou. 



 73 

CONTRAPONTO 

Depois de muito andar, sentir-me ainda 

alguém que se perdeu no abismo de todas as músicas 

e não mais reconhece as riquezas do íntimo. 

Onde meus passos me trouxeram: aqui e além 

sempre chegando ao que não quis ... Nunca as derrotas 

que me indicou a bússola do sonho, nunca um barco 

que viajasse o amor e do mistério trouxesse o frêmito 

de que vivesse ao me sentir tão pobre, nunca um atalho 

que me conduza a Deus e aplaque em mim a sede 

junto à fonte intangível. 

Não é esta, a hora. Dentro de mim 

que luz mortiça! – e ainda cantam aves (existo!) 

Fora de mim 

quantas ruas de árvores e incertezas, quanto silêncio 

e um céu tão alto! E andar, andar, voar – um corpo nu 

detrás de cada janela que em meus olhos se desmancha 

dança na espera, 

e espero. 

Era o sonho. É o escuro - e me perdi. Ah, do outro lado 

uma voz me chame, mas tão forte que atravesse a noite 

e as noites. Andar, andar – onde me levarão as ruas 

e a incerteza? É o escuro! No outro lado, onde semeaste 

o que não foste e tudo o que não pude ser, 

antes que seja tarde, te ergas: mulher e torre 

por que te alcance – e, na altura, não me alcancem 

as sombras do que fora uma sombra, no amor. 
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NOTURNO DO DESCONSOLO 

De alguma coisa 

o peso sobre as mãos 

(cortadas). 

Gelado 

meu gesto. 

Gelados – todos 

os gestos. 

E o corpo 

- e o vivo 

- e a insônia 

entre os lençóis 

do amor ... vazios. 

Nenhuma estrela, 

nenhuma árvore, 

nenhum consolo 

- e tua ausência. 

Nenhuma boca, 

e esta vontade 

e esta cidade 

e este frio. 

Esta carícia, 

amor, 

há muito tempo, 

amor, 

aqui reservo, 

amor. 

Mas minhas mãos 

(cortadas) 

só formam gestos 

(gelados) 

que não são meus, 

amor. 
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AS BOCAS FOSSEM OUTRAS 

As bocas fossem outras, que falassem 

de terras, mas não esta, 

onde a beleza, eterna, perderia 

os homens só por vê-la, 

e ouvir não fosse ouvir tantas perguntas 

a medo murmuradas, 

mas a que espero há muito, uma resposta 

que fale mais que a música. 

A vida, a que sonhamos em segredo, 

palpá-la com um gesto 

de fogo, de poesia, de loucura, 

e mansos, em espumas, 

cantassem aleluias dentro da alma 

os anjos dominados. 

Toquei em muitos seres, tantas coisas 

por mim tocadas foram, 

que, como vento, levo – mas suave – 

um beijo, um arrepio. 

Mas como te alcançar com mãos de pluma 

se as aves são de carne? 

Fugir, fugir ... de mim e desta sede, 

pois fonte alguma basta, 

e ser, no húmus do amor, uma semente 

rompendo o escuro e o duro. 

E cresçam. Crescei, árvores, milagres 

em terras, mas não esta, 

onde a beleza eterna seja, e a vida 

ganhássemos por tê-la. 
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SONETO DA ASPIRAÇÃO 

Que mais pedir à vida? Tenho tudo 

enquanto é salva a infância e o recordá-la 

possível for na terra, onde só fala 

a amarga voz da carne e é doce e é mudo 

o coração ... que tanto diz! Contudo 

a quem me possa dar, a quem me embala 

na rede de horas fluidas na ante-sala 

sempre da morte, eu peço ... (Ah, se me iludo 

tudo pedindo a nada, que os ferozes 

mistérios que me cercam outras vozes, 

porém minhas, alcancem.) A tardia 

forma que sou de um deus – vida inimiga, 

peço – dome o destino e cante e siga 

os meus rastos no sonho e na poesia. 
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SONO 

Te aquietasses, carne 

cortada em mil apelos 

de amor, de sono. E as mãos 

(suspensos teu destino, 

teu peso, tantas noites) 

leves, fogem do leito 

e voam, voam, cortam 

as regiões do exílio. 

Dentro: tocar o ausente, 

o irreal, o tempo 

feito em perdas e formas 

irrecuperáveis. 

Dentro: janelas dando 

para ontem, árvore 

donde pendiam frutos 

do céu que não pudeste 

levar à boca, 

serpente em volta à flor 

que colhias na tarde ... 

Mas eis que é noite – e esqueces. 

Dentro: o esquecimento, 

ilha – a cercá-la o tédio 

e o tédio e o tédio. Estradas 

aqui terminam; ruas, 

roupas, hábitos, planta 

cotidiana, aqui 

terminam – dormem. 

Ou dormes. Que silêncios 

em ti se reuniram 

para dar-te o sono 

a que te entregas! 

Para entregares o corpo, 

quantos passos, cansaços 

sobre lajedos, sombras 

do íntimo e de edifícios 

entre as cores – e dormes, 

derrotado. Ó derrotado, 
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dorme. Dentro do sono 

o sonho, alado espelho, 

e o que querias – sonho – 

e não querias – sonho. 

Aves do intangível 

te contemplam e chamam 

de longe, no perdido: 

Não vês – mas corres, voas, 

dormes. 



 79 

SONS NO DESERTO 

A face 

e em face o tempo que comigo se perde e desespera em noites 

para explodir-se em auroras em que eu, só eu, não renasço. 

Ante o passado que recua – imóvel. Ante horizontes que recuam 

para além do mais remoto horizonte – imóvel. Entre palavras 

que em violino mergulham ou roçam em meio ao vento 

o pântano que foi lago e me conserva a alma 

- imóvel. 

Mãos ... modelassem no branco minuto as formas de uma ave, 

ou um gesto recolhesse a visão de portas 

que se abrem ao meu sem fim apelo e ao meu contato 

se fecham. 

Em vão buscar em mim. Em vão buscar no além a fonte que foi 
Deus. 

Em vão, passado morto. Em vão, presenças mortas. Em vão, 

futuro que se alonga em corda a vibrar ao toque do efêmero 

e em que um dia, por um instante, me penderei da árvore 

do eterno. 

Inútil afogar-me em poesia. Inútil seguir sobre teu rasto, 

amor, 

e sempre e sempre te rimar com dor, e com pranto não só, 

ó vida, 

o teu encanto, mas as raízes de todas as palavras. 

Que em todas elas o eco ressoa, do imemorial alaúde 

a chorar cada vida e cada morte, e que dorme na substância 

da carne. 
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MOTIVOS DE RETORNO 

(II) 

Cristal no escuro, 

o pensamento 

a desdobrar-se 

em mil lembranças, 

singrando a história 

dos muitos tristes 

que foram eu 

e que sou eu. 

No escuro crescem 

peixes de fogo 

e cortam lúcidos 

o espesso rio 

do que se foi 

que em mim deságua 

e me conduz 

... mas para onde? 

Saber por onde 

já fora muito, 

e se o soubesse 

não perderia 

por tantas ruas 

à-toa os passos 

na busca inútil 

de que? de quem? 

Comigo vai 

o pensamento, 

íntimo sol 

percorre e aclara 

o céu de agora 

inalcançável 

e as nuvens ontem 

inalcançadas. 
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Voltar a ser 

o que não fui 

e tanto quis 

nas cinzas tardes 

em que brincava 

esse menino 

que brinca em mim 

de eternidade. 

E ouvir histórias, 

as que violavam 

o véu do sono, 

de mim fazendo 

tantos heróis, 

amor mendigo 

de altas princesas, 

senhor do mar. 

Claras manhãs 

de alma e janela 

sempre a se abrirem 

para a esperança 

tão verde e vasta 

e o céu baixando 

na luz da aurora 

ao meu encontro. 

Não descobrisse 

um dia a sombra 

no olhar do pai 

dando-me as bênçãos 

e olhando além 

o além da serra, 

o seu segredo, 

o meu mistério. 

O que eu pedia 

meu pai me dava 
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e o que meu pai 

a olhar a serra 

pedia a um pai 

além e oculto 

(não descobrisse!) 

ninguém lhe dava. 

Chuva a cair 

das horas mortas 

e estanque em mim 

lago materno 

na sala antiga 

e uma cantiga 

de amor e queixa 

(mãe pequenina). 

Dor pequenina 

o som velado 

de arroio ou flauta 

no peito que 

terno recorda 

e não o abafam 

muros e abismos 

do tempo gasto. 

Curvas estradas 

atrás da serra, 

sonho e surpresas 

e sede alada 

de outras cidades 

e outras saudades 

descendo em aves 

de um céu já longe. 

Cresceu o mundo 

ante meus olhos 

que se cegaram 

de vê-lo tanto 

e por já cegos 

me arremessaram 
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a novos mundos 

que me perderam. 
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SONETOS DO AMANTE 

I 

Do amor e para o amor, seguir seguro 

da força de viver que clama e trago 

no sangue, nas palavras, no mais puro 

dos gestos da lembrança enquanto apago 

os versos que escrevi, nos quais procuro 

em vão os que escutava e apenas vago 

vagido do indizível rompe o escuro 

silêncio que me esmaga quando o esmago. 

De amores faz-se o amor – parar cantando 

os que morreram logo que nasceram, 

os que ficaram e são chagas na alma 

e a ti que o que perdi me entregas quando 

à sede onde outras sedes pereceram 

entregas com teu corpo a febre e a calma. 

II 

Que poderosa a sede! O inexplicável, 

buscá-lo neste amor que me liberta 

e mais me prende a mim, como indomável 

gesto de louco apelo na onda incerta 

que forma espumas neste sono instável 

de um coração de carne à descoberta 

do que possui de gaze, de inefável 

pulsar de instantes plenos. Ver aberta 

a porta que me guarda, e dentro a imagem 

forte de um deus suspensa da miragem, 

ou não mais que um perdido, que ébrios remos 

conduzem para nada, para a vida 

mais verdadeira quanto mais erguida 

a mundos que sentimos e não vemos. 
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III 

Tudo que tenho a dar quando te entregas 

a mim – é muito pouco. Já não basta 

que os gestos guardem tantas ânsias cegas 

de amar, de ser. Pois a memória arrasta 

o rio do passado, que não regas, 

que não regaste, com a água da vasta 

fonte com que me embriagas; e se negas 

ser a que fica em mim quando se afasta 

da carne e da poesia: hora em que tento 

outros mundos criar no pensamento, 

contigo, além do tempo e da distância. 

Não basta dar-te o canto como preço 

do corpo junto ao meu, se ainda não desço 

ao abismo onde o amor devolve a infância. 

IV 

Não nos deitemos na água, que a corrente 

tem o sabor do que deixou de ser. 

E em ondas que se formam no presente, 

nunca no já vivido ou por viver, 

voguemos sempre nós, mesmo que vente 

o vento de algum outro entardecer, 

em outra praia, e sons de antigamente 

voltem nos sons de agora, ao acender 

do inédito (talvez antigo) em cada 

recanto da alma, a cada ânsia de voz 

que de uma vez apenas sobe a escada 

que leva a ti, que leva ao céu – e, sós, 

saber o amor, a aurora irrevelada 

de um sol mais forte, a arder dentro de nós. 

V 

Da carne ou do mistério é esse apelo 

tão frágil como o frêmito da espuma 
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a estalar contra as praias – e contê-lo 

não posso nunca ... Oh, mesmo que de alguma 

tarde impossível me acenasse, pelo 

fim de um dia de tédio, falta e bruma, 

um gesto tão do azul que só de vê-lo 

voltassem do passado, uma por uma, 

as flores que romperam (entre espantos, 

revelações, milagres) o outro lado 

da vida que vivia e em sonhos tantos 

eu fora um dia o jovem deslumbrado, 

havia de buscar outros encantos 

buscando o que no amor me houvesses dado. 

VI 

Pudesse oferecer-te o que não tenho 

numa palavra há muito tempo presa 

nas grades do silêncio. E, donde venho 

buscar-te com a minha natureza 

de deus e de animal, trouxesse o lenho 

que avivaria a sede sempre acesa 

de aplacar tantas sedes que retenho 

de ser mais do que sou, dar-te a beleza 

do efêmero perdido, do que tive 

de infância e de ternura, do que vive 

em mim de quem mais quer e que te quer 

- talvez sentisses mais que a carne pobre 

que me eleva e revela, mas me cobre, 

e sentisse eu em ti mais que a mulher. 

VII 

Terrível despertar, o despertar 

do humano. Súbito o que fora o belo 

pulsar no tédio com a alma de um mar 

pulverizado. Em um instante o elo 
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de luz que nos ligava abandonar 

meu corpo: corpo apenas. Onde o anelo 

de converter-me em anjo e tudo dar 

à sede a que me entrego, enquanto velo 

o sono das alturas? Do que fui, 

sombra de um deus, ao me perder na chama 

do amor, salvar-se apenas a ansiedade 

no olhar. E ver: do mar que tudo frui 

o que te dei de amor já se derrama 

- e em que doçura, e sal! – na eternidade. 

VIII 

Eternizar o amor que fora eterno 

embora só vivesse dois instantes: 

um quando ao céu me alçou – a um céu sem antes; 

depois, ao acender em mim o inferno. 

Banida do presente, em lago terno 

voltes a me banhar e desencantes 

o mar que clama em vão, de ondas cortantes 

partindo do meu ser, banhando o eterno. 

Eternizar o amor de um só momento 

e quanto mais perdê-lo mais ganhá-lo. 

E quanto mais ganhá-lo mais alento 

trazer no que recordo e no que falo, 

para que possa, em febre e em sentimento, 

em mármore e em saudade, eternizá-lo. 
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O ROSTO 

Quando mais triste for 

a noite, olhar no lodo 

o céu 

e um rosto – espera e espanto, 

a boca em náusea, o escárnio 

após o sonho 

ou medo 

ante o deserto, o óleo 

da vida, ou não, 

da morte 

sustendo a chama 

no templo inviolável. 

De mim partir, partir 

do meu vazio 

e o sortilégio e abismos 

romper 

até bastar-me 

na fonte, oh sim: na fonte. 

Ó fonte, ó poderoso 

amor que em leito 

de espinhos 

escorre 

buscando o próprio amor 

... mas onde? O mar 

do amor é feito, mas 

de pranto, e dele nasce, 

volta a nascer, 

o arroio primitivo. 

Que escorre (um grito dói 

eterno) e tantas mães 

parindo! 

Mas, eu. Só eu 

morrendo, e renascendo 

em desespero e rosas. 

Só eu 

(o que não foi criado) 

retendo meu primeiro 
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e último soluço. 

Tão fundas, descobrir 

minhas raízes, 

mas onde? Oh sim: 

no tempo em que fui deus, 

a refletir-se 

no lodo 

que guarda, bem no fundo, 

um rosto 

a cuja imagem eu, 

só eu, fui feito. 

Ninguém, 

nenhum espelho 

de olhar ou vidro ou água 

que me responda 

aos gestos, à incerteza. 

Algum fantasma, ou dedo 

de algum demônio, 

na música indicasse 

ou no silêncio 

um som 

de além da vida, 

de além 

da morte. 
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CANÇÃO 

Além de mim te percas, 

mas nunca em meu silêncio. 

Mãe-vento vem, te leva 

a ilhas entre brumas, 

e olhas – frágeis barcos 

vogando no impossível 

soçobram ante o ocaso 

de mundos que não este. 

Mudo amor, lábios mudos, 

mas não flor a fechar-se 

ao látego da noite. 

O teu silêncio ... oh, nunca 

o meu silêncio seja: 

não seja do oceano 

cansaço de procelas, 

último olhar de náufrago 

em flocos de saudades 

que acordam no meu peito. 

Onde o azul? Pobre vôo 

os anjos não alcança 

e sem rumo se perde, 

amiga, em teu encanto. 

Crepúsculos sangüíneos 

tua presença apaga 

e vem do mar, do ventre 

do longe e das espumas, 

o pranto de meu filho. 

Não fora teu encanto 

e acabaria a espécie 

comigo, com meu sono. 

Ah, fosse o mundo meu 

o espaço de ternura 

que há entre nós dois! 
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PASSAGEM DAS NUVENS 

Os montes, ei-los. O verde 

onde dormíamos. Que paz! 

Que impossível! Se os buscamos, 

recuam os horizontes. 

Detê-lo, o carro luminoso. 

Inútil: o dia prossegue. 

Nas mãos, na bola de cristal, 

pelo avesso o que hoje 

é sonho, e em tantas 

direções (não a que peço 

e quero ... outras) 

se perde meu destino. 

E penso, pálido prisioneiro, 

penso. E quanto mais sobes, 

pensamento, mais preso 

estou à terra. 

Suaves, as nuvens fogem. 

Para onde? Para onde 

irão, lúcidas estradas 

em vôo, os pensamentos? 

Baixassem, nuvens, errante 

me levassem, a alma. 

Quero fugir, buscar 

- até que o encontre - 

o que não creio, 

mas quero. 

Se há deuses, me chamem. 

Estou cansado e mais suave 

quero o sono. Tenho fome. 

Dos frutos, os proibidos, 

dai-me o sabor. Que sede! 

Dai-me a beber o amor, 

a plenitude, e antes do sono 

o pensar na vida sem dizer: 
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merda! merda! Dai-me o vinho 

com que não me esqueça, mas cole-me 

asas. Pois estou cansado. 

Suavemente, as horas 

fogem. Quando não mais 

vivê-las, as horas fugirão 

ainda. E o que me espera? 

Nada, o nada. Que apelos 

de amor, de vida: o nada. 

Incompleta é a vida, sei, 

mas são tantas as águas 

da eternidade, que jorram! 

Dai-me a beber, ó Deus, 

ó deuses. E se há deuses, 

não me abandonem. 
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EMBALO 

Onde quer que estiveres 

entregue ou fugitivo 

verás o que não queres 

na morte e no estar vivo. 

Onde quer que banhares 

a carne e os pensamentos 

virão de outros lugares 

banhar-te outros momentos. 

Onde quer que dormires 

será teu sono prece 

que sobe em arco-íris 

e sem que alcance desce. 



 94 

POEMA PARA EMILY BRONTE 

Ventando, folhas esquecidas 

que instante foram 

fluindo 

no espaço de um minuto 

maior e mais profundo 

que o eterno. 

Vem no vento, vem 

do vento 

muda flor do adeus 

aberta na dor, quando 

as portas e os horizontes 

comigo, com meu tédio, me 

fecharam. 

Nas árvores, selvagens 

antenas não o recolhessem 

e o uivo – acordes 

daquele, deste adeus, longe 

de mim, e muito, cantariam hoje 

na alma errante de algum rio. 

O amor está em mim, está em mim 

o adeus que pronunciar não pude 

na fronteira entre o amor 

e a dor 

e a poesia. 

Está em mim o adeus, mas não é o 

vento, ventando, que 

chora? 

Que chora ...Chora desgraçado 

irmão, em mim gerando vozes 

das mais longes regiões 

do mar, da morte. 



 95 

Ventava no meu berço, som 

de espanto inocente 

ventando 

no atalho impreciso 

da infância. 

Ventava sobre os caminhos 

de ásperas curvas, ventava 

no nada a que os caminhos 

me conduziram. 

Ventava, como ventava 

no amor que por um instante 

me salvou 

e para sempre 

me perdeu. 

Ventando ... alma da natureza 

ventando. Dentro de mim a alma 

ventando. A voz que não soou 

no adeus de que parte a poesia 

e além do que vemos 

devassa o eterno, vem 

no vento, vem do vento 

ventando, ventando. 
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PALAVRAS A LOURDES 

Estas cinzas... já foram flores. 

Nada dizes, para acordá-las. 

Ouve meu peito: onde eram pétalas 

cresce o frio de espera e espinhos. 

Ouça-te o céu: e que outras nuvens 

soltem à brisa o que não dizes ... 

Ah, possa eu ouvir quem queria 

e não foste – para acordar-me. 

Estas cinzas foram cristais 

e em sentimentos mais brilhavam. 

Mãos sem asas. Para acordá-las 

não vieste ... e como era puro 

o que eu trazia e hoje são cinzas. 

Vê na altura: os corvos, o nunca ... 

Ah, que céus da terra teríamos 

se viesses – para acordar-me. 

Foram vidros, por onde olhavas 

e eu via o jardim sepultado. 

Era em meu peito ... Flores! Flores! 

Mas onde tu, para acordá-lo? 

Era o campo de amor e aromas 

e eu o príncipe em teus domínios ... 

Ah, se me ouves: meu peito ... Cinzas! 

Bem hás de vir – para acordar-me. 
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SONETO DO REENCONTRO 

Nada mais a esperar, se o sentimento 

que um dia escravo e deus de mim fizera, 

é hoje o doce e o amargo no alimento 

a alimentar quem sou com quem eu era 

e nunca o fui, senão em pensamento. 

Nada mais esperar? – Mas clama a espera 

no fundo do que sonho, quero e invento 

com o que resiste, em mim, ao anjo e à fera. 

Oh, não mais esperar! – E o desespero 

seria em minha voz, como em meus braços, 

a espera mais total, do prisioneiro 

que, encerrado em si mesmo, sente o espaço ... 

Que inteiro está o amor no derradeiro 

pedaço deste amor que despedaço. 
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VELAME 

Neste lago de espelhos 

perder-me no velame 

de brancos pensamentos. 

Quatro ventos me levam 

por quatro direções, 

e quantas são as terras 

que, sonhadas, esperam 

um pouco desse estranho 

que sou quando me encontro! 

E quantas, as feições 

que vejo e foram minhas 

nestas águas que o escuro 

e a dor fazem de espelhos! 

Perder-me nesses barcos 

- E o rumo? 

- O não sei onde ... 

E no espaço formado 

de cristais, de vazio, 

beber, pois já meus gestos 

são outros, não aqueles 

que, espontâneos, buscavam 

o que alcançam as mãos, 

mas logo se dissolve 

em tédio ou em saudades. 

Que eriçados apelos! 

Que praias mais recuadas! 

Mas quatro são os ventos 

e corta meu velame 

de alvor, de pensamentos, 

as nuvens e as campinas. 

E corta – oh bruscas! brancas! – 

os rastos que ficaram 

em mim do que é perdido 

e entanto nunca tive, 

enquanto singra as águas 

deste lago de espelhos. 
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ESTELAR PARA A SUICIDA 

Antes que do alto te lançasses 

para bem mais alto subires, 

não viste que alguém rebuscava 

no peito as estrelas mais tristes. 

Apagada estrela cadente, 

vinhas (de que tormento!) e abrias 

clareiras de espanto na noite 

e numa alma escura e vazia. 

Vinhas como as velas velozes 

do barco a levar-me, perdido, 

por meu destino, em sete mares 

que batem nas praias do exílio. 

Fora a luz, fora o pensamento ... 

Quem te trouxera, se te erguias 

tão leve e de leve, no sopro 

da alma do amor ventando abismos? 

O céu dava em meu peito – e a noite 

enquanto ias, te fez mais viva. 

E era a chaga que mais sangrava 

a estrela que a morte acendia. 
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O MONSTRO 

Ah, foi tudo e é nada. 

As pastagens verdes, 

os bois que amparavam 

nos olhos a olhar-me 

a filosofia 

do que eu era e a lenda 

onde muitas vezes 

viajei nesses barcos 

que em todo retorno 

são carícias brancas 

por mim deslizando. 

E os montes, e os rios 

de que não secou 

o murmúrio, e as nuvens 

que foram fantasmas 

a guardar as portas 

do céu – e ainda guardam 

as portas que se abrem 

para a infância e o nada. 

Ah, foi tudo e é nada. 

Irmã, se me escutas 

nas árvores de antes, 

ouve como falam 

de flores feridas, 

de carvão, de cinzas 

dos brilhos roubados 

pelo tempo – e os ventos, 

ouve-os: de meu peito 

vão ventar diluídos 

em sons e palavras 

que dizem ... ai, nada. 

Ah, foi tudo e é nada. 

Não falam as bocas 

de formas já mortas 
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na que fala e é pobre, 

senão falariam 

os muitos que fui 

de histórias pungentes 

de rosas entregues 

às garras do MONSTRO. 

E do ouro arrancado 

com unhas e risos 

da alma aprisionada 

no que nela existe 

de oásis poluídos. 

Dos anjos brotados 

nos jardins e abismos 

de meu pensamento 

e entregues, que o monstro, 

a nada poupava, 

e deixou apenas 

na mesa e no enigma 

a taça onde sorvo 

o que já transborda 

de amargo e de amor 

em mim e em mais nada. 

Ah, fui tudo e nada 

sou mais – que não mais 

escorrem arroios 

de ideais e sonhos 

pelos sentimentos. 

Ai, os sentimentos 

que a campina e acordes 

ontem recolhiam 

em cristais e músicas, 

são bosta a fazer-se 

nos bofes do monstro. 

O sol, que aclarava 

os vales de lágrimas 

onde o adolescente 

ia beber água 

jorrada dos olhos 



 102 

dos que se perderam 

dos rastos de tudo, 

de todos, no escuro, 

já não me ilumina 

a alma – e o céu me foge ... 

Ai! o próprio Deus, 

o monstro o engoliu. 

E onde eram estrelas 

despertando amadas 

no fundo romântico 

em que me ardi poeta, 

os olhos que o monstro 

pelos meus trocou 

só vêem o vazio 

do que vejo ... e o nada. 
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CÃNTICO DA ANUNCIAÇÃO 

Vozes não mais de homens. Ventos unindo a terra e o céu 

num só gemido, sons imemoriais da fonte 

onde a dor germina e choram bocas invisíveis. 

Sem degraus, cercada pelos abismos que dentro de mim 

se formaram, a colina a sustentar o santuário 

de quanto amei e é morto. E foi em meu sangue, no espesso 

mar da carne os instantes que vivi mais puros 

acordaram ilhas, maravilhas ao sol e à poesia. 

Em quatro direções, o vento. Em quatro estações 

o tempo. E eu – preso aos rochedos, e eu – ébrio do nunca ao 
meu alcance 

e escravo de irreais estrelas, a ouvir e repetindo 

ressonâncias de almas partidas em espumas. 

Com a força do sangue tocasse eu 

a presença redentora dos anjos, 

e em pedras, frutos da eternidade das coisas, 

se converteriam. Tão pobre, e ser divino. 

Tão forte, e ser o desespero de meus pais, o pranto 

de meus filhos, o primeiro e o último poeta. 

Tão frágil! Pois era eu a substância de argila e lágrima 

com que os deuses modelavam um outro deus 

- e incompleto o abandonaram. 

Do sonho não se salvaram minhas asas, e é tão longe 

o além, e é tão alto o amor! Flores – bem que as colhi – 

mas ao amanhecer se foram em saudades 

que ainda fecundam espinhos no chão, no corpo. 

Palavras que me ensinaram, pensamentos 

a se estenderem por meu coração, onde o amor arde em túmulos. 

Que mais dizer? Ser alguém a regressar 

do mergulho no pungente e sangüíneo oceano 

e tudo ter ouvido dos cavalos da loucura 

e do desejo. E nada mais cantar, que muito dói 
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a lâmina do verso. Olho: a sufocar o canto dos pássaros 

sou eu a voz da carne, os gestos com raízes no lodo. 

Mas – vejo – sou eu também o pássaro 

frustrado no seu canto. 

Não fora minha vida. Ah, não fora a vida 

mar sem margens e sem fundo, e eu incerto veleiro 

batido por dois ventos. Deus profanado 

a projetar nos lagos do amor a sombra do vencido, 

e a imagem, sob a luz, já não recorda o anjo 

nem o menino. Da pedra que já fui sou a exilada alma, 

de mim nasceram árvores e os rios me banhavam e os ventos com 
falas de irmã 

choravam-me o tédio da paisagem humilde e única. 

Disperso em sons de flauta, chorei no peito 

de errantes pastores. 

E agora, 

que acordei do sono de mil séculos; 

e agora, 

que velho aqui cheguei, mutilado em guerras 

a que não fui, música ao meio partida pelo silêncio; 

e agora, 

como completar-me? 

Buscar-te, céu impassível. De ti e do esquecimento 

cai a chuva, e entre tantas palavras 

em meu segredo, mudo, me segrego. 

E quantas vezes, Poesia, 

te encontrei e foste amor e foste sentimento e foste 

perdição em rastos de anjo e de serpente! 

E quantas vezes 

me ergui erguendo as inúteis asas que acordaram do sonho 

na antevisão de teus domínios, no além 

que minhas mãos de espera e carne não atingem! 

Onde, deuses ou vazio imponderável, que reinais 

além da mais longe estrela, onde o impossível 

que criei, para que depois me criasse? 

Filha, mãe, esposa – bendito fruto do ventre 

do meu desamparo de cego sem árvores nem lágrimas. 
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Desceste, imagem querida, mas não podia eu 

decifrar o doce enigma a cintilar entre espinhos 

e era surdo meu coração à música das formas. 

Chegaste – tão bem caberia o nebuloso corpo 

entre meu corpo e a ilha de meu exílio, mas se dormes 

passiva ao sonho meu, também pastoreias nuvens 

jamais tocadas pelo segredo dos pássaros. 

Sombras de minha alma que se salvou na perdição, 

cristais sem brilho do amor, à essência retornai. 

A meu lado pousasses, forma ausente, como na tarde um barco 

singrando o pensamento. E ai, olhar de criança, 

mão de mãe nos meus cabelos – e 

amar não poderia. 

Será o demônio a pulsar no âmago das coisas, 

deus de sede invencível, ou o pungitivo sono 

de alguém que não nasceu? 

Palpitante e dolorosa matéria, rio amargo 

a escorrer nas horas mais doces. Em vão espumas do azul 

semeio no coração; de novo ao teu apelo, ó carne, 

se erguerá de mim quem sou, e serei o noturno, o bêbado, o 
perdido. 

Sou eu – e aqui vim, 

pobre de mim, ser prisioneiro do meu íntimo. 

Buscar-me em carne e poesia, e em meus vestígios lançar, 

caçador no pântano, os violentos cães do instinto. 

Ah, eu 

outro sono habitei, uma treva que não essa 

conheci. 

Lembrança alguma palpitasse, nenhum relógio 

marcasse as horas e as janelas do tempo a despedir-se. 

Ser eu, plenitude imensa, ao mundo misturar-me, 

ser árvore entre árvores, mar respondendo ao mar, poesia 

no meu canto – e entanto ser eu mesmo. 

No corpo que viesse recolher a alma e com a alma 

recompor o corpo e nele morrer para depois nascer. 

Nascer – outro nascer – e ser eu mesmo. 
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No indevassável, cantando a infância, 

sem possibilidade de retorno. 

Escuto. Sou eu chorando, sou eu no ventre de Eva 

chorando. Procuro. Que dor! e atravessei os séculos. 

E em vão as idades tateio, de todas as paredes 

escorre o mesmo rio oleoso que me inunda o peito 

de meus próprios lamentos. 

Mas vejo. 

Não anjo ofuscando todas as possíveis luzes. Vejo. 

Estrela, não. Quão fundamente vejo! Não uma luz, 

mas vejo. Abram-se as portas que me trancaram 

dentro de mim. Abram-se os túmulos, e sairei entoando 

o canto que há de acordar o dia sem crepúsculo. 

Não o desenhar de um corpo, não a esperada 

que na praia do amor espera por meu corpo. Não flores 

que tarde viessem colorir as histórias que vos contei 

e eram a minha história. Ah, fosse Deus, ante as cortinas 

que encobrem o que é mais negro em mim, a chorar o que não 
choro. 

Tão claramente vejo, que as palavras resvalam 

num deserto súbito. Fossem os homens – enfim apagadas 

as linhas e as montanhas – dançando na planície irmã ... 

Que belo, enfim descubro, os olhos que de anjo foram e foram 

de demônio. Com eles vejo, com eles me vejo, e tão 

definitivo! Outra será minha história. Outro, meu nome 

a calcinar no olvido. Brilha, visão amiga. 

Devastadoramente brilha, fumo do que serei, até que incendeie 

o sol, e as estrelas à luz mais forte caiam. Até que se 
destruam 

aquele que fui eu, aqueles que foram eu 

– e a tudo eu destrua. 
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O AMOROSO E A TERRA 

(1949 / 1952) 

AOS COMPANHEIROS DE GOIÁS 

À MEMÓRIA DE LEO LYNCE 
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TOADA GOIANA 

Correr chapadas e serras 

cobertas de casimira. 

As noites que lá se foram 

voltam dançando, e a catira 

que se escuta sempre longe 

é doce – ainda que fira. 

O vento dá na roseira, 

mas meu bem, ninguém me tira. 

Quem ama, reclama e chora, 

canta e suspira. 

As muitas matas, as muitas 

solidões ... que amor as planta? 

Quero bem a uma menina 

que vê-la é ver uma santa. 

Deixei-a, vim correr mundo. 

Agora tenho a garganta 

atravessada do espinho 

desta saudade que é tanta. 

Quem ama, chora e suspira, 

reclama e canta. 

Poeira em giros vermelhos, 

e o tempo já foi de lama. 

Sete cravos, sete rosas – 

é pouco para quem ama. 

Sete cartas de lembrança – 

e a ingrata, que não me chama! 

Faço fé que ainda me lembra, 

pois sou goiano de fama. 

Quem ama, suspira e canta, 

chora e reclama. 

O vento vem, dá na vida. 

Mas a terra – é em mim que mora. 

Passarinho no coqueiro, 
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do meu bem fala-me agora: 

se está morto, se está vivo, 

se casou, se foi embora. 

Vem a seca ... Vêm as águas ... 

E a resposta já demora. 

Quem ama, canta e reclama, 

suspira e chora. 
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O POÇO DA RODA 

Quem passa? 

- Os bois que passavam. 

Quem geme? 

- O carro de boi. 

E mais gemia em seu peito 

o dia a mais que se foi. 

Quem passa? 

- O sol que passava 

pra trás da recordação. 

Quem diz? 

- Quem diz é a tarde 

que é tarde ao seu coração. 

"Minha gente, eu vou-me embora. 

Vou-me embora, vou deixando 

quem não sei e não me quis. 

Sei de um poço muito fundo 

onde cabe um infeliz." 

O sol! O sol! – E o trem pára 

na estação junto a Bonfim. 

"Seja bom, seja o diabo, 

isto aqui será meu fim." 

E o sol, ao notar em sombras 

sua alma, lhe diz assim: 

- "Filho meu, assim não morras 

num dia assim, sol assim." 

- "Ai, sol, tão já não morrera 

se ela esperasse por mim." 

- "Ela quem?" – o sol pergunta. 

- "Ai, dor! pra morrer eu vim, 

pois nem o sol, que vê tudo, 

viu quem nasceu para mim." 

- "Filho meu, pra quem não acha, 
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há cachaça e botequim." 

- "Ai, sol, nem mesmo se bebo, 

a sorte me diz um sim." 

Sei que são muitos caminhos, 

sei que são muitos espinhos 

na vida – para quem ama. 

Mas só um caminho o leva 

para o acalanto da treva, 

um só espinho é que o chama ... 

E o mesmo caminho leva 

o sol para o meio-dia. 

E o sol, a pôr fogo em tudo, 

lhe queima a alma vazia. 

"Queime, sol, até o poço, 

que a água da morte é bem fria." 

É meio-dia, e já meio 

cansado descansa o resto 

de alma que resta no moço. 

E o sol descansa, com um gesto 

de cansaço, sobre o poço. 

"Ó poço, quando aqui vinha 

não sabia o que era amar. 

Mas fui, por desgraça minha, 

querer quem não pude achar. 

Ai, poço, meu belezinha, 

venho agora me matar." 

Mas onde o Poço da Roda 

dormia o seu sono de água, 

mas onde o Poço da Roda 

ao vento espumava a mágoa, 

olhando não vê mais água 

o moço afogado em mágoa. 

"Perdi a vida que tinha 

por quem não sei procurar. 

Agora procuro o poço 
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que havia neste lugar. 

Meu poço, meu belezinha, 

ah, nem você encontrar!" 

Bem se lembra: havia um poço. 

Fora um sorriso do moço 

escancarado na terra. 

Agora ... E as águas amadas? 

Agora luzes douradas 

nascem das águas, da terra. 

E batem sinos nas nuvens, 

batem no seu coração 

que bate, bate – os cabelos! 

que bate, bate – seu rosto! 

que bate, bate – "Ó esplêndida 

flor das águas, ó visão 

que mais sonhei, e impossível, 

não venhas, que é muito tarde. 

Não me salves, perdição!" 

Ah, ela – o sol a gerara 

no ventre frio das águas. 

E todo o ouro da terra 

escorre por seus cabelos 

e todos os sóis da altura 

vêm repetir-se em seus olhos 

e toda a vida do moço 

se lança onde havia um poço 

e abraça e beija e então ama 

seu corpo de ouro e de chama. 

Quem passa? 

- O sol que passava 

do meio-dia pra além. 

Quem dorme? 

- O poço é que dorme 

guardando o sono de alguém 

que amou a filha do sol, 
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filha da morte também. 
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CONFIDENCIAL A SANTA BÁRBARA 

Tenho tudo, mas não tenho 

o que é meu. 

Basta-me saber que morre 

uma coisa, para amá-la 

com a dor de quem se cala 

enquanto um grito percorre 

o peito afogado em porre. 

De tão morto nem alcanço 

o que mais amo, ao balanço 

do que a vida já me deu. 

Tenho tudo, mas não tenho 

o que é meu. 

O tempo, sei, tudo come. 

Mas na igreja pequenina 

a branquejar na colina, 

deixe, para minha fome, 

pelo menos os dois nomes: 

meu nome e o nome da morta 

bem juntos bem junto à porta 

- e foi o amor que escreveu. 

Tenho tudo, mas não tenho 

o que é meu. 

Foi numa tarde. Doçura! 

O sol de quem sente a amada 

dourava a Serra Dourada. 

Instante que sempre dura 

na mais funda sepultura, 

onde dorme, minha Santa, 

a luz que nada suplanta, 

que o amor me deu mas não deu. 

Tenho tudo ... só não tenho 

o que é meu. 
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A CIDADE ENCANTADA 

As águas que nunca param, 

pararam naquele poço 

que se formou como o esboço 

de um céu que se quis pintar. 

Naquela poça entre pedras 

desde pequena se via, 

enquanto na alma do dia 

feliz se punha a brincar. 

(Seus dias claros da infância 

carregava em seu olhar.) 

Que dor! De sua ternura 

escapou a bonequinha 

que era de tudo o que tinha 

quem tinha para brincar. 

Caiu no poço a boneca. 

Do poço foi à corrente 

e rolou como quem sente 

vontade de não ficar. 

(Seus dias que já se foram 

acabavam de acabar.) 

Já bem longe, numa curva, 

a boneca se sumia. 

Com coisa que não sofria 

ela se pôs a acenar. 

- "Quero que o rio te leve 

e não deixe nem saudades. 

Que bom ver outras cidades! 

Que bom, se eu fosse a rolar ..." 

(Seus dias claros já mortos 

perderam-se em seu olhar.) 
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Na água do Rio Vermelho, 

no poço à beira do rio 

formou-se o líquido espelho 

onde já moça se viu. 

Onde ela não viu só ela: 

na água, clara como dia, 

por trás e bem junto dela 

outra cabeça tremia. 

Espantada, Abigail 

voltou-se – não viu ninguém. 

Outra vez olhou no rio, 

lá não estava também. 

- "Que vejo? Sou eu já moça? 

Quem vejo, se não sou eu? 

Cruz credo! Eu vi foi Francisco." 

... E Abigail compreendeu. 

Ou acabou compreendendo ... 

E ao notar que ela queria 

Francisco que não queria, 

embora desde criança 

sem a menor esperança 

quisesse, acabou querendo. 

As águas jamais pararam 

de nascer e de se pôr. 

Contai-nos, então, ó águas, 

em vossa língua de mágoas, 

como nasce e morre o amor. 

Ora, vejam só! menina 

pra se casar com doutor 

por aí nos escondidos 

com um ninguém que o pai criou. 

E numa noite Francisco, 

que a um gesto que ela fizesse 

vinha como se viesse 
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a um céu que do céu rolou, 

não veio quando seu nome 

por duas vezes chamou. 

Quem sabe o rumo que toma 

quem vai, se alguém o mandou 

para longe, onde não veja 

a filha do seu senhor? 

O céu do lado da serra 

três luas o sol dourou, 

e ninguém a ela falava 

daquele que não voltou. 

Do outro lado, atrás da serra, 

foi onde Cristo pisou, 

onde havia outras cidades 

com que ela sempre sonhou. 

Francisco havia de estar, 

como ela sempre sonhou, 

numa cidade a que iriam 

dormir nas painas do amor ... 

Manhã não era – era noite 

a manhã nos olhos dela 

quando no fim de dez luas 

com toda a alma à janela 

o lado da serra olhou. 

Debaixo daqueles seios 

onde Francisco vivia, 

debaixo daqueles seios 

estranha flauta chorou. 

Dizei agora, águas trêmulas, 

dizei, ó águas da dor, 

quem à trêmula menina 

deu força quase divina, 

fostes vós ou foi o amor? 

O bem-amado Francisco 

com vossa força chamou. 

Depois ficou em silêncio. 

e em silêncio se prostrou ... 
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Foi numa noite de lua 

que Abigail acordou. 

E para a beira do rio 

Abigail caminhou. 

Olhou nas águas seu rosto, 

seu rosto não encontrou. 

Águas que jamais se calam, 

falai, falai do esplendor 

da cidade que lá dentro 

com uma lua no centro 

Abigail contemplou. 

Falai dos jardins sonhados, 

dos palácios encantados 

e do leito onde se viu 

a amar nas painas do amor. 

Nos jardins dezoito flores 

nasciam – e em cada flor 

ressuscitava um dos filhos 

de Abigail e Francisco 

- os filhos que ela sonhou. 
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SANTA DICA 

Vê bem essa pedra 

no alto da colina. 

Vê bem: é cortada 

de três cicatrizes. 

Aí nessa pedra 

é que a santa dormia. 

No rio a banhava 

a doçura e o brilho 

do sol feito em água. 

O céu então vinha 

envolver-lhe o corpo 

com o próprio vestido 

de estrelas e nuvens, 

de altura e safira. 

Em pouco, alva e enxuta, 

da terra já limpa, 

sem pisar a terra 

à pedra subia. 

E o rio cantava 

ao vê-la subindo. 

- Valei, minha santa! 

Valei, Santa Dica! 

em volta da pedra 

os homens pediam. 

- Valei, minha santa! 

Valei, Santa Dica! 

mulheres cantavam 

ao vê-la subindo. 

Em cima da pedra 

aguardá-la vinham 

dois anjos mandados 

da altura invisível. 

A um gesto da santa 
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os anjos se erguiam, 

e em cima da pedra 

dois ramos de lírio 

davam-lhe uma taça 

com a água da Vida. 

Debaixo da pedra, 

em torno à colina, 

por mais de três léguas 

a turba se ouvia. 

- Valei, minha santa! 

Valei, Santa Dica! 

Eu trago uma arroba 

de espigas de milho, 

que dou pela cura 

da perna partida. 

Quem quebra uma perna 

não tem serventia; 

e eu dela careço, 

que tenho família. 

- Que Deus me dê forças, 

que os anjos me inspirem. 

Quebrar uma perna 

é mesmo o castigo 

de quem não respeita 

os dias domingos, 

e vai bater pernas 

em vez de ir à missa. 

Que se deite sempre 

de pé para cima, 

até que se colem 

os ossos partidos. 

- Valei, minha santa! 

Valei, Santa Dica! 

Não tinha mais nada, 

só trouxe um franguinho. 

Picada de cobra 

está minha filha. 
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Já botei vinagre 

em fumo curtido. 

Rezei três semanas 

e mais alguns dias. 

Mas nada lhe cura 

a dor da mordida. 

- Que Deus me dê forças, 

que os anjos me inspirem. 

Cobra nunca ofende 

quem olha onde pisa. 

Que beba três vezes 

ao nascer do dia 

um chá de água-benta 

com casca de cidra. 

Depois, em três noites, 

por não ter morrido 

dê graças a Deus 

 e à Virgem Maria. 

- Valei, minha santa! 

Valei, Santa Dica! 

De meu mais não tenho 

que meus cinco filhos. 

Já vai quase um ano 

se foi meu marido. 

Largou-me sozinha 

depois de uma briga 

e foi pelo mundo, 

não manda notícias. 

- Que Deus me dê forças, 

que os anjos me inspirem. 

Mulher que não presta 

é que perde o marido. 

Que corte os cabelos 

na altura do ouvido 

e ponha uma trança 

bem suja de cinza 

debaixo do prato 

onde ele comia. 

E até que ele volte 
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que durma sozinha. 

- Valei, minha santa! 

Valei, Santa Dica! 

Por mais de três léguas 

em torno à colina 

povo que chegava, 

povo que partia. 

Depois de três horas 

falar aos que vinham 

pedir-lhes milagres, 

chorar-lhes as feridas, 

deitada entre os anjos 

a santa dormia. 

E o rio cantava 

ao vê-la dormindo. 
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A ÁGUA QUE CANTA 

Não beba! A água é quem canta, 

pois já deu banho na santa. 

Quem bebe da água que canta 

por ter que morrer um dia 

e já deu banho na santa, 

sai rindo – se antes sofria. 

Não beba! A água é quem canta, 

pois já deu banho na santa. 

Quem bebe da água que canta 

ao céu do seu alto Esposo 

e já deu banho na santa, 

se cura – se era leproso. 

Não beba! A água é quem canta, 

pois já deu banho na santa. 

Quem bebe da água que canta 

o que ouvia Santa Dica 

e já deu banho na santa, 

mais moço que é, ele fica. 

Não beba! A água é quem canta, 

pois já deu banho na santa. 

Quem bebe da água que canta 

a dar vida enquanto escorre 

e já deu banho na santa, 

vive mais depois que morre. 

Não beba! A água é quem canta, 

pois já deu banho na santa. 

Quem bebe da água que canta 

à sombra dos Pireneus 

e já deu banho na santa, 

bebe os segredos de Deus. 

Não beba! A água é quem canta, 

pois já deu banho na santa. 
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TOADA DO ENJEITADO 

Em cima daquele morro 

corre a chuva e corre o vento. 

Corre mais meu pensamento 

sem ter nunca onde parar. 

Mundo de Deus ... Vou-me embora. 

Por que me vou, nem não falo. 

Muita mágoa em meu cavalo 

vai – e não deixa sinal. 

Este meu cavalo 

só falta falar. 

Não ter pai, não ter parentes. 

Já no tempo de eu menino 

aloitava com o destino 

vivendo aqui e acolá 

em trabalhos e canseiras, 

e não tenho um querer-bem 

que bem me cuide – ninguém! 

Não por falta de eu tentar. 

Este meu cavalo 

só falta falar. 

Parece que sabe 

o que vou mandar 

e vai onde quero 

ao me ver montar. 

Açoita-se o ar. Chão ferido. 

Bem que dá gosto ir correndo. 

Mas me pisa o não ir tendo 

pela estrada em quem pensar. 

Tinir de esporas, de espinhos. 

Duros cascos ... Quanta mágoa 

no meu peito não deságua! 

- E onde alguém para a secar? 
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Este meu cavalo 

só falta falar. 

Largo toda a rédea. 

(- Meu bem, quem será?) 

Não é que ele sabe 

o rumo a tomar! 

Do lado de lá do rio 

há duas casas pequenas 

onde vivem as morenas 

de quem um dia ouvi contar. 

Mundo de Deus ... Que vazio! 

Ninguém mais aqui não mora. 

Daqui também vou-me embora, 

e nunca mais vou voltar. 

Este meu cavalo 

só falta chorar. 
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GARÇA BRANCA 

Na casa que de tão branca 

se perde atrás do areal, 

branca ausência vinha à noite 

embeber-me em sonho e sal. 

E branca, como se feita 

de um dia de sol e paz, 

era a garcinha que veio 

à minha porta parar. 

Abri-lhe a alma, e a garcinha 

ficou comigo a morar. 

Meus dias, que foram brancos 

não de penas, mas penar, 

a garça branca arrastava 

para trás do para trás, 

como se a vida antes dela 

não fosse nem minha mais. 

Minhas manhãs eram brancas 

com Garça Branca a cantar. 

Cantava e quando cantava 

o céu se punha a escutar. 

Parava e quando parava 

o céu se punha a cantar. 

Que tardes! Eram tão brancas 

com Garça Branca a cuidar 

de meus trapos de silêncios, 

de minhas sedes de amar. 

das fomes que de comer 

frutos do bem e do mal 

se fecharam noutras fomes 

diferentes, mas iguais. 

Nas noites de lua branca 

sobre nós a passear 

ou de sonho ainda mais branco 

para longe a nos levar. 

Garça Branca – bem a ouvia 

a errantes nuvens falar – 

falava, e enquanto falava, 
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o que eu ouvia era o mar ... 

E com que alvor! – Nem se fora 

feita de nuvem ou de ar – 

Garça Branca abriu um dia 

as asas de par em par 

e foi, se foi de minha alma 

para nunca mais voltar. 

Enfiei o pé na estrada, 

pois havia de a encontrar 

em qualquer lugar do mundo, 

que era o meu grande rival. 

Garça Branca ia bem longe, 

pra lá de Minas Gerais; 

mas como estava presente 

no vento ventando ais 

e em cada rasto dos rastos 

que me levaram ao mar! 

Eis que vi, mas já bem longe, 

levantando espuma e sal, 

um navio e nele a alvura 

da saudade a me afogar. 

Duas bandeiras, dois brancos 

acenos do nunca-mais, 

diziam que Garça Branca 

iria desembarcar 

muito além, por este mundo, 

que era o meu grande rival ... 

Só depois de muitos anos 

e depois de muito andar, 

numa esquina de pecados 

vim a encontrá-la, afinal 

deitada à beira da fonte 

de um desespero mortal. 

Oh volta, minha garcinha 

(e Garça Branca a chorar), 

pois nos espera a casinha 

perdida atrás do areal. 

O que passou já se apaga 

de tanto estar para trás. 
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Vê meus cabelos, já brancos, 

vê minha alma a conservar 

tua forma em branca ausência 

... e Garça Branca a chorar. 

A noite cobriu de noite 

seus olhos doces de sal, 

mas de manhã já voltávamos 

deixando europas e mar, 

à casa que em nós morava 

- E Garça Branca a cantar! 

Quem nasce nessas planuras 

e quer bem, o amor é tal 

que por mais que delas fuja 

mais nelas vive a morar, 

e do amor só mesmo a morte 

que é morte, pode apartar. 
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A NOIVA DO SOBRADO 

Ventava, e ao dobrar dos sinos 

a janela estremecia. 

Lá fora a vida de sempre, 

e a casa como vazia. 

Ninguém (e a tantos chamara) 

a fazer-lhe companhia. 

Ai, se o vento não trouxesse, 

num suspiro, a ave-maria! 

Os sinos da igreja em frente, 

- desde quando que os ouvia? 

De quatro irmãs que eram elas 

ela era a quarta Maria. 

Por ser a filha mais nova 

teve o que nem sonharia, 

ficando com quase todas 

as jóias de doze tias. 

Criança, os dobres dos sinos 

para si os recolhia; 

o próprio tempo entornado, 

por enchê-lo de alegrias 

sem saber descobriu como 

guardá-lo enquanto o perdia ... 

Que não teve? E quando ao vento 

a janela estremecia, 

não ter nem quem lhe dissesse 

se era noite ou se era dia, 

e por quê tão bem coberta 

a carne tinha tão fria. 

Roçar de sedas na sala 

ou morcegos que fugiam? 

Nem bem paravam os sinos 

de tocar a ave-maria, 

um murmúrio – e que murmúrio! 
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nada estranho, todavia – 

vinha da sala contígua 

e era tudo que se ouvia. 

As três irmãs – ai, falavam 

da febre que a consumia, 

e falavam – ai, falavam, 

sem mostrar melancolia, 

que naquela mesma noite, 

bem antes que um outro dia 

raiasse aos dobres dos sinos, 

por certo que morreria. 

E as jóias que eram só dela 

e foram de doze tias 

num murmúrio – e que murmúrio! 

(era tudo que se ouvia) 

entre brigas e artimanhas 

as três irmãs repartiam ... 

Pois antes que amanhecesse 

por certo que morreria. 

Então o vento da tarde, 

nunca mais o escutaria 

soprar da infância ao trazer-lhe, 

num suspiro, a ave-maria? 

Então seu noivo (oh, que ele era 

um nobre da monarquia), 

que para dali levá-la 

em poucos meses viria, 

ao chegar, para consolo, 

com outra irmã casaria? 

Então seu corpo ainda fresco 

e que em febre agora ardia, 

e seus seios e seu ventre, 

ninguém jamais tocaria? 

E as vontades? E as saudades? 

E as cismas? E as regalias? 

E as jóias em seus guardados, 

que ela herdou de doze tias? 
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Mais ventava, e mais ao vento 

a janela estremecia, 

quando, erguendo as formas trêmulas 

do corpo que em febre ardia, 

caminhou, qual se sonhasse, 

a mais moça das Marias. 

Vestiu-se, espumas de rendas, 

como em breve casaria, 

em gestos brancos de fada 

apanhou tudo o que havia 

na sua caixa de jóias 

e desceu a escadaria. 

Mas que mais estranha força! 

Que mais estranha energia! 

Quem diria que pudesse, 

sozinha, a quarta Maria 

cavar a cova que em pouco 

no quintal funda se abria? 

Ventava, e na asa do vento 

iam-se os restos do dia, 

e tudo, qual dentro dela, 

num suspiro escurecia. 

Logo as estrelas, qual jóias 

feitas de altura, surgiam. 

e as jóias que eram só dela 

e foram de doze tias 

cobriam-se, ao mesmo tempo, 

debaixo da terra fria. 

E naquela mesma noite, 

muito antes que um outro dia 

raiasse aos dobres dos sinos, 

na treva além da que abria 

em volta dela o caminho 

das jóias que o céu cobriam, 

mergulhou qual se sonhasse, 

a mais moça das Marias. 
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Ao silêncio envolto em vento 

a janela estremecia. 
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A MOÇA DE GOIATUBA 

Em Goiatuba 

tem uma moça. 

Que coração grande 

ela tem. 

A moça de lá 

é só chamar vem. 

José Godoy Garcia 

Mal rompeu o dia – a moça 

foi levar café com leite 

para o filho do patrão. 

Sentada à beira da cama, 

como fez sempre, esperava, 

como fez sempre, que o moço 

lhe reclamasse mais pão. 

Mas o moço não queria 

nem pão nem café com leite. 

Queria – e com que paixão 

dentro dos olhos! – queria-lhe 

os peitinhos em botão. 

Daí o moço pediu-lhe 

que se deitasse com ele 

um pouco ... que assim veria 

como era bom o colchão. 

Mas a moça riu e disse 

que não tinha precisão. 

pois era dia, e de noite 

já tinha dormido um tantão. 

Daí o moço pediu-lhe 

que ela tirasse o vestido, 

depois a combinação, 

depois deitasse na cama, 

que era bem quente o colchão. 

Mas a moça riu e disse 

não estar com frio não, 
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que o vestido que vestia, 

tirar não podia não, 

que a patroa foi quem disse 

que devia ter vergonha 

e cobrir-se com vestido, 

calcinha e combinação ... 

E se foi, deixando o moço 

a se torcer de paixão. 

E quando foram chamá-lo, 

o moço tinha dormido 

e não acordou mais não. 

No outro dia, antes do enterro, 

mal rompeu o dia – a moça 

foi colher flores no mato 

para enfeitar o caixão. 

e a cada flor que apanhava 

dizia à Virgem Maria, 

ao seu bentinho e a São João 

que tantas flores bonitas 

o moço ao céu levaria, 

mas a troco do perdão. 

Pois uma das quatro velhas 

que deram banho no morto, 

disse que viu nos seus olhos, 

quando os fecharam, o Sujo 

a dançar com danação. 

E a cada flor, uma lágrima 

descia pelo seu rosto, 

que morrer assim tão moço 

como o filho do patrão 

e ainda ter de curtir penas 

era mais que judiação. 

Enquanto apanhava flores 

encontrou o pai do moço, 

que também a buscar flores 

foi colher consolação. 

A moça, como fez sempre, 
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ao vê-lo estendeu a mão. 

para assim, como fez sempre, 

tomar bênção do patrão. 

Ele tinha havia tempo 

a mocinha em sua casa, 

mas só agora é que dava 

com seus seios em botão. 

Sem largar a mão da moça 

lhe pediu que ela tirasse 

seu vestido de chitão, 

que depois ia lhe dar 

muitos de seda e sapatos 

mais bonitos que os das outras 

moças de todo o sertão. 

Mas a moça riu e disse 

que não tinha precisão. 

que era até muito bonito 

seu vestido de chitão. 

Sem largar a mão da moça 

o patrão lhe suplicava 

que ela tirasse o vestido, 

depois a combinação, 

depois a calça, e depois 

deitasse nua no chão. 

Mas a moça riu e disse 

que o vestido que vestia 

tirar não podia não, 

que a patroa foi quem disse 

que devia ter vergonha 

e cobrir-se com vestido, 

calcinha e combinação ... 

E daí se foi, deixando-o 

a se torcer de paixão. 

E quando foram buscá-lo 

mais tarde, estava dormindo 

e não acordou mais não. 
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"Que coisa, gente! Que coisa! 

Mais parece mangação ... 

De primeiro morre o filho, 

depois vai, morre o patrão 

de tanto pedir a gente 

o que não posso dar não. 

A gente quer ter vergonha, 

a gente quer ter razão 

e bota o vestido novo 

feito para a procissão 

- os homens mandam tirar, 

me mandam deitar no chão. 

Esses trens são mesmo uns bobos! 

Chega dói no coração. 

Mas não quero que eles morram, 

'tadinhos! – como o patrão. 

Vou fazer tudo o que pedem 

na primeira ocasião." 

E como as fontes que a todos 

de beber sempre lhes dão 

e como as plantas que os frutos 

dão como consolação 

e como o céu que as estrelas 

dá a toda escuridão, 

a moça de Goiatuba 

se dava como se davam 

ao sol as ervas do chão. 

E os caixeiros-viajantes 

e o vigário e o sacristão 

e o revoltoso de trinta 

e o promotor e o escrivão 

e o juiz e o médico e os loucos 

e o boiadeiro e o peão 

e os polícias e os meninos 

e o dia todo e de noite 

não parava a procissão. 
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Era só chamar – e vinha 

como se dar o seu corpo 

fosse a sua religião ... 

Uma vez mal se deitava 

no quintal, atrás da cerca 

de moita de são-caetano, 

com um peão de boiadeiro 

das bandas de Catalão, 

sentiu uma dor doída 

que lhe subia do ventre 

para o peito e o coração. 

Foi andando e entrou na igreja, 

pois sabia que as doenças 

tão feias como era a sua 

não saram, mas Deus as tira 

a troco de uma oração. 

Ao ver que Deus era um homem 

foi levantando o vestido, 

mas Cristo não a quis não. 

Dor tão grande que sofria 

seu corpinho tamanino 

nu bem no meio da igreja 

como em terna adoração! 

Dor tão grande! Ela só via 

o Cristo, que nem os homens, 

a se torcer de paixão, 

e largando o crucifixo 

lhe pedir, que nem os homens, 

que ela deitasse no chão. 

E como as fontes que à terra 

as águas da terra dão 

e como as plantas que os frutos 

dão a quem estende a mão 

e como o céu que em estrelas 

se dá de noite ao sertão, 

a moça de Goiatuba 

deitou ... em pouco dormia 
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- e não acordou mais não. 
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TERESA BICUDA 

O fogo na serra 

- quem foi que atiçou? 

De onde é que ela veio 

ninguém me contou. 

Ela era tão negra 

que o sol se apagou 

ao vê-la, e em seus olhos 

nem brilho deixou. 

Mais suja que o brejo, 

mais feia que a dor, 

uma vez banhava-se: 

o corgo secou. 

Foi-se ver no espelho: 

o espelho quebrou. 

Seus beiços caíram 

- assim, meu sinhô! 

Caíram no queixo, 

- assim, meu sinhô! 

bico de tucano, 

- assim, meu sinhô! 

Teresa bicuda 

(que assim se chamou) 

não quis nos seus dias 

que o tempo afundou 

entrar numa igreja, 

e nunca rezou 

ou deu a quem fosse 

um pouco de amor. 

Das mães dos meninos 

ela era o pavor, 

pois quantos olhara 

a vida os gorou. 

Tanto mau-olhado 
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nas moças deitou 

que por muito tempo 

nenhuma casou. 

Dizem que entre cobras 

foi que ela morou. 

Bebia veneno, 

depois ia pôr 

o cuspe nas plantas 

e nos pés de flor, 

até que o terreiro 

da casa crestou. 

Por onde passava, 

por onde passou, 

de muitos pecados 

ficava o fedor ... 

De quê que morreu 

ninguém me contou. 

Morreu madrugada, 

- assim, meu sinhô! 

não quis ver o padre, 

- assim, meu sinhô! 

e rogava pragas ... 

- Assim, meu sinhô! 

E foi, no outro dia 

o povo pegou 

enterrou-a como 

quem a Deus rezou 

no largo da igreja 

de Nosso Senhor. 

Teresa Bicuda 

(que assim se chamou) 

três noites seguidas 

de noite gritou 

a pedir ao povo 

que ali a enterrou 

para retirá-la 

do túmulo e pôr 

bem longe da igreja 

de Nosso Senhor. 
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Depois de três noites 

de insônia e terror 

o povo, tremendo, 

da cova a tirou 

e então lá na serra 

de novo a enterrou. 

O fogo na serra 

- quem foi que apagou? 
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ABECÊ DO GARIMPEIRO 

Ah, vida! Ah, vida sem graça! 

Não ter terras, nem dinheiro. 

Não ter mais, por mais que faça, 

que trabalho o dia inteiro. 

Bem sei que o céu que o céu cobre 

é dos que aqui não têm sorte. 

Mas coisa triste é ser pobre, 

e pobre esperar a morte. 

Cuidar, cuidei de ser rico, 

mas feito um burro-de-carga. 

Dor de lembrar ... Até fico 

como a beber água amarga. 

Do acender do dia à noite, 

fosse chuva, ou sol, ou vento, 

era a canseira, era o aloite 

por pouco mais que o sustento. 

E fui pensar que era fácil 

morar no meu próprio ninho, 

com mulher que me cuidasse 

e – quem sabe? – um pançudinho. 

Flor do sertão ... Quem queria 

por achar mais do meu gosto, 

casei com ela num dia 

cinzento do mês de agosto. 

Ganhei – mas quê? Nem dois anos 

passaram ... e há quem suporte? 

Ah, vida! Ah, carga de enganos! 

Vida mais dura que a morte. 
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Homem ter sonhos – e vê-los 

rolarem todos na areia; 

depois, queixas e atropelos 

de mulher que ficou feia ... 

Isso não, que eu tinha peito 

e era bamba no gatilho. 

Quem vive mal dá um jeito. 

Ah! deixei mulher e filho. 

Já no ombro as coisas que eu tinha 

(e era pouco mais que nada) 

assim como uma andorinha 

saí, saí pela estrada. 

Léguas e léguas de mundo ... 

e sempre a lâmpada acesa 

no meu peito, bem no fundo 

dos suspiros por riqueza. 

Mãos que escavam esperanças. 

A quem apenas a pisa 

que dá a terra? Ah, lembranças! 

Ah, garimpos de Balisa! 

Noites sem sono, em que abertos 

meus olhos a cada instante 

viam brilhar, sempre perto, 

uma pedra de diamante. 

Os sonhos entre cascalhos. 

O revolver de mil nadas 

na terra – em que ânsia de galhos! 

E a dor das buscas baldadas. 

Pobre de mim! Não ter onde 

mais ir atrás do que ofusca 

mesmo o sol, e mais se esconde 

se mais queima quem o busca. 

Quantas vezes vi brilhando 

no chão a pedra que ardia 

no meu peito! – E eis senão quando 

um raio (e de onde?) fugia. 
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Raios de espera e de fogo 

que vão e vêm feito o vento, 

qual milhões de caga-fogos 

no escuro do pensamento. 

Sempre a querer, sempre a sede 

de que me desse o garimpo 

ao corpo – a vida na rede, 

e à alma – o céu sempre limpo. 

Talvez, se não desistisse ... 

Talvez com mais alguns meses ... 

Talvez a sorte sorrisse. 

Talvez ... e quantos talvezes! 

Último sol que se deita ... 

Último sonho de lava 

queimando o chão, que a maleita 

em febre já me acabava. 

Voltar ... Mas, ir para casa? 

Ah, não, que tinha vergonha. 

Ah, vida, por que pões asa 

no sonho e não em quem sonha? 

Xadrez nem nada me prende. 

Sem destino o mundo corro. 

Mas um fogo em mim se acende, 

e a buscá-lo sei que morro. 

Zanzar assim sem ter onde. 

Morrer – e nem sepultura. 

E a sorte, como se esconde 

se dá sonho ao que a procura. 

O til é letra esquecida, 

mas o não ela é que cobre. 

E de nãos se cobre a vida 

de quem sonha e nasceu pobre. 
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ABECÊ DOS BOIADEIROS 

Acolhe a serra entre os lábios 

o que o céu colore e abrasa. 

Um tropel rola dos longes, 

aproxima-se da casa, 

e o chão despede em poeira 

muitas ânsias de ter asa. 

Berrante – quanta amargura! 

(Que perdeu? O que reclama?) 

Como a chorar já sem lágrimas 

nas quebradas se derrama ... 

A serra engole, de um trago, 

natas de cinzas e flamas. 

Chega a noite. Os brejos cantam. 

O escuro faz tudo em nada. 

Os golpes de mil galopes 

cessam – e gritam da estrada: 

- Ô de casa! abra a porteira, 

que já ê-vem a boiada. 

Disparar de bois que avançam 

contra o curral já aberto, 

na fúria das trovoadas 

que pisam o céu deserto. 

Mas logo calam-se os cascos. 

Tudo é silêncio por perto. 

Eis o fogo ... eis que a fogueira 

acende o escuro e a quietude. 

Em volta seis sombras falam. 

Choram seis mágoas no açude. 

E eis que crepitam lembranças 

e sobem na fala rude. 
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- Foi minha culpa, foi culpa 

de ter deixado o meu povo. 

Já me cansava da vida 

em casa, e um dia resolvo 

bater pernas, correr mundo, 

atrás do que fosse novo. 

Gastando tudo o que tinha 

dois anos vivi à-toa, 

sem pensar em coisa alguma 

que não fosse coisa boa ... 

Mas, não sei como, uma noite 

no escuro um grito ressoa. 

Hora amarga! Nem sei como 

à casa fui tão ligeiro. 

Toda ao chão ... Meus pais e irmãos 

enterrei-os no terreiro. 

Sem ninguém, sem ter mais nada, 

me ajustei de boiadeiro. 

- Inda agora me alembrava 

de quando era um rapagote 

Instrução nunca me deram. 

De amores eu tinha um lote. 

Mais que de tudo gostava 

de lidar com um bom garrote. 

Já nem sei se me arrependo, 

se me dá tristeza e dor 

lembrar o dia em que disse 

a meu patrão: - meu senhor, 

quando for tirar boiada 

quero ser seu laçador. 

Levar a vida que levo. 

Nunca ter onde parar. 

Sempre a ir, uma só mágoa 

me espera em cada lugar: 

daí eu vou pra adiante, 

daí não posso voltar. 
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- Me alembro: as terras lá longe ... 

lá perto de Mato Grosso. 

Era o bamba nos pagodes. 

Montado, eu era um colosso. 

Me alembro: as moças gostavam. 

Ah, meu tempo de mais moço! 

Não fosse bolir, não fosse, 

com uma dona até que feia. 

Por cismar com seus galeios, 

minha vida – esperdicei-a. 

Sangrei o cujo, mas outro 

era eu depois da cadeia. 

- O meu caso? De tão triste, 

eu nem não vou contar não 

Ah! talvez se alguém me ouvisse 

menor seria a aflição. 

Mas quem não ri quando escuta 

histórias de ingratidão? 

Parece até que é pecado 

gostar de quem não nos queira. 

Seria ela ou a fazenda? 

Ao fim de muita canseira 

da fazenda eu fiz um brinco 

... e me quis a fazendeira? 

- Quando fico a cismar coisas 

é porque não tem mais jeito. 

Também cresci feito os moços 

que têm o mundo no peito. 

Agora a vida lembrada 

lembra um mel que não foi feito. 

Razão forçosa, isso tenho 

de clamar por todo canto. 

Onde vou, está a moça 

que, vai ver, botou quebranto 

em mim, me deixando mole 

como casca de pau-santo. 
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Sei lá porque fui deixá-la, 

se era dela que eu gostava? 

Voltei ... Voltando meu peito 

ia que nem vaca brava. 

Mas no mesmo dia a moça 

com um pau-rodado casava. 

- Também se penso na vida 

logo me sinto logrado. 

Não tinha nem vinte anos, 

fui no exército alistado. 

Por dois anos roí osso. 

Dura sorte, a do soldado. 

Um dia volto homem feito. 

Já não encontro meus pais. 

Sem eles, sem uma ajuda, 

eu vim por esses gerais. 

Agora toco boiada. 

Já nem sei se volto mais. 

Vai-se fazendo a fogueira 

em cinzas e despedidas. 

De um aboio sobe aos ventos 

a mágoa de seis feridas, 

até que o sono despeje 

o esquecimento em seis vidas. 

Xô-xô galinhas! o milho ... 

Vacas põem mudos os galos. 

Mais alta, a voz do berrante 

do sono vai arrancá-los, 

aos boiadeiros, que mudos 

arreiam os seus cavalos. 

Zona tão triste, a que a serra 

empresta o sono de idades ... 

A boiada come aos poucos 

longes de azul e alvaiade. 

Sobe poeira e o berrante 

sopra ao ar mais seis saudades. 
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A 

Aníbal M. Machado, 

Antonio Pedro Martins Rodrigues 

e 

Aurélio Buarque de Holanda
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INSCRIÇÃO 

Roam, ratos da vida, roam, roam-me 

o coração e o seu poder de entrega. 

Um pouco será meu – e esse pedaço 

faz de mim um pastor de ovelhas surdas. 

É tempo de falar ... Entre montanhas 

me responde meu eco, e me transvio. 

É minha a voz. Nela palpitam pássaros 

frustrados nos desvãos de torres mortas. 

Se em mim se exila um rei que sonha um trono, 

rolem, pedras da altura, rolem, rolem. 

Um mar em conchas muitas, tenho o ouvido 

desses índios que ao chão escutam longe. 

Um cruzador que vem de entre ilhas rubras 

fere o cristal de vagas represadas. 

Cavalguem-me, cavalguem-me, almas áridas. 

Em pouco lhes darei água da fonte. 

Ah, beberemos, juntos, numa copa 

que outra aurora a chegar há de ofertar-nos. 

Nas árvores ao sol escolho um tronco, 

gravo um nome e por baixo: 

Eu te amo, ó vida! 
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AUTO-RETRATO 

A maneira de andar 

como quem busca 

estrelas pelo chão. 

A cabeça a dar contra os muros. 

Em cada olho, o mundo como um punhal 

- cravado. 

O pensamento a abrir estradas 

numa várzea distante. 

Os ângulos do sonho formando orlas 

povoadas de fêmeas 

que a meu encontro viriam 

do outro lado, em lânguidas posturas. 

Diante do mar, a sede, a sede 

de beber a vida em infinitas viagens. 

As garras de gato ante paredes impostas. 

A impaciência de que chegue a manhã e a praia, 

a tarde e o amor. 

A maneira de andar 

como a fugir dos homens 

- e tê-los contra o peito. 

O pensamento a atirar pedras 

contra as vidraças 

que guardam os produtores frios 

de injustiças. 

O coração que bate 

ao som de fábulas. 

Que bate 

contra rochedos mortos 

numa praia de cinza 

onde palpita o primeiro amor. 
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coração eterno. 

O amor eterno 

que bate. 

A alegria! A alegria! 

Íntima, espantada de si mesma, gloriosa 

como palmas a se abrirem aos quatro ventos, 

a alegria de sentir-me vivo, a alegria 

de bicho do mato, criança, dominada, 

eterna. 
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OFERENDA 

Altíssimas estrelas, 

guardai nosso destino 

em ânforas de febre. 

Ah, ser e estar na terra 

e ter que ser e ter 

que estar entre horizontes 

preso a essas raízes, 

qual se não nos bastara 

colher no lodo flores 

que sonham o alto e o orgulho 

de altíssimas estrelas. 

Não somos senão homens, 

mas de nós algo sobe 

em delírio e vertigem 

e volta com centelhas 

de sóis que jamais vemos. 

E ser e estar na terra! 

As emoções roubadas 

vão fugindo com as nuvens 

e há feras que mastigam 

a beleza esmagada. 

O espaço que nos sobra 

é o que mais nos oprime. 

E a infância? – Meigo arco-íris 

partindo de meu peito 

vai descer sobre as águas 

de um rio que se forma 

da lembrança de um rio. 

De meu, que tenho a dar-vos? 

No princípio era o verbo 

e o verbo se fez carne 

e a carne se fez caos 

e o caos já se faz forma. 

Ah, névoa enfim rendida! 

Olhai, se vos perdestes 

do farol da esperança – 

olhai o cais da vida. 



 154 

Eis o porto sonhado 

que não é meu (é nosso) 

e é quanto pode dar-vos 

um bicho vil da terra 

a refletir-se na alma 

de altíssimas estrelas. 
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SONETOS DE MEDITAÇÃO 

À memória de Jones Rocha 

I 

Várzea invisível seja o pão dos tristes. 

É seco o oásis ... Companheiros, sonhem. 

Nosso destino é um só; sobre estes sítios 

não deixaremos mais que rastos de homens. 

Aqui, à sombra de árvores da Queda, 

o rumo foi traçado pelos monstros 

que antes foram, notai, servos diletos 

de reis sem coração mas fulvos tronos. 

Que ouro guardei num cofre aberto ao fundo! 

E o que é meu? O que é meu? ... Umbrais acesos 

mostram, nas extensões da vida, a suma 

de quanto por amar lancei aos deuses. 

O rumo foi traçado entre dois pântanos. 

Sangram-nos pedras ... Companheiros, cantem. 

II 

Que terras! Que aflições! – E a alma perdura. 

São seus esses caminhos pobres, entre 

árvores despojadas de seus frutos 

e a cujas sombras solidões se estendem. 

Que desolados céus! – Nuvens e abutres. 

Nossos passos, de vez em vez mais lentos, 

pisam seus próprios rastos e assim buscam 

pomos que já tivemos entre os dentes. 

Que há de valer voar, beber alturas, 
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se as águas vão da terra e o oceano freme 

de azul a azul e joga à praia angústias? 

Ah, terras e aflições! – Que nos sustenta? 

Levitados no amor e entanto músculos, 

onde formos é a dor que encanta a bússola. 

III 

Se vem a noite e o seu gerar de encantos, 

posso inventar penínsulas e mares, 

pisar ilhas ao sul entre ondas mansas, 

mas pouco ainda terei nas mãos de barro. 

Há de estar Deus por entre as sombras ... Digam-me 

como estender-Lhe as mãos e olhar o absurdo. 

Assim fraco e mortal, para que eu siga 

força é acostar-me à cal de humanos muros. 

É noite e se desfaz toda a beleza 

do que eu amara em formas feitas humo. 

Para que a sinta em mim vai a alma acesa 

arrancar minha vida dos seus túmulos. 

E os sítios que habitei e mais os outros 

que sonhei habitar, voltam com a noite. 
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CONTRIÇÃO 

Como não tinha amor, não guardei o rebanho 

para bem tarde ver que era eu o desgarrado. 

Como não tinha amor, descuidei-me das flores 

e é meu peito, é meu peito o jardim em ruína. 

Como não tinha amor, não dei quando me davam 

e este é o meu coração: a aridez de um deserto. 

Como não tinha amor, fugi à voz do sonho 

e a máquina de Deus mói o cristal da vida. 
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RESGATE 

Que pode dar-vos, príncipes guapos, 

quem não tem nada do que pensais? 

Falam meus olhos de uma alma em trapos. 

Minha alegria, que pode mais? 

Vede se canto: choram raízes 

adormecidas em cicatrizes ... 

Que hei de dizer-vos, ó suseranos, 

que não estrague vossas noitadas? 

Tudo o que falo volta em pedradas. 

Tudo se estorce num mar de enganos. 

Se tenho amores? – Que ouçais meu peito. 

(Um baque surdo diz sim, diz não.) 

Meu reino é outro, não vos aceito, 

e a vós me achego. Rogo perdão! 

Tenho uma dama: tendes os tronos 

e cães de guarda nos vossos sonos. 

Tenho uma dama que é filha vossa; 

tendes as chaves de alta morada. 

De meu só trago braças de nada 

e um querer louco ... Querê-la eu possa. 
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CONVITE 

Agora que o campo é de areia 

pisemos de modo que os rastos 

não nos mostrem como voltarmos. 

E vamos ao mar, que derrama 

sobre nós seu licor de pérola 

e em mim todo um fervor de espumas. 

Sei de ilhas contidas em conchas. 

A elas pediremos repouso 

quando a noite trouxer lembranças. 

Segue-me ... e para trás deixemos 

pais e irmãos, esposos e filhos, 

e os cinzas gradis que nos guardam. 

Depois de ao mar nos atirarmos, 

qual seja o rumo a que nos leve 

há de ter fim no que buscamos. 
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RONDÓ DE PORTO ALEGRE 

No te pongas melancólico, 

amigo. Voemos sorrindo. 

Quem nos deu a melhor arte 

não deu o mal de quem parte 

como prêmio por ter vindo. 

Ao ar! Ao ar! – Evaporam-se 

as lembranças, formas de éter, 

e entre as nuvens onde estamos 

nossas almas, em suéter, 

se nutrem do que deixamos. 

No te pongas melancólico, 

Se por seis dias dormiste 

no que fora alegre porto, 

não seja agora um sol morto 

que acorde em ti quem foi triste. 

Se em águas sem sal nem lágrimas 

aportaste em noites frias, 

não sentes já que não mais 

hão de secar, se as bebias 

em meio a ventos carnais? 

No te pongas melancólico, 

meu velho. Se já não clamam 

anos mais anos de sede 

prostrados junto à parede 

da fonte aberta aos que amam, 

seja o amor tapete mágico 

a levar-te entre dois braços, 

já que preso te libertas, 

e é mais alto que os espaços 

o teu mundo em descobertas. 



 161 

CINCO SONETOS DE OLINDA 

A Lúcia Dantas 

I 

Quando na praia imersa em luz termina 

a inquietação de mares prisioneiros, 

com três rosas na mão subo a colina 

e são a brisa e o amor meus companheiros. 

Tesouros que arranquei da eterna mina 

da beleza – que os possa dar inteiros 

a quem borda um jardim que me destina, 

e espera-me, infinita, entre coqueiros. 

Igrejas, casarões ... onde lembranças 

de era flamenga voejam pedregosas 

e tombam num tombar de paina, mansas. 

Batem de novo à praia ondas raivosas, 

mas dou por mim numa ilha de bonanças 

e nesse oásis plantam-se as três rosas. 

II 

Recolham-me os teus reinos, prometida. 

Antes de vir sentar-me à tua porta 

cruzei touças de dor, dando por morta 

a vida que por mim fora esculpida. 

Se o amor semeia o chão que ainda suporta 

as paredes mortais de minha vida. 

possas dar-me a beber da água pedida 

por quanto resta em mim de uma alma torta. 

E possas também dar-me, em meio a escombros 

do mundo que por meu pesa-me aos ombros 

ao coração o azul de novos trajos. 

Pois se o destino é outro em minha palma, 

veio sentar-se à tua porta uma alma 

que se cobre de pérolas e andrajos. 
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III 

Eis, sobre a torre, a delicada estrela 

onde o hálito de Deus em luz perdura. 

Se me é dada entre as mãos gema tão pura, 

tua presença – eu possa então contê-la. 

Altas aves do amor sustêm na altura 

tudo o que há de magia numa estrela. 

Tua presença – possa então sustê-la 

a alma que em mim são aves de ternura. 

Tens a força da luz, e tens da rosa 

o segredo de erguer-se em glória e encanto 

para roubar ao céu sopro divino. 

E assim se vais, andante e majestosa, 

ao piano acordar deuses em pranto, 

desce da altura um rio, cristalino. 

IV 

Mar de palpitações onde navego 

desde que a meu cismar se dera um dia 

e seus fardos de azul e de poesia 

pesam na voz que a meus silêncios nego 

por tê-la dado a um pássaro e por cego 

não ter visto que o pássaro morria 

sem que antes lhe gravasse a melodia 

nesta concha interior que em mim carrego 

e enche-me o coração de igual tumulto 

ao desse esbravejar de um deus sepulto 

a erguer-se em ondas e a despedaçar-se 

para mais belo erguer-se novamente 

como alguém que pudesse a um sonho ardente 

liberto se sentir no próprio cárcere. 
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V 

Falam por mim as nuvens em pelejas. 

Falam por mim os pássaros e o vento. 

Falam por mim presenças benfazejas 

que vão cobrir o mar do mar que invento. 

São coqueirais, são praias, são igrejas, 

e, mais que tudo, a voz de um sentimento 

tão mudo e a te falar, para que estejas 

comigo no que ao ver sinto que invento. 

Com meu amor te entrego o meu destino. 

Com meu destino, os sonhos que um poeta 

pastoreia nos páramos que invento. 

Vamos subir às landes que imagino. 

Vamos viver ... que a vida é mais completa 

quando bebe no azul do céu que invento. 
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A EMPAREDADA DA RUA NOVA 

A Fausto Cunha 

Mortal madrugada. 

Silêncio em Recife. 

Na sombra do quarto 

meu primo comigo. 

Eu dava-lhe o favo 

de quentes carícias. 

Almas enroladas 

e corpos unidos, 

quanto mais se dando 

mais a se pedirem. 

De súbito – estranho! – 

senti sermos vistos 

através da geada 

e da gelosia. 

Era fria a madrugada. 

Mortal silêncio em Recife. 

Da janela do seu quarto 

aproximou-se o marido. 

No escuro tinham seus olhos 

a força de olhos de um tigre. 

Viam por trás da parede 

e por trás da gelosia 

... E na sombra do seu quarto 

duas sombras se mexiam ... 

Que por seus membros cravassem 

espetos em brasa viva 

e lhe abrissem pelo corpo 

as sete chagas de Cristo 

- que era nada ao pé do inferno 

que em seu peito se acendia. 
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Por mais que ao chão se arrojasse 

e contra o chão investisse 

com mãos e dedos arqueados 

e os cabelos como espinhos, 

mais via dentro do quarto 

as sombras que se mexiam 

e o ranger fofo da cama 

navalhava-lhe os ouvidos. 

Descesse a estrela da morte 

de altas geleiras do olvido. 

Sobre as negras correntezas 

descesse em lôbrego brilho, 

sua alma e corpo afogando 

no negro Capibaribe – 

que onde ele fosse, seus olhos, 

mesmo que nada mais vissem, 

veriam na mortal sombra 

as sombras que se mexiam. 

E aquele ranger de cama 

e de entrega entre suspiros, 

na morte ou além da morte, 

onde estivesse, o ouviria. 

Oh, desde criança 

te querer, meu primo, 

e ter de implorar-te 

a ficar comigo. 

Na noite do quarto 

deixar-me sozinha, 

vai ver que cansado 

de minhas carícias. 

E mais, ouvir passos 

em hora tardia 

de alguém que pisava 

com a força de um tigre 

e à porta do quarto 

parou – ó suplício! 
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(Talvez que na sua ausência 

sozinha sempre dormisse. 

E as duas sombras mexendo-se 

talvez não houvesse visto. 

Sonhava, talvez sonhasse 

ao ver um vulto que se ia, 

quando a noite foi cortada 

de galopes e relinchos.) 

Como a vir de um pesadelo 

abriu a porta, e ao abri-la, 

ela, qual pomba espantada, 

em si mesma se encolhia. 

- Meu Deus! estarei sonhando? 

Vossa Mercê, meu marido? 

Não foi por duas semanas 

que ontem à tarde partia, 

com promessa de presentes 

para mim e nossos filhos? 

Oh, não me olhe desse jeito! 

Por Deus, senhor meu marido! 

Era um corpo de criança 

sob a alvura da camisa. 

Com olhos de fogo e de ódio 

vendo-a podia o marido 

ver-lhe no busto e nos braços 

do amar os roxos vestígios. 

Era um corpo de criança 

úmido de outras salivas. 

Ah, pensar que dera a outro 

suas mais quentes carícias! 
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Modos mais estranhos, 

os de meu marido. 

Desfazer em trapos 

a minha camisa. 

Como um cão danado 

lamber-me a barriga, 

molhando-me em babas, 

com doidos gemidos. 

As unhas crispadas 

meu corpo ferindo. 

Até que eu gostava 

e dor não sentia ... 

Deixou-me no quarto 

também meu marido. 

Mas quente era a cama 

e em breve eu dormia. 

Era fria a madrugada. 

Mortal silêncio em Recife. 

Só o ruído dos tijolos 

e do barro que os unia. 

Em pouco, em vez da janela, 

uma parede era erguida. 

E em frente à surda parede 

ajoelhava-se o marido: 

- Perdão, amor, mas eu te amo 

com todo o amor que maldigo. 

Ai, fiz para contentar-te, 

mulher, o que era preciso. 

Comprei engenhos e escravos 

e o que mais pode o prestígio. 

Te dei jóias e carruagem 

e os mais bonitos vestidos ... 

Por mercê do que eu te fora, 

me puseste um par de chifres 

fincando fundo em meu peito 

esta dor que nem Deus tira. 
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Ah, pensar que deste a outro 

tuas mais quentes carícias! 

Ah, pensar que deste a outro 

tuas mais quentes carícias! 

Era fria a madrugada. 

Mortal silêncio em Recife. 

Só o ruído dos tijolos 

e do barro que os unia. 

Em pouco, em vez da porta, 

outra parede era erguida. 

Minha carne unhada. 

Meu corpo, um suplício. 

Já o ar me faltando. 

E um terror. E um frio. 

Chamava em voz alta. 

Ninguém respondia. 

Onde meus escravos? 

Onde meu marido? 

E a porta do quarto, 

por que não se abria? 

E a janela dando 

no escuro terrível. 

Mortal madrugada. 

Daqui, quem me tira? 

Ter sempre esta alma 

num quarto, maldita. 

De que sou culpada? 

Pois quem eu queria 

antes de casar-me 

foi sempre meu primo. 

Por que me casaram? 

Ó noite! Ó martírio! 



 169 

ROMANCE DE ITAPOÃ 

Quem vai pela estrada 

que vai junto ao mar 

verá que ainda existe 

o velho solar. 

Solar de outros tempos 

- lá viveu Guiomar. 

Já se ouve das conchas 

o que lhes contar 

vêm a voz da noite 

nas águas do mar 

e os amantes mortos 

que vagueiam no ar. 

- Ó conchas, dizei-nos 

que par era o par 

entrando na igreja 

para se casar? 

- Foi um senhor nobre 

daqui do lugar. 

E a moça de encanto 

assim singular, 

a afogar-se em rendas 

de um branco lunar, 

não veio das nuvens 

e nem de além-mar. 

Eu vos digo: era ela 

a bela Guiomar. 

Não se vira nunca 

um mais puro olhar 

do que o dela quando 

chegava ao altar. 

E por muito tempo 
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não se ouviu contar 

que houvesse entre os homens 

outro similar 

a mostrar no porte 

força de um jaguar 

e que assim tivesse 

majestades no ar, 

como era o marido 

da bela Guiomar. 

- Contai-nos, ó conchas, 

se podeis contar, 

se muito viveram 

no seu novo lar. 

- Muitas são as coisas 

que pode contar 

quem tem por ofício 

repetir um mar 

a dar contra a terra 

mas sem a alcançar. 

Um senhor tão forte, 

porte de jaguar, 

quando veio a noite 

sobre o novo lar, 

tentou várias vezes, 

sem poder amar 

a esposa em seus braços, 

a bela Guiomar. 

A moça enrolava-se 

num silêncio alvar. 

Alto, o céu se ria 

num riso estelar. 

Muito cedo a moça, 

sem nenhum pesar, 

notou o marido 

a cama deixar, 

e ir como se fosse 

para não voltar. 
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- Dizei-nos, ó conchas, 

onde foi parar 

depois o marido 

da bela Guiomar. 

- Ninguém nunca soube, 

nem se ouviu contar. 

Deixou a Bahia 

sem que terra ou mar 

mostrasse num rasto 

o que pôde o azar 

dentre os rumos tantos 

um rumo lhe dar. 

- Ó conchas, ó conchas, 

e a bela Guiomar? 

- Indiscretas fomos 

por assim gravar 

em nós toda a história 

da bela Guiomar. 

Muito ela esperara, 

sem jamais voltar 

quem, dando-lhe o nome, 

a fortuna e o lar, 

por mais que a abraçasse 

não a pôde amar. 

Depois de algum tempo 

passou a habitar 

atrás das paredes 

de um velho solar. 

Passava o seu tempo 

de vida exemplar 

nas lidas da casa 

ou pelo pomar. 

Ou senão tecia 

num pequeno tear 

panos que bordava 

com as cores do mar 

para nas igrejas 
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cobrirem o altar. 

Mas o que teria 

de feio ou vulgar? 

Por que seu marido 

não a pôde amar? 

E por que se fora, 

sem jamais voltar? 

O que teria ela 

de feio ou vulgar? 

Uma vez, na estrada 

que vai junto ao mar, 

ela viu um moço 

de garboso andar. 

Chamou-o, e lá dentro 

lhe deu a tomar 

do vinho guardado 

num armário-bar. 

À noite lhe dera 

o que pode dar 

alguém a dar água 

às sedes de amar. 

O céu já voltava 

do sono estelar 

quando ela com os braços 

em quente colar 

o garboso moço 

pôde estrangular 

e com suas forças 

arrastá-lo ao mar. 

E por muitos anos 

se ali, por azar, 

passasse algum moço 

de garboso andar, 

ninguém o mistério 

saberia explicar 

- pois vinham a achá-lo 

no mesmo lugar 

onde muitos outros 

morreram no mar. 
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Quem nos dias de hoje 

por ali passar, 

verá que ainda existe 

o velho solar. 
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CANÇÃO DO PONT NEUF 

Como a juntar meus próprios ossos 

debrucei-me sobre lembranças 

que acreditava em frias poças 

mas nunca em águas assim mansas 

nem neste rio longe e próximo. 

É tão bom quedar-me em tais margens 

junto de águas que nunca bebo, 

onde por muito contemplar-se 

o céu da tarde ficou bêbado 

e entortaram-se aquelas árvores. 

Meu Sena amigo, tantas vezes 

parei neste cais dolorido, 

que uma possível correnteza 

levará em meio a detritos, 

toda minha alma pelo avesso. 

Perguntas, silêncios e fomes 

- tudo te trago qual um filho. 

E algo de mim se desmorona 

aqui nestas bordas tranqüilas, 

pois ci-gît mon coeur vagabond 

Barcos de solidões flutuam 

sobre tuas noites – e afogas 

louros fantasmas de uma lua 

mais longínqua, mais melancólica, 

mais de outro mundo do que a Lua. 

De ti me abeiro, e me dissolvo, 

mas nunca me sinto sozinho. 

Os que têm ouvido aqui ouvem 

palavras que um dia o destino 

prendeu a trechos de Beethoven. 
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Ou são falas de amar que escuto? 

Meu rio, de mim o que guardas? 

Sei de meu coração sepulto 

nalgum ponto de tuas margens, 

mas sei que de há muito está mudo. 

Em volta a cidade, profunda, 

vai pelos dois lados do rio. 

Para lá da cidade, o mundo. 

Mais para lá, o amor que tive ... 

meu rio como eu vagabundo. 
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BALADA DE UPMINSTER 

Vá lá, filosofemos. 

O tempo foge, mas 

a lei que rege extremos 

une o eterno e o fugaz. 

My darling, quem diria 

que te encontrasse um dia? 

Nós vamos lado a lado 

e anjos bons, do pecado, 

me falam de entre os ramos. 

É nosso o verde e o prado, 

é nosso o que sonhamos. 

Se de tudo o que vemos 

também eu sinto a paz? 

Ora, o alto céu dos demos 

outra visão me traz. 

Darling, bem que podia ... 

Olha: a tarde é tão fria! 

Olha o sol encarnado 

de Londres, e o sombreado 

no jardim onde estamos. 

É nosso o azul sitiado, 

é nosso o que sonhamos. 

Ir aos cumes supremos 

onde estou, onde estás, 

onde o céu que perdemos 

nos engole, voraz. 

Darling, não te dizia 

que nem tudo é poesia? 

Já se funde o passado 

sobre o jardim violado 

e outra altura alcançamos. 

É nosso o além franqueado, 

é nosso o que sonhamos. 
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Oferta 

Como o céu nos foi dado, 

guardemo-lo malgrado 

a alma ter muitos amos. 

É nosso o encanto ilhado, 

é nosso o que sonhamos. 
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ODE MEDITERRÂNEA 

A Pedro Galery 

Que dádiva infinita de ardência e de safira 

no manto posto em volta de um deus em oferendas. 

Temos à boca o eterno sal da mitologia. 

e súbito acordamos, náufragos de outros tempos, 

no bojo da epopéia. 

As ilhas se desvendam cobertas de doçura. 

Muito antes de existirem erramos nos seus campos. 

E que paz nemorosa! Nessas ilhas em grutas 

taciturnas fiandeiras nosso destino tramam. 
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MONÓLOGO A BORDO 

Meu silêncio a barlavento 

singra-te o corpo, estrangeira 

(latitudes ... longitudes ... 

entre teus pés e os cabelos), 

deixa as grades do mar alto 

para prostrar-se em teus joelhos. 

Ah, que coisas eu diria, 

menina, se me entendesses; 

se a Babel não se elevasse 

do meu anseio a teus seios. 

- Já te contaram de um moço 

que ouviu canto de sereia? 

Pois se pôs a andar em mares 

e ouviu (mas era em si mesmo). 

Era uma voz que o arrastava 

para medonhos rochedos, 

onde as ondas, minha filha, 

se esbatem sobre caveiras. 

Dizem que para salvá-lo 

há no mundo uma princesa. 

O moço foi pelo mundo ... 

E onde o amor cercasse um feudo 

ia à castelã rogar-lhe 

que aplacasse tais apelos, 

jogando a novo destino 

seu coração cheio de erros. 

Mas por levar sempre às costas 

a trouxa de desesperos, 

veio alfim perder-se em périplos 

atrás de um maiô vermelho. 

Saibam todos que é esse moço 

quem te guarda ao sol dos deuses. 

Pajeia-te e desmilingue-se 

sua alma esculpida em cera. 

Se um pouco de si lhe sobra, 

diz: - "Höre, meine ... princesa" – 

enquanto grita por dentro: 
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- "Nunca vi tanta beleza!" 

Pobre Afonso! Pobre Alphonsus! 

- chora um mar de espasmo e espelhos. 

Pobre de mim! geme o moço. 

Se à proa fosses mais ele, 

havias de aprender coisas 

da fala do brasileiro, 

por obra das nuanças várias 

do que vem a ser chamego. 

Foi do mundéu dos goiases, 

de lá que esse moço veio. 
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MARÍTIMA 

Joguei-me contra ondas tão altas 

para dar-te uma ilha de rosas, 

e só fiz cortar tuas palmas 

de outro destino, que era o nosso. 

Na areia mais branca, escolhida 

de conchas de azuis tessituras, 

risquei a vida que teríamos ... 

Lambeu-a o mar, indo-se em música. 

Bebi-te o corpo como ao cântaro 

onde o mar bebe essas falazes 

sugestões de embalos e de ânsias, 

forma atlântica entre meus braços. 

De peixes e brisa, teu hálito 

soprava o amor que não dizias. 

Te calaste ... Entre nós um pálido 

fantasma olhava-nos, se ria. 

Fêmea violenta, te arrancaste 

de quem mais te dera, o poeta. 

No teu encalço ia o fantasma 

a esmagar nas mãos uma pétala. 

Não te chamei. Frente a ondas trêmulas 

eras anjo e gata encolhida. 

Não te chamo. Esta alma de sempre 

ouve à concha um mar destruído. 
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PRANTO POR FEDERICO GARCIA LORCA 

A Ayla Martins 

Não. 

Não quero vê-lo! 

O olhar muito abarca. A luz 

é o vislumbrar de um sonho 

a abrir todas as portas. 

Da janela da torre escorre 

uma cidade. 

E para além são campos 

ressequidos, são curvas 

que sensuais revelam 

oliveiras e formas 

que ao sol da Espanha roubam 

um tórrido destino. 

Mas o olhar muito abraça. 

Um rio exausto 

chorará uma canção 

de desterro, que corre 

- ensangüentada! 

Tão bem sobe às nuvens 

essa canção 

como se levada 

nas asas de uma guitarra. 

Não. 

Não quero ouvi-la! 

O céu se fecha em cinza e disco 

e dele desce 

outra canção, que é a mesma. 

Não! Sei que numa câmara 

da memória, onde guardo 

profundo diamante, 

lá estão essas paisagens 

de aspereza e sono, 

e sinto que esse canto 
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ao penetrar-me a alma 

consigo mesmo se encontra. 

Ó pobres terras, ó terna 

Andaluzia, mas que sombra, 

que sombra assim se projeta 

por tuas extensões, 

mais alta que teus campos? 

Meu olhar tudo abarca. E tomas, 

e és a forma de um corpo, e és 

um cadáver que se alonga 

a banhar de vida a Espanha! 

- assassinada! 

Não. 

Não quero vê-lo! 
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ROMANCE DA MALMARIDADA 

Ela olha o mundo em silêncio. 

Ela olha os campos da noite. 

A noite acorda figuras 

contidas nos seus contornos. 

Ah, que suplício a presença 

do marido, lá na alcova! 

Seus roncos nela destilam 

ódio e amargo em frias gotas. 

Ah, mesmo sem poder vê-lo, 

sofrer seu sorriso torto, 

seus dentes, suas perguntas, 

seus olhos, os cílios louros. 

Ah, quantas vezes dormira 

junto a um corpo assim viscoso! 

Ela fecha os dedos e a alma 

a esmagar nojentas moscas. 

- Ó meu Deus, dai-me coragem 

de matá-lo. Ou dai-mo morto. 

Dai-me o gostinho de vê-lo 

lançado ao fundo de um poço, 

de onde não suba nem mesmo 

a lembrança de seu corpo. 

Ela olha seus pensamentos 

a fugirem como sopros 

da própria vida estragada 

aos vinte anos. Fruta podre. 

E lembra: ainda conserva 

os seus vestidos de moça. 

Ela se veste de branco, 

e ao roçar fresco da roupa 

sente no peito a leveza 

de quem deixa um calabouço. 

Ela olha o mundo em silêncio. 

Sai pelos campos da noite. 
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TAMARA 

Pelas praias de seu sonho 

raios de lua se espalham. 

São doces raios de lua. 

Quisera nuvens roubá-los. 

Jorram dos planos da altura 

como leite de alva cabra. 

São doces raios de lua 

pelo mar não seqüestrados 

que se espalham pelo morro 

e caem sobre palácios. 

Ah, não sabem que há na terra 

gente que nunca tem nada. 

São doces raios de lua 

que em sereníssimo gáudio 

pensam na terra seis dias 

para ao sétimo olvidá-la. 

São doces raios de lua 

sobre a casa onde Tamara 

dorme no chão de tijolos 

com a família num só quarto. 

Pela janela entreaberta 

entra a lua com seus raios, 

expondo aos ventos da terra 

o corpo nu de Tamara. 

Pela janela entreaberta 

o vento que vem da praia 

traz-lhe frescas de água e iodo 

ao corpo nu de Tamara. 

Pela janela entreaberta 

entra o sonho com seus raios. 

Pela janela entreaberta 

sai Tamara e o namorado. 

Descem do morro, vão juntos 

pela Rua Santa Clara, 

até às orlas que bordam 

de sonho a areia da praia. 

Deitam-se aos raios de lua 
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que por seu sonho se espalham, 

e o vento que vem de longe 

chega em suspiros de vagas. 

É quando aos suspiros dela 

desperta o irmão de Tamara. 

- Tamara, por que não dormes? 

Por que suspiras tão alto? 

Que tens, que teu corpo treme 

feito um peixe fora da água? 

Minha irmã, não tens vergonha 

de dormir assim pelada? 

...Mas puxa, mana, que corpo! 

Dizer que nunca o notara! 

Dois seios assim tão duros 

não terá outra mulata. 

Tamara, não tremas tanto 

eu quero é só apalpá-los. 

Mas que boca! Por que tremes? 

O que eu quero é só beijá-la. 

Ai, Tamara, tens na boca 

gostosura de goiaba. 

Dizer que é teu esse corpo, 

e eu antes nem reparava! 

Tamara, não tremas tanto, 

eu quero é só apalpá-la. 

Um par de coxas como esse 

não terá outra mulata. 

Tamara, de agora em diante 

serás minha namorada. 

Vamos morar nós dois juntos, 

mas em rua lá de baixo. 

Teremos colchão de molas 

e janela para o asfalto. 
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Minha irmã, será que dormes? 

Por que suspiras tão alto? 

Pentelhos assim macios 

não terá outra mulata. 

Não tremas tanto, não tremas, 

só quero que as pernas abras ...- 

Os doces raios de lua 

que pela areia se espalham 

cobrem na praia do sonho 

os dois corpos que enlaçados 

vão rolando até a linha 

das ondas que se espedaçam. 

E o vento que traz de longe 

salgados suspiros de água 

sopram na praia do sonho 

Tamara e seu namorado. 

Pela janela entreaberta 

entra a lua com seus raios, 

a dar aos ventos da terra 

o corpo nu de Tamara 

e espalhando-se em tristezas 

sobre seu ventre violado. 
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SONETO PARA MITZI 

Às margens de águas meigas, numa antiga 

formação do estuário da esperança, 

em suas mãos deu-me a beber a amiga 

da água que a vida agora não alcança. 

E trouxe o mar certo jardim de França, 

onde encontrara em forma de uma urtiga 

a rosa do que em mim há de criança, 

sempre a nascer de si por mais que eu siga ... 

Do amor, fosse do amor o claro manto 

vindo de solidões para na areia 

dar às aves da dor sonho e repasto. 

Às margens dessas águas deu-se o encanto 

... enquanto a vida, a vida fiava a teia 

de rastos indo atrás do próprio rasto. 
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TERCETOS DE LENINGRADO 

Brisa do Báltico, um soprar de enlevos. 

A doçura de pombos em meu ombro 

Vibrai, ó álamos de irreais canteiros! 

Trinta anos vão de mim cobrir de escombros 

sentimentos que dei, mas sem destino, 

e estas sombras no chão são minha sombra. 

São trinta solidões numa campina, 

trinta voltas do amor à borda amarga 

de um lago que afogou trinta meninos. 

Reconheço-me em todos, todos guardam 

o jeito meu de olhar a natureza 

e pedir um brinquedo ao céu da tarde. 

Sempre era a tarde – e fábulas acesas 

nas fímbrias das regiões fulvas do ocaso 

contavam-me de além, de outras belezas ... 

Meu sonho entre currais, meu não ter asas 

com que romper as cercas de azuis longes 

e ter por mim a bússola dos pássaros. 

Depois, a altura e estradas. Tantas pontes 

levaram-me a outros lados, a outros reinos, 

que hoje às vezes nem sei onde me encontro. 

Sementes de meu ser queimam-me, queimam-me 

a infância seqüestrada a um céu de exílio 

e que o leite da terra ainda sustenta. 

À sede contra oceanos juntei ilhas, 

e um colar de saudades já se forma, 

(este tesouro eu guardo-o como a um filho). 

Coqueirais ... litorais ... Qual foi meu norte? 

Meu coração repete o mar e clama 

por alguém que ficara em vários portos. 
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Vamos, Afonso. A vida dói, mas vamos. 

Descem aves de agouro a teus pomares, 

mas se amas te enriquece a dor ... pois vamos! 

Brisa do Báltico e de muitos mares 

chega-se a ti – trinta anos desmoronam-se. 

Ficas nu, estás sós, sentes que és barro. 

E que trazes, além desse abandono? 

Nada tens entre as mãos? Guias um ego, 

mas não sabes onde ir? Feras te domam, 

e o coração é o fardo que carregas. 

Árvores dão-te os frutos: não alcanças 

a altura de um cismar. És cego. És cego! 

Brisa do Báltico, os cristais de um manso 

sonho arrancado à dor, na manhã russa 

plantados fundo como o amor se planta. 

Cantam as amplidões, chaminés buscam 

as nuvens torpedeadas, falam sopros 

meigos como os da brisa, o sol não custa 

e seu brilho é um só brilho sobre todos 

e em seu brilho um só brilho se reflete. 

Já podemos viver, somos já outros. 

Ou só agora somos nós. A terra 

nos dá de novo a forma que não tínhamos 

ou que cedo perdêramos. A terra 

abre suas mais entesouradas minas 

para que na visão simples de um vale 

ou de uma flor, ou mesmo de uma vinha 

a estender-se nos campos do passado, 

novamente aprendamos a querê-la 

qual se fora uma irmã entre ramagens. 
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Ó praia dos iguais! muitos apelos 

de exaustos corações formam as ondas 

que buscam teus remansos, sem rochedos. 

Nas extensões do amor, enfim os homens 

mais fundamente vivem. Soprai, brisas! 

Quero enviar, nas asas de uma pomba, 

a Lênin uma rosa, e um hino à Vida. 
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ÍNTIMA PARÁBOLA 

(1955 / 1956) 

A Cassiano Ricardo 

With this key 

Shakespeare unlocked his heart 

W. Wordsworth 
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SONETO I 

Ergo as mãos frente a nada, e a meus muitos reclamos 

plasma-se o plano infindo onde o inefável erra. 

Mas sinto os pés na terra – e vou por onde vamos, 

e se penetro o azul mais sinto os pés na terra 

E vou como quem roga a Deus misericórdia 

por estar existindo à sua sombra e imagem. 

Se me enleva a beleza e ávida a vida morde-a, 

eterna faz-se em mim por mais que de passagem. 

Vou tudo contemplando, às formas dando forma, 

e o meu poder de amar eu jogo e, se amo, ganho. 

Terrível poldro, o tempo – eu cavalgo-o sem norma, 

de sol a sol tocando um difícil rebanho. 

Às bordas de onde sonho ouve-se em pouco um rio, 

sonâmbulo escultor do seu próprio extravio. 
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SONETO II 

É quanto hoje me cobre, os tetos desmanchados 

de um reino que eu sonhara – e era meu, e era tudo. 

Eu que a vida lhe dei como a jogá-la em dados, 

findei por ter em câmbio estrelas sem conteúdo. 

Cantam, quando me calo, impassíveis sereias, 

trazendo-me no canto um mar de extintas vozes, 

e o reino antes suposto em paragens alheias 

projeta em meu andar impulsos de albatrozes. 

E ter sempre a envolver-me esses lençóis humanos, 

e ver formar-se na alma a escama de alma escrava, 

e ir, só por dever ir, por sobre um chão de enganos, 

enquanto a ave do tempo o seu bico em mim crava. 

Meu reino, ele se funda em meu poder de tê-lo, 

e seus tesouros são meu viver a perdê-lo. 
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SONETO III 

Metafísica e amor – em ânsias de anjo implume 

tento alcançar, no escuro, as franjas do universo. 

Risco um fósforo em Deus e faz-se tudo em lume: 

Tudo é visível, tudo, e em desespero imerso. 

Guardiões de outro destino empurram minha sombra. 

Escuto ... e nada tem a dizer-me o silêncio. 

Um dragão que não sei se me encanta ou assombra 

dá-me esta força e o olhar que não o vê, mas vence-o. 

No outro lado da vida (escuto) a mesma fala 

de quem por não ter pão monta em pêlo a esperança. 

Metafísica e amor – e quanto em mim se cala! 

Quanto de mim espera, apalpa, e não alcança! 

Ouvido à terra escuto, escuto-lhe os segredos, 

e a última rosa do alto eu esmago entre os dedos. 
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SONETO IV 

Não fora de meus pais nem de antigos pastores 

que herdei essa euforia ao ir por entre as árvores. 

Nos troncos como a ler nomes de meus amores. 

Nas folhagens, a paz de um hino inscrito em mármore. 

De tanto errar em vão não haverá pedreira 

que na palma da mão eu já não tenha escrita. 

Príncipe condenado a, sem eira nem beira, 

buscar o próprio reino, eu busco o que me habita. 

Mesmo os céus, velhos céus que me foram negados 

quando as nuvens eu quis para passear a infância, 

do muito que os pisei já gastei meus calçados, 

e muito além dos céus ficam as margens da ânsia. 

Nos rios e no mar perdi minhas raízes. 

O arco-íris, se o contemplo, enreda outros matizes. 
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SONETO V 

Quando cheguei ao campo onde pastavam cabras, 

fiz que a flauta acordasse uma porção de luas, 

roubei ao galo o canto e o bordei com palavras, 

e fui pelos vergéis – comigo moças nuas. 

Tinha o peso do tempo, eu tinha-o sobre os ombros. 

Mas de meu, minha carga oculta em simples odre 

era um mundo a clamar, era o peito entre escombros, 

e o fruto que ao comer sentia-o belo e podre. 

Ia pelos vergéis ... Pisava estrelas, nardos, 

praias à luz do amor, vozes que foram de anjo, 

mesmo o silêncio em volta e seus quentes leopardos, 

tudo que em pensamento à febre e à treva esbanjo. 

Tinha um pé na beleza e o outro em Hiroshima. 

À cólera da rosa ergui as mãos e a rima. 
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SONETO VI 

Às bordas do não-ser levaram-me aeroplanos, 

e então já não senti meu próprio peso às costas. 

De mim tive clemência, a Deus tive resposta, 

falando-lhe sem voz e sem gestos humanos. 

Não sabia se a terra ou se um país de fábula 

é que errava a meus pés na colina da ausência. 

Mas a Deus respondia, e a mim dava clemência 

por não viver à lei de uma íntima parábola. 

Via-me encurralado entre macacos e anjos, 

e era em vão que aos umbrais erguia as mãos de carne. 

Numa lucarna acesa eu via o olhar e o escárnio 

dos homens a bordar seu tapete de arranjos. 

E a vida, em flama e seta, atravessou as brumas, 

vindo atingir-me em cheio as costelas sem plumas. 
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SONETO VII 

Uma réstia do azul foi tudo o que pedimos 

para em nós disfarçar roupagens incompletas. 

Bem vimos Prometeu em desolados cimos; 

bem vimos seu olhar ao mundo feito em setas. 

Ah, não fora a nascente atrás da eternidade, 

nem a esplêndida lã dos capotes dos deuses; 

não pedimos ao lírio as asas de alvaiade 

antes de andar no chão de Delfos ou de Eleusis. 

Por um pouco de azul nos fizemos de bobos, 

prostrando-nos aos pés de um rei que não o tinha; 

e vimos multidões berrando que eram roubos 

nossos gestos de erguer as mãos a alheia vinha. 

Esse falhado vôo em meio a tantos rastros, 

foi que nos pôde alçar ao que só têm os astros. 
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SONETO VIII 

É por ter de morrer que, tal o cisne, canto, 

e como sangra o amor, fez-se o amor o sentido 

da vida que se dera à minha espera e espanto, 

mas sem que a deus algum eu a houvesse pedido. 

É por ter de viver que canto como as aves, 

que passam a buscar ninhos feitos de além. 

E como encanta o amor, tem o amor as mil chaves 

que abrem os mil portões do quarto de meu bem. 

É por ter de domar emoções e serpentes, 

que rego os meus jardins com tristezas de flauta. 

Se os rogos da alma em sal guardam sedes ardentes, 

na alma da minha voz canta outra voz, incauta. 

É por ter, onde pise, o amor como suporte, 

que em meu canto se esboça a minha vida e morte. 
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SONETO IX 

O banho ao meio-dia – e tu na praia acesa. 

Tu, comandando o mar; oh, tu, pastora de ondas, 

fazes, sem o saber, que se acenda a beleza, 

e em volta de onde estás eu sinto anjos em rondas. 

Brava perturbação de um mar que me repete, 

e achega-se a teus pés – mas cantando se afasta. 

Guardadora do mar, para que o mar se aquiete 

dá-lhe a beber na fonte onde o sonho diz: Basta! 

O mar se despedaça e a teus pés ... sonha um banho. 

E eis o sol a descer sobre a luz que irradias. 

Jogo meu coração ao mar e ao céu – e ganho 

o arder-me no esplendor que para a tarde guias. 

Ante beleza tal – poder, como Rimbaud. 

sobre os joelhos tê-la em seu negro maiô. 
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SONETO X 

Foi o amor que apagou as luzes da varanda 

e que estando partiu, deixando-nos a sós. 

Breve nos dava o mar sua brisa mais branda, 

e a noite um reino irreal abria para nós. 

Nós pudemos falar às desterradas luas 

que em lago ébrio de céus tombavam de outro mundo. 

Minha língua cuspia o sal das horas cruas 

de um tempo a me envolver no seu raio profundo. 

E de meu peito ouvia o rio entre paredes, 

ora cascata em febre, ora bem terno arroio. 

Na própria fonte o amor matava imortais sedes, 

e eis que subiram alto as formas, sem apoio. 

E subiram de nós asas do sentimento, 

para habitar o céu do eterno de um momento. 
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SONETO XI 

Antes de amar o amor hei de arrancar a roupa 

e pôr-me nu de encontro a furiosos espelhos. 

Ao íntimo cristal direi que não me poupe 

e qual sou me revele: ante o amor, de joelhos. 

Outros lados do rosto angélico do amante 

deixarei que uma vez saiam dos seus gradis. 

Entre nós, seqüestrada, uma lua constante 

dirá do meigo ardor que meu peito não diz. 

Franjas de muitos sons jorrarão de uma clave, 

luas irão ceifando o tempo em que houve espinhos, 

as gargantas do mar contarão em voz grave 

qual ilha que me dera a beber dos seus vinhos. 

Tudo o que com a vida e com jardins reparto 

virá então ventar na janela do quarto. 
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SONETO XII 

Digo à tarde um segredo, e a tarde me dá onze 

chicotadas de um mar de grandeza e granizo. 

Jogam-se dos torreões as pétalas de bronze 

que cobrem de outro tempo os campos onde piso. 

Saber que vivereis num ontem sempre agora; 

saber que estarei sempre onde vos encontrardes; 

saber que o meu caminho haveis de andar, senhora, 

a soltar de entre as mãos nuvens de antigas tardes. 

Vendo-vos, imagino um jardim todo hortênsias 

que por mil multiplica a alma de vosso rosto. 

Não vos vendo, imagino um jardim todo ausências 

que por mil multiplica a alma de vosso rosto. 

Ébria dos próprios tons de azul e de vermelho, 

a tarde se olha em vós – e oculta-se no espelho. 
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SONETO XIII 

O leite que me dera o amor, deitei-o aos gatos. 

E depois fui colar-me aos peitos das mulheres. 

Que me enchesse – pedi – de novo um dos meus pratos. 

Mas vi-me em um jardim, a indagar malmequeres. 

Eu tinha o jeito e a voz de um cavaleiro andante 

a buscar pela vida a exata Dulcinéia, 

mas quanto ia tocar estava mais adiante ... 

E riam-se de mim – sendo eu mesmo a platéia! 

O Norte, como o Sul, levava a parte alguma. 

E eu partia, e eu partia ... ai, como a estar de volta. 

Só bruma havia atrás de cada campo em bruma. 

E eu voltava ... e a mim próprio eu tinha por escolta. 

Por mais que mude agora o meu jeito e a roupagem, 

onde esteja e onde vá, sempre estou de passagem. 
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SONETO XIV 

Pus a máscara azul de Don Juan Tenorio 

e, como quem espreita arranha-céus incautos, 

a celestes balcões joguei meu canto inglório, 

que voltou sobre mim depois de muitos saltos. 

Quantas vezes, pastor, em sete anos e um dia, 

servira sem mudar de trabalho e de sogro. 

No fim davam-me em paga irmãs de quem queria, 

e só depois, de noite, eu percebia o logro. 

Quando já não sabia a que céus ou a que porta 

bater para chamar quem teria por prêmio, 

junto a mim uma voz fez abrir a comporta 

do tempo represado ... e enfim, o encontro e o prêmio! 

A máscara arranquei e dei-a aos oceanos, 

antes de, por amor, servir outros sete anos. 
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SONETO XV 

Talvez não fora amor, mas por encantamento 

mares de fúria e sal tremeram de ternura. 

E muito dei de amar no enlevo de um momento, 

ao súbito acordar no estuário da procura. 

Na face do silêncio, em deslembrado espelho, 

abriu-se novo espaço, e nele um tempo louco 

do portal que me encerra arrancou o cravelho, 

e de um mundo perdido eu pude ter um pouco. 

Por ter-me dado todo, eu pude ter bastante. 

Pude subir ao céu e acender uma estrela. 

Pude chegar ao mar e ouvir um mar distante. 

Pude apanhar a vida e em minhas mãos bebê-la. 

E pude até sentir o seu veneno lento ... 

Talvez não por amor mas, por deslumbramento. 
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SONETO XVI 

Eu cantarei de amor, mas não tão docemente 

que possas no meu canto ouvir mais do que diz; 

e se toda expressão fala a verdade e mente, 

serei, sempre que cante, infeliz e feliz. 

A sede junto à fonte (e nunca amortecida!) 

no húmus da minha voz podes sentir, se a escutas. 

E eis meu canto, eis cristais jogados frente à vida 

como sonhos de amor aos pés de prostitutas. 

Quanto guardara em mim de efêmero e incorpóreo, 

quanto de espaço e tempo eu sinto a dar no peito, 

tudo é matéria ao canto – e acorda um território 

entre as esquinas de um pretérito imperfeito. 

Mas por dizer amar no infinito presente, 

eu cantarei de amor ... mas não tão docemente! 
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SONETO XVII 

Não importa que pese agora a noite: eu amo 

E que noites na noite! – exclamo, e não me importa. 

As árvores da vida envolvem-me num ramo 

a alma que, por amar, se morre e nunca é morta. 

Eu amo – e a infância acorda e acorda um fim de tarde. 

Eu amo – e canta um galo em fímbrias de manhãs. 

Eu amo – e o meio-dia em verdes campos arde. 

Eu amo – e a própria noite embrulha-me em suas lãs. 

Não me importa que pese (e sempre!) em mim o mundo, 

se lhe anteponho – ao mundo – o mundo onde palpita 

o que há de mais profundo em meu ser vagamundo, 

e se um protesto-flor sempre em meu peito grita. 

Eu amo – e é este amor o que mais pesa em mim. 

De cada pensamento é o começo e o fim. 
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SONETO XVIII 

No campo vão pastar sonâmbulas ovelhas. 

As nuvens, desde sempre os fâmulos da altura, 

vão envolver o sol entre colchas vermelhas 

- e em tanta paz da tarde um presságio perdura. 

Do que haverá talvez por detrás do horizonte 

golpes vibram, mortais, qual de um chicote eterno. 

Por detrás do destino há de perder-se a fonte 

que tem água do céu e tem água do inferno. 

E em tudo o que hoje traz a beleza e deslumbra 

o tempo há de deixar as marcas de seus dedos. 

Em torno a qualquer luz sei que a espera a penumbra, 

no mel de toda fruta há ressaibos azedos. 

A noite já desfaz as nuvens e as ovelhas, 

e a amarga flor do amor já se cobre de abelhas. 
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SONETO XIX 

Ouve este búzio: mais que o mar a teu ouvido, 

e mais que a eterna voz com suas fúrias ternas, 

vezes multiplicado e vezes dividido 

terás o coração de um homem das cavernas. 

Que não te cegue tanto azul ... Olha as gaivotas 

em brandas sugestões de buscas e desenhos, 

e poderás sentir que imprecisas derrotas 

cruzo antes de te ver, de cada vez que venho. 

Sente esse palpitar de imensidões e de ais, 

e a distância a contar de auroras andarilhas, 

e terás a razão dos trêmulos cristais 

que o mar vai apanhando em verdes armadilhas. 

Fala depois ao mar – e estranha voz composta 

de espera e desespero, ouvirás em resposta. 
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SONETO XX 

O simples ser e estar na clara cidadela, 

vendo em cada jardim outro jardim sonhado. 

De onde instalei meu ser debruçar-me à janela 

que se abre sobre o feudo instável do meu fado. 

Quatro pontos cardeais ... e estas quatro paredes 

em que risco na cal rotas com que me iludo. 

Receber nas manhãs o sol qual vós o vedes, 

e dar às mãos do tempo os nadas que são tudo. 

Domado e solto o amor, através de uma lente 

olha o infinito e alcança a mulher que quisera. 

Corro ao mar a esperar que antigo mar se invente 

e arroje sobre o mundo a praia e a primavera. 

Bebo aos goles a vida, e nada peço mais. 

Mas sempre que olho o mar, sonha um barco no cais. 
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SONETO XXI 

Sermos soltos no tempo – e este globo que rola, 

e este gesto de amor que no ar teu nome escreve. 

Este hálito de mar num beijo que consola. 

Entre as mãos esta flor que é a vida longa, e breve. 

O amor vai por um lado, e nós por outro lado. 

Este globo que rola ... e não nos encontramos! 

Horizontes que dão noutro horizonte invado. 

Este gesto que busca ... e não nos encontramos! 

Irmos rolando assim – e esta vida, e este globo 

te leva para um lado e para outro me leva. 

Este hálito que lembra um pássaro em arroubo. 

E horizontes que vão beber a altura em treva. 

Sermos soltos no tempo – e este globo que gira, 

e este gesto de amor que a vida não nos tira. 
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SONETO XXII 

Fiandeiras de horas, força é que hoje deixeis pronta 

a veste com que irei render-me em sacrifício. 

Quero-a da cor da aurora assim que o sol desponta, 

e que do homem que fui cubra qualquer indício. 

Assim não lembre a cor das árvores selvagens 

da floresta onde vai perder-se a minha infância, 

e em seus bolsos não guarde as formas, sons e imagens 

com que eu tivera sempre o detrás da distância. 

Que cubra, ao me cobrir, a sombra do que eu fora, 

as garras do indivíduo inerme contra a altura, 

a alma que por sentir-se eterna devedora 

se rói por não poder pagar ... e assim perdura. 

Caminho ao sacrifício – e em pouco a sobra única 

aos urubus da sorte é estraçalhada túnica. 
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SONETO XXIII 

De esquivo amor cristal translúcido perdura, 

que, em se mudando, é sempre a mesma a coisa amada. 

Com argila de luz eu a moldei criatura, 

fazendo-me, a seguir, na forma por mim criada. 

O mundo, ele me dá de comer – e devora-me. 

Piso-o pisando a morte, e por mais que o reinvente, 

o mundo é sempre o mesmo ... Esta a razão, senhora, 

de em minha voz alguém se rir tragicamente. 

Vezes e vezes junto a ilusórios portões 

eu clamei, mas se alguém respondia de dentro, 

a vida me barrava a entrada em seus salões. 

A vida é sempre a mesma – e a morte rói-lhe o centro. 

Neste árido jardim a minha sede é tanta, 

que sempre há de romper-se a grade da garganta. 
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SONETO XXIV 

Certa vez fui parar num campo de ciganos 

no lombo do alazão que há muitos sóis cavalgo. 

E como algo roubei, na rapidez de um galgo 

fui abrigar-me atrás de cães de guarda urbanos. 

Mas comigo eu guardara o quanto ali roubei 

e hoje bem suave traz, mas com poder de polvo, 

este não me prender aos burgos de onde volvo, 

este prazer de ser um rei sem ser um rei. 

Basta-me assim pensar em certa ilha longínqua, 

e tenho-a junto a mim – como se minha fosse, 

e passo a caminhar na alameda mais doce 

se nas cidades de ar do pensamento finco-a. 

E mais, por ver que a vida em mortes se sustém, 

eu príncipe me fiz na terra de ninguém. 
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SONETO XXV 

Deuses que resguardais lá das celestes grutas 

os campos de que sou senhor e há muito lavro, 

vede, se eu os semeio é fatal colher frutas 

que para preservar, delas me faço escravo. 

Ó deuses que me dais arriscar minha sorte, 

que pouco é, quando o alcanço, o que espero ou procuro! 

Como erigi no azul para a alma um contraforte, 

do castelo que ergui resta ao menos um muro. 

E da glória de amar resta ao menos um traço 

do jardim a que dei todo o suor do rosto 

e de onde as flores, quando eu perto delas passo, 

fecham-se como a ver o espectro do sol-posto. 

Deuses, se atiro os grãos a terra se sujeita. 

Ó deuses, que há de ser ao tempo da colheita? 
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SONETO XXVI 

Como quem recebera, eu dei-me todo à musa, 

e, Orfeu errante, face à dureza das feras, 

eu soprei, face à vida, a terna cornamusa 

de onde rolam cristais de mortas primaveras. 

Depois, pilhei na lua a lógica dos loucos 

e fui como quem busca o atrás de alta montanha, 

e eis que as mãos do real recebiam-me a socos 

se em meus próprios umbrais mostrava a face estranha. 

Sem radar em meus pés eu me vi cego e inerme, 

e amargos chãos transpus, com lodo até o peito; 

no pensamento a vida entrava-me qual verme 

roendo o último sonho à lei de um deus desfeito. 

Posto em terra ou no mar, ter a alma clandestina. 

E o que tentei viver seria a minha sina! 



 219 

SONETO XXVII 

Sete vezes pequei – setenta vezes sete 

disse-me em voz bem baixa estar já perdoado. 

E vendo-me do acaso insonte marionete, 

um arco-íris eu fiz com meus sete pecados. 

Como num campo azul a alma jogava tênis, 

a dor, somente a dor, dirigia-se a Deus. 

A altura armazenava as palavras solenes, 

e zombavam de mim estrelas e pigmeus. 

A fruta que pedi às árvores na altura, 

uma rede entre a vida e a fábula aparou-a; 

no fim tinha eu na boca esta maçã madura 

que não posso comer, e é preciso que a roa. 

E sei que em sua polpa o mel de meus pecados 

sabe a sal de alto-amar e ácidos delicados. 
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SONETO XXVIII 

Há tempo já que tendo às costas uma herança 

deixei minha cidade e a casa de meus pais. 

E o coração, perdido o hábito da abastança, 

vai mendigando amor junto a frios portais. 

Do que enchia o embornal resta-me o jeito agreste 

na poesia que herdei e por aí espalho, 

na alma que vai tocando uma flauta campestre, 

e num cristal não feito em carvão de borralho. 

Por ter de caminhar sem saber qual meu rumo, 

às vastidões de Deus dou um sentido oculto; 

espremo bem a vida e o doce amargo sumo 

bebo-o brindando o céu, com mímicas de estulto. 

Hoje onde quer que eu vá segue-me um olho terno, 

se bem que eu não reencontre o meu solar paterno. 
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SONETO XXIX 

junto ao túmulo de Sumaia Helou 

O lírio machucado, o alvo sol, a tristeza, 

é quanto cobre a paz a se expandir na lousa. 

Eu colho no ar, na dor, no tempo a forma acesa, 

e súbito cristal em minha mão se pousa. 

Um vulto vem e vai, meiguice e porcelana. 

Não forma uma visão, mas bate, bate à porta. 

Eu grito ao ar, à dor, ao tempo: - Quem me engana? 

Se é morta, por que é bela? É bela ... por que é morta? – 

Já me mentiste, ó morte, e eis que de novo mentes. 

Tudo que sinto aqui da morte é tão contrário, 

que um cântico à beleza acode em sons frementes 

que vão ter no silêncio o calmo itinerário. 

Eu jogo no ar, na dor, no tempo a flor desfeita, 

e nos coxins do sol meiga visão se deita. 
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SONETO XXX 

É do ar que o tempo vem como a amputar meus membros, 

que se inteiros estão – onde é que tomba o gume? 

O espelho a abrir no escuro os espaços que lembro 

há de vir de um cristal que a luz de Deus presume? 

Cansa-me prosseguir entre barranco e abismo, 

e, sem asa ou corcel, de quê me vem a força? 

E a vida? Se a cultivo em ilhas de lirismo, 

por que ser o que foi, embora o esqueça e torça? 

Ó sois! Ó direções! Ó curvas! Ó surpresas! 

Onde ir, que não depare as sombras de amanhã? 

Das coisas que ajuntei, quais delas estão presas, 

se o efêmero é sem fundo e a segurança é vã? 

Como não me sentir a um tempo fraco e forte, 

se por estar vivendo enfrento a vida e a morte? 
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SONETO XXXI 

Ela ia macambúzia e lenta como um cágado. 

A cada flor ou lua ela se dava inteira. 

Postou-se ante o portal de um implacável sábado, 

e dos olhos limpou a lágrima e a poeira. 

Eu lhe disse: - Ó minha alma, avante! vamos! trilha 

os caminhos do bem e do mal; a esperança 

que no fim te sobrar, seja ela mãe e filha 

da arma que contra mim no escuro o tempo lança. – 

Ela entrou como em sonho, e num salão austero 

arrancou de um tapete, emaranhado, o tempo. 

Entre os fios estava o quanto quis ou quero, 

e formas que não vejo – e, por não ver, contemplo. 

Depois, continuou seu andar macambúzio, 

a ouvir-me e repetir-me as vozes, como um búzio. 
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SONETO XXXII 

Na várzea, além da serra, um domador de potros 

contra seu próprio peito usava a fúria e o açoite, 

já que lhe era mister domesticar a noite, 

e os dias que vivera os converter em outros. 

Pelos longes da várzea os garanhões corriam 

atrás de antigo pasto ou de invisíveis éguas. 

A lua, exausta já de andar léguas e léguas, 

parou sobre vergéis que a si mesmos destruíam. 

Houvesse um boi ou mar para abafar os berros 

desse morto de amor a dispensar ajuda, 

e que ao interromper-se, em fala tartamuda 

contava como a dor queimava-o com seus ferros. 

Dentro de si guardava o mundo – flor e carga. 

E cuspia a própria alma em lago de água amarga. 
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SONETO XXXIII 

Chego aos umbrais da vida e, mãos trêmulas, abro 

a porta que há de dar em vasto labirinto. 

Entro como num sonho, e à luz de um candelabro 

ponho-me a decifrar as leis de um tempo extinto ... 

Onde o antigo gravara esquiva e estranha lenda, 

fosse em lajes ou no ar; onde um calor ressurge 

do mármore da morte – eu peço que me entenda 

ao enigma num canto a se propor ... Pois urge 

que também me desvende, e que algo me esclareça 

sobre meu ser e estar no estranho labirinto, 

quando, à mortiça luz, vai dar minha cabeça 

contra os muros e o teto, e pouco e muito sinto. 

Impelem-me a seguir mistérios e motores. 

E nunca chego ao fim dos vastos corredores. 
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SONETO XXXIV 

Aquele nadador, tão de perto o contemplo 

como se o acompanhara ... Ao se dar às espumas, 

sinto o mar contra o peito e, breve, a seu exemplo, 

eu nado em direção a uma forma entre brumas. 

E vai o nadador .. Seu pensamento volta 

às praias de onde em vão lhe atiram salva-vidas. 

Segue e é tal qual um deus ... Seu pensamento solta 

luas que na lembrança há muito erram perdidas. 

Vai atrás do que quer e que ele apenas sabe. 

Se perguntam-lhe o que é, não responde à pergunta. 

Não lhe importa que assim a vida, a arder, se acabe, 

nem que a luz de um farol não venha a atingir nunca. 

Ele vai devagar, como a pisar um templo. 

E não pode voltar ... Tão de perto o contemplo! 
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SONETO XXXV 

Falazes alçapões ...E o tempo segue em curvas. 

E, enredando-se, o espaço é bem um vasto bosque. 

Marcho a esperar, enquanto engulo tardes turvas, 

que a serpente da morte em meu corpo se enrosque. 

É belo o nadador! – Vai sobre as águas verdes, 

e há de antever, bem longe, a praia do impossível. 

Essas águas sem foz, se um dia as entenderdes 

muito elas vos dirão do seu ventre invisível. 

É belo o nadador ... E vai com dorso agudo 

contra o mar avançando em braçadas de plumas. 

É um mundo em vibrações ... Pode em pouco, contudo, 

sobre ele desmanchar-se um túmulo de espumas. 

Tão belo, o nadador! – Se vence e alcança a praia, 

põe-se a tragá-lo a areia antes que dela saia. 
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SONETO XXXVI 

Senhor, que a mim de sonho e vísceras fizeste, 

e me tens nu, qualquer que seja a minha veste, 

sinto, desde que aqui tuas varandas varro, 

ter, bem junto a meu corpo, alma também de barro. 

É por isso que vou com asas rastejando, 

e as plumas de meus pés as perdi não sei quando. 

É por isso que pães sabendo a lama como, 

quando creio colher em tua mão um pomo. 

Tua presença é como a vida, é como açoite, 

e vergasta-me sempre, onde quer que me amoite. 

Tua presença é luz que tive entre meus braços 

e, terrível, mostrou-me os meus próprios pedaços. 

Senhor, alma de sóis que dão vida e a consomem, 

eu não tenho perdão, eu sou carne, eu sou homem. 
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DAS ESCRITURAS – I 
OU 

PONTEIO DO RECÉM-CHEGADO 

Saibam todos que uma porta 

fechou-se - e eu por ela entrava. 

Saibam que do alto descia 

o sol desfeito em luz brava. 

Saibam que batia à porta 

minha voz, que me chamava, 

pois quando entrei, para trás 

um pouco de mim ficava. 

Saibam todos que a cidade 

pedaços meus já tragava, 

dando lições à minha alma 

de como tornar-se escrava. 

- Poeta, aqui corre o leite 

que restou de muitas luas. 

Hás de estar melhor que em casa 

em qualquer das minhas ruas. 

A teu encontro em meus mares 

virão velozes faluas. 

Filhas minhas que sonhares 

terás em carne e osso e nuas. 

Dar-te-ei todas as virtudes 

e outras mais que te atribuas. 

As chaves de minhas portas 

serão todas elas tuas. 

- Cidade, se me dás muito, 

muito mais meu ser reclama. 

Mas antes deixa que eu volte 

à minha voz, que me chama, 

e traga-a com outros trastes 

que não estão no programa. 

Tudo o que fui e amei antes 

essa voz em mim derrama 
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com a água dos pensamentos 

que me acompanham na cama 

E em ti quer estar inteiro 

este que, cidade, te ama. 

- Poeta, se repetires 

que amas sem que amando estejas, 

far-te-ei lamber as entradas 

de minhas muitas igrejas 

para limpares a boca 

de tais palavras sobejas. 

Se queres me amar, arranca 

do corpo as pernas andejas. 

Teu coração traz-me em postas 

em uma ou duas bandejas. 

Então, quando só meu fores, 

me amarás se assim desejas. 

- Cidade, venho de longe 

e nem sei bem o que quero, 

mas ser de alguém totalmente 

é coisa que não tolero. 

Por seres bela ofereço-te 

amor bobo mas sincero, 

que o amor se faz de bobagens 

e sendo enganoso é vero. 

És bela e por teus encantos 

muito mais do que sou libero. 

Mas o que fui não me roubes 

com teu exigir severo. 

- Poeta, a entrega é o primeiro 

de outros muitos exercícios, 

se queres receber a alma 

dos cariocas vitalícios. 

Entrega-te, e quando achares 

naturais meus artifícios, 

até aos teus descaminhos 

serão os ventos propícios. 

Filhas minhas que sonhares 
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virão cuidar de teus vícios, 

e hás de ouvir à minha sombra 

Drummond, Cecília, Vinícius. 

- Cidade, mas onde a escolha? 

Como voltar, se não posso? 

A porta está bem fechada 

e o teu desejo é o nosso. 

Teu sabor de céu e inferno 

sinto cada vez mais próximo, 

e cada vez mais se apaga 

o que fui, feito em destroço. 

Quero cantar-te, cidade, 

e meu canto é um paradoxo 

que tem raízes na terra 

enquanto nuvens esboço. 

- Poeta, vai, pega a lira 

e por aí sai cantando. 

Mas segue como um cão dócil 

sempre fiel a meu mando. 

Não cantes em falsos hinos 

meu passado venerando, 

nem fiques em odes ocas 

a meus encantos, e quando 

triste estiveres não chores, 

mesmo que esteja chorando. 

Canta só o que viveres, 

sempre fiel a meu mando. 

E saibam todos que em volta 

de mim fechou-se a cidade. 

E saibam todos que preso 

respirei a liberdade. 

E se uma porta se abrisse, 

onde andaria a vontade 

de escolher uma outra sorte 

ou libertar-me da grade? 

Minha vida amores dores 

correm no chão da cidade. 
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Disto, os cantos que se seguem 

dão fé e conformidade. 
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INSTANTÂNEO - I 

Essas imagens amarelecidas, esses rostos 

que se desfazem à arida luz do tempo. 

Sérios e humildes, esses homens 

(chegados de onde?) 

da Zona da Mata, ou de Recife, 

ou de algum burgo branco e esquecido 

no interior de Mato Grosso; 

esses homens, eretos 

por trás do paletó escuro e da gravata, 

aqui posaram um dia, 

daqui levando para convencer a si mesmos 

e aos conterrâneos, a prova 

de sua vida ao Rio. 

Esses pares de noivos, ainda hoje 

os trens e lotações dos subúrbios 

aos domingos despejam em bandos 

no centro da cidade. 

E esse sorriso, com que dificuldade 

terá sido arrancado a essa criança! 

Essas imagens hão de exibir-se para sempre 

na montra dos aparelhos antigos, 

e como que se refletem nos olhos 

dos fotógrafos do Passeio Público. 
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VISITA AO TÚMULO DE MACHADO DE ASSIS 

Aqui venho e virei. À beira 

de teu túmulo uma fiandeira 

como que me entrega, tecida, 

tenuíssima teia – e da vida 

mais clara aceitação eu posso 

ter, pois do que é teu, meu, e nosso, 

por ser um comum atributo, 

extraio o que há de seiva e fruto, 

e dou, como alimento, à alma, 

que come, espanta-se, e se acalma. 

Não te trago flores, ó mestre, 

nem hinos minha voz campestre 

é capaz de erguer a teu nome. 

No entanto, mataste-me a fome 

da alma, ao me deslindar a estranha 

teia de almas que me acompanha. 

No entanto, sem sequer pintá-la, 

tua voz é que melhor fala 

desta cidade onde, por obra 

e graça da sorte, soçobra, 

e vai existindo, e repousa- 

rá o Afonso Felix de Sousa. 
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DISCURSO NA RUA DO CATETE 

Casais que olhais a rua ou as vitrinas 

sei que vos tangem sonhos de automóveis 

e móveis 

Jovens em roda e em pé pelas esquinas 

Chegam e estudam (são de toda parte) 

e partem 

Jovens que hoje guiais só as narinas 

pensar que do Brasil sereis um dia 

os guias 

Moças em flor atrás de altas cortinas 

filhas de funcionários da República 

e públicos 

Moças que viestes do Nordeste ou Minas 

vós porém não sois públicas e tendes 

só dengues 

Solares hoje hotéis de amplas latrinas 

onde anciãs relembram a batida 

da vida 

Velhos hotéis que em mornas disciplinas 

guardam moças que têm por só apego 

o emprego 

Palácio em que os salões são oficinas 

onde forjaram vãs politiquices 

e asnices 

Triste palácio de águias tão mofinas 

Suas paredes contam de uma História 

sem glória 
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A FORMAÇÃO DA BAÍA 
OU 

OS AMANTES DO MORRO DA VIÚVA 

Cantemos, Musa, esta história 

que ainda não acabou. 

Ba-iara era filha da Água 

e entre as ondas se criou. 

Entre as ondas vinha à praia, 

mas nunca um rasto deixou. 

Mal chegava e estava longe, 

onde a mãe a aprisionou. 

Certa vez, por um instante, 

Ba-iara em terra parou. 

Guanã esculpe na areia 

forma que sempre o encantou. 

De uma mulher era a forma, 

mas da que sempre sonhou. 

Ao ver a forma esculpida, 

Ba-iara se interrogou. 

Até a forma esculpida 

com pés de onda caminhou. 

Na forma esculpida, como 

num espelho se encontrou. 

Ba-iara desceu os olhos 

até Guanã e o aprovou. 

Era a mesma forma de homem 

com que ela sempre sonhou. 

Ba-iara voltou os olhos 

para o mar, se apavorou. 
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As ondas fortes clamavam, 

dentro Mãe-d'Água a chamou: 

- "Filha, voltes ou não voltes, 

juro que não te perdôo". – 

Guanã ergueu-se da areia, 

com Ba-iara se abraçou. 

E correram abraçados 

em passos que eram de vôo. 

No dorso das ondas bravas 

Mãe-d'Água atrás disparou. 

Terras por onde passava, 

sem freio o mar devorou. 

Foi só na encosta de um morro 

que Mãe-d'Água os alcançou. 

Ba-iara subiu ao morro, 

mas Guanã escorregou. 

As ondas logo o colheram, 

e em pouco o luar o tragou. 

Ali, na encosta do morro, 

o mar, exausto, parou. 

Às praias de antigamente 

nunca mais o mar voltou. 

E a baía então formada 

Guanabara se chamou. 

Ba-iara em cima do morro 

em triste voz se elevou: 

- "Desnaturada Mãe-d'Água! 

ó mãe, eu te amaldiçôo. 
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Já o homem a quem amava 

em teu ventre se afundou. 

Já a terra onde pisamos 

em água se transformou. 

Mas aqui crescerão homens 

(minha palavra eu te dou) 

que erguerão uma cidade 

(minha palavra eu te dou) 

e aterrarão a baía 

que contra mim se formou. 

As tuas ondas mais altas 

não chegarão onde estou. 

Onde hei de morrer viúva 

de Guanã, que nem me amou". – 

E então Morro da Viúva 

o morro ali se chamou. 
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DESENHO DE DEBRET 

Esmaecidos – o ângulo da igreja, a cruz altaneira. 

Esmaecidos – o casarão senhorial, os populares, o soldado, 

como se fora outro o mundo do outro lado da praça pública. 

De súbito ergue-se o açoite, ergue-se com dedos inflamados, 

que vibram no ar fazendo em volta um vivo colorido. 

E há então os escravos que amarrados aguardam o açoite, 

e há os já açoitados a lembrarem caveiras em transe, 

e há o escravo que açoita e um dia foi também açoitado, 

e usa de toda a força porque um dia será de novo açoitado. 

E há, antes de tudo, estas negras nádegas que sangram. 
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NOTURNO DA LAPA 

Ao Poty 

Mas de onde vem a música?  UBI SUNT? 

Mas de onde esse lamento? 

Do cabaré que dorme, 

ou da igreja em silêncio? 

Onde o Largo da Lapa, 

não este mas o de antes? 

Onde as fomes de fêmeas  

Onde as sedes de sangue? 

E os bondes que acordavam 

com seu estrondo a noite? 

E as vidas a rolarem 

em rodadas de chope? 

E as luzes que velavam 

bordéis da belle époque? 

(Mecas de endinheirados 

do Prata ao Oiapoque, 

oásis de marujos 

após ermos oceânicos, 

estuário poluído 

de semens parnasianos.) 

E as casas de após-guerra 

até quarenta-e-nove? 

E as Marlenes em série? 

E as Shirleis? E tu, Jove? 

Tudo tudo tão longe! 

Mas se acabaste, Lapa, 

por que ainda esses homens 

dormem pelas calçadas? 
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II 

Homem do povo, escuta: a minha voz é frágil, DISCURSO 

minha tristeza é inútil, e a piedade 

(já me disseram) é um sujo sentimento. 

Somos do mesmo barro, é teu o sangue em minhas veias, 

igual aurora nos arrancou da treva, 

o sol nos cobre e juntos 

brincamos pelos prados da infância, 

é comum o nosso odor de humanidade, 

e nem sei tua linguagem, é impossível 

fitar-te sem baixar os olhos, homem do povo. 

Vesti-me com teus andrajos e as estrelas 

incluíram-me entre os príncipes da noite. 

Chorei de tua fome, senti como sentes 

sobre as costelas o peso das calçadas. 

Falei, não em nome de Cristo ou de marxismos, 

mas como irmão por anos desterrado 

e que esquecera os teus hábitos, homem do povo. 

Não sei tua linguagem mas conto-te, homem do povo: 

Entre o Convento da Lapa e o de Santa Teresa, 

em toda esta extensão, até a encosta do morro, 

ergueram-se sobrados e casas solarengas 

onde passaram a viver os avós que esquecemos. 

A cidade mudou, mudaram-se as famílias, 

e entre o Convento da Lapa e o de Santa Teresa 

os orgulhosos sobrados e os salões solarengos 

abriram os corredores a uma triste mercância. 

É findo esse comércio, também mudou a Lapa, 

e entre o Convento da Lapa e o de Santa Teresa 

tu porém permaneces, só tu, homem do povo. 

III 

Rua Teotônio Regadas   TEMPO CARÍCIA 

Quero ir por essas calçadas 
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Rua Teotônio Regadas 

Meu fim de mornas jornadas 

Rua Teotônio Regadas 

Limiar de buscas baldadas 

Rua Teotônio Regadas 

Balcão de grades caiadas 

Por certo não me esperavas 

mas no balcão sempre estavas 

Adolescias à clara 

noção de um sol que não pára 

Contavas coisas da Itália 

Eu os meus solhos e falhas 

Anos depois por mim passas 

A vida se ia em fumaça 

Encontro em que falo falas 

Não se encontram as escalas 

Nesse balcão (dizes) lá 

meu coração (rubro) está 

IV 

ORAÇÃO 
Era preciso um pouco de lirismo, era preciso PROFANA 

que a tarde me envolvesse em macias nuvens 

e um gesto de irmã pousasse em meus cabelos, 

antes de, no exílio de mim mesmo, preparar-me 

para ir beber em vossos corpos 

a água do amor sem êxtase nem destinatário. 

Os sinos da Lapa tocavam a ave-maria, 

mas era impossível pensar em Deus sob vossas janelas, 

era impossível pensar em minha mãe distante 
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ou na distante namorada, sob vossas janelas. 

Ouvia os sinos da Lapa e vossas vozes lá dentro. 

E foi então 

que me pus a orar, sob vossas janelas: 

Ó Marias que no olhar fosco 

guardais luas de graça plenas 

perdão se venho estar convosco 

na hora sempre de minhas penas 

e se assim busco em vosso ventre 

doce favo de céus amargos 

e as pérolas que arrancais de entre 

contorções e tristes letargos 

Eu vago e poeta ante os altares 

em que sois mães em desespero 

e escutais vindos de outros ares 

choros de invisível canteiro 

eu de minha própria alma expulso 

por não ter luz que me transporte 

rogo guardeis meu sol convulso 

na hora sempre da minha morte 

NEVES DE ANTANHO 

E a hora é sempre de nossas penas, e a hora é sempre 

de nossa morte. Agora, nesta noite de 1964, 

aqui estou de novo sob vossas janelas. 

Onde andareis com vossos corpos, em que vinha 

pastar (perdão!) a besta em mim encarcerada? 

Dizei-me: em que hospital ou asilo ou cemitério 

ou em que pálida vida a dois num qualquer subúrbio? 

Marlene! Alzira! Teresinha! Tu, Teresinha, 

que para amar erguias teus vestidos de virgem, 

cerravas os olhos e proferias palavras cândidas de namorada. 

E tu, de quem não me acode o nome, que cantavas antes 

para criar, como dizias, atmosfera. 

E tu, ítalo-paulista, que excitavas a prometer inéditos 
excitantes 
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E tu, Dolores, que te trajavas de negro e amavas entre 
melodramáticos suspiros. 

E tu, ó Neusa, flor da Lapa, que choravas no ombro de todos 

a repetir: "É você que vai me tirar daqui" – e logo 

te multiplicavas nas muitas formas de extorquir dinheiro. 

Tu, Jove, que por tudo brigavas mas eras mansa 

na hora do amor, de ti, sobretudo de ti, o que foi feito? 

Agora, nesta noite de 1964, 

nenhum ruído detrás das janelas que vos guardavam 

e apenas fantasmas respondem ao eco de meus passos. 
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DISCURSO NO CAIS DO PORTO 

"Amor só mesmo a lambadas" 

Ouvido no sertão 

Eu vos digo que não tereis repouso 

nesta cidade 

e as ruas cruzareis como quem cruza 

um pesadelo 

Eu vos digo que em breve dissolvidos 

ao sol do trópico 

não tereis consistência nem vontade 

de ter vontade 

Eu vos digo que haveis de entrar em filas 

intermináveis 

por qualquer usufruto e até as baixas 

necessidades 

Eu vos digo que aqui são de outro mundo 

os arredores 

mas que mais que beleza há assaltantes 

à vossa espera 

Eu vos digo que ao sol vereis os campos 

de Adis Abeba 

mas se chove por mais de duas horas 

vereis Veneza 

Eu vos digo que uns prédios são milagres 

da arquitetura 

mas muitos são pombais e há as favelas 

e o Cine Azteca 

Eu vos digo que o samba é mesmo nosso 

e há Villa Lobos 

mas escorre pelo ar o pranto aguado 

de Celestino 

Eu vos digo que assaz louvadas sejam 

nossas mulheres 

mas que há por contra generais em pencas 

por esses bairros 

Eu vos digo que aqui paga por todos 

os seus pecados 
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quem por azar dependa de um processo 

num ministério 

Eu vos digo que estais em frente à fonte 

da falta d'água 

e o suor novo há de lavar o suor velho 

de vossos corpos 

Eu vos digo que é mais do que perfeito 

o contrabando 

e com jeito achareis tudo o que é feito 

em vossa terra 

Eu vos digo que estais enfim em plena 

terra do jeito 

e reis sereis se o jeito desse jeito 

vós descobrirdes 
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SUITE DOS DILEMAS DE IPANEMA 
OU 

PEREGRINAÇÃO À CASA DO ANÍBAL 

Rolamos rolamos rolamos 

vazios vazios vazios 

O que somos 

gente 

o que somos? 

Nós somos os frutos do tempo 

Mas que tempo 

gente 

que tempo? 

O tempo prenúncio do tempo 

do encontro do homem com o humano 

Mas que humano 

gente 

que humano? 

O que há em nós de flor a abrir-se 

nas glebas de um mundo mais justo 

Mas que mundo 

gente 

que mundo? 

O mundo em que afinal seremos 

o que na verdade nós somos 

Mas que somos 

gente 

que somos? 

Rolamos rolamos rolamos 

vazios vazios vazios 
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- Sou poeta acho que poeta 

Todos os que amam a poesia 

leram meus versos 

Não sabias? 

A senhorita não sabia? 

Rolamos rolamos rolamos 

vazios vazios vazios 

- Como os meus quadros não há outro 

na amostra de arte de vanguarda 

É impossível que não marquem 

a historia da nossa pintura 

Por que falas na bomba atômica? 

Rolamos rolamos rolamos 

vazios vazios vazios 

- A peça que estou escrevendo 

vocês vão ver como reflete 

toda a angústia da vida moderna 

e o absurdo da existência do homem 

Rolamos rolamos rolamos 

vazios vazios vazios 

- O que la vie est ennuyeuse 

Querido eu te amo mas não creio 

no amor 

Rolamos rolamos rolamos 

vazios vazios vazios 

- Todo o meu mal foi ter nascido 

num mundo assim burguês e estúpido 

Mas a título de consolo 

existe a solução do uísque 

e outra mais digna é o suicídio 

Rolamos rolamos rolamos 

vazios vazios vazios 
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- A única musa é a dor de corno 

Meu filme? Quero terminá-lo 

só depois de ter visto os filmes 

que fez e fará Ingmar Berman 

Rolamos rolamos rolamos 

vazios vazios vazios 

Rolamos mas dão os caminhos 

na casa de Aníbal Machado 

Quem se perde à porta fraterna 

não precisa pedir licença 

Não é somente o peito amigo 

mas a presença que enriquece 

Logo os nossos seres precários 

aceitam-se ou aclaram rumos 

E a vida incompleta de há pouco 

completa-se com o ouro oculto 

que traz no seu bojo e não sabe 

O que somos 

gente 

o que somos? 

Nós somos o que nós pudermos 

fazer de nós como nós somos 

Rolamos rolamos rolamos 

vazios vazios vazios 

Mas todos os caminhos levam 

à casa de Aníbal Machado 
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PRAIANA - I 

Na areia, quando o corpo deitas 

levanta-se a ilusão de uma ave 

que vai pelo ar e em breve corta 

o céu de ilhas por mim perdidas, 

mas de que tens na mão a chave. 

Na areia o teu reino se expande 

e chega a meus pés, que a buscá-lo 

foram por nós amarrados 

à proa de um barco sem leme 

em mares de íntimos degredos. 

Na areia mil fios absurdos 

tecem o que me resta de alma. 

E em meio a imprecisos despojos 

de quanto perdi por ter ganho, 

do seio de uma onda renasço. 
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DISCURSO NUM DOMINGO DE CARNAVAL 

Pierrôs e colombinas 

dominós e palhaços 

mulheres feitas homens 

homens feitos mulheres 

almas feitas em carne 

em sambas em tristezas 

sepultadas tristezas 

em peitos de palhaços 

no olhar que atiram homens 

a aladas colombinas 

que descem e são carne 

e fogem – são mulheres 

vaporosas mulheres 

furtando-se às tristezas 

de pierrôs feitos carne 

aos pés de colombinas 

que dançam sobre os homens 

a segui-las palhaços 

Elas seguem palhaços 

o odor de éter e carne 

num bloco de mulheres 

feitos cães feitos homens 

e vão mascar tristezas 

num céu de colombinas 

etéreas colombinas 

feitas carne e mulheres 

feitas samba e tristezas 

dançai sobre os palhaços 

sobre a fome de carne 

em suas almas de homens 
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Perdão mas esses homens 

só hoje colombinas 

não tem ar de palhaços 

só por hoje mulheres 

gumes de ermas tristezas 

não lhes cortam a carne 

colombinas palhaços 

homens dando a mulheres 

mãos de carne e tristezas 
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INSTANTÂNEO - II 

É ele o último 

a conseguir pegar o trem que parte 

às seis da tarde. 

Não há lugar e vai dependurado 

entre dois carros. Embaixo 

o espaço para um de seus pés apenas. 

Enquanto o trem desliza 

em direção aos subúrbios da Leopoldina, 

seus olhos exaustos 

passeiam pelas casas e postes 

que passam, passam. 

No trem que o vai levando, 

menor do que seu corpo 

é o espaço que ele ocupa. 

(E é um corpo.) 

E é preciso 

voltar à casa de onde saíra 

ainda antes do nascer do sol. 

É preciso 

chegar em casa, ou onde alguém o espere. 

(É um homem.) 



 255 

VARIAÇÕES SOBRE UM TEMA DE NOEL ROSA 

Olhemo-la da terra 

ou 

olhemo-la das nuvens 

ou 

olhemo-la do mar 

e esse jeito e esse jeito 

e esse jeito de dar 

De um lado ai que me afogo – nessas praias 

e do outro lado esbarro – nas montanhas 

Estou preso 

cidade 

a tuas manhas 

e a esse jeito esse jeito 

esse jeito de estar 

De um lado são teus olhos – busca e bússola 

Do outro lado é teu corpo – o itinerário 

Estou preso 

mulher 

a teu ser vário 

e a esse jeito esse jeito 

esse jeito de andar 

Em meus olhos se cravam 

punhaladas 

e meus pés se magoam 

nas calçadas 

Tu me feres 

cidade 

tu me cansas 

e móis todas as minhas 

esperanças 

e me róis com as tuas 

esquivanças 

Praguejo contra ti e te olho e afagas-me 
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as feridas com teu estar presente 

e este teu descobrir-se interminavel- 

mente 

As noites pela noite 

me maltratam 

Falo sozinho a trevas 

que me achatam 

Tu te ausentas 

mulher 

mas sempre perto 

povoas o vazio 

do deserto 

e ris como quem acha 

tudo certo 

Expulso-te de mim e vens e deitas 

a cabeça no peito que te clama 

e és outra e és a mesma para quem te 

ama 

II 

Deitas a cabeça no peito que te clama das profundezas 

do meu ser mas sou eu quem escuta o teu coração que bate 

e ouço o ritmo de um samba-canção na encosta de um morro 

entre barracos e barrancos e ouço o zoar da bola que sobe 

de uma pelada no Maracanã e ouço o grito preso na garganta 

dos torcedores no momento que antecede o goal e ouço o morto 

que acaba de ser atropelado na esquina da Real Grandeza 

com a Voluntários da Pátria e ouço um trem que desce 

da zona suburbana e ouço os próprios subúrbios que acordam 

antes do nascer do sol e ouço os caminhões de feira 

varando as madrugadas e ouço os passos dos desesperados 

que levam a última esperança aos barbadinhos e ouço a fala 

das meninas que mal refeitas do sono se dirigem à escola 

e ouço os trapos de confissões que sobem da janela 

de um bar noturno em Copacabana e ouço o riso murcho 

dos funcionários públicos em fim de carreira e ouço o choro 

secreto das mães que olham as filhas a se porem seios 

à borda dos abismos do mundo e ouço o pai que interroga 
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o futuro enrolado nas dobras do tempo e alisa a cabeça 

do filho e ouço os filhos que olham os pais e espantam-se 

por vê-los de repente tão pequeninos e perplexos e ouço o 
diálogo 

exausto das prostitutas com os gigolôs que ao fim da noite 

vão apanhá-las no Bolero e ouço os passos dos desquitados 

à procura de novo pouso e ouço o esvoaçar dos pombos 

na Praça Floriano e ouço como um eco gravado no meu íntimo 

meus passos tantas vezes perdidos pelas ruas da cidade 

III 

ELE – Cidade quero 

pleno domínio 

de seus segredos 

Quero espalhar-me 

por seus meandros 

a beber copas 

de guanabaras 

verdes-azuis 

Quero o feitiço 

com que enfeitiça 

e essa poesia 

de suas tardes 

ELA – Sob este céu 

já falta espaço 

para os que nascem 

sob este céu 

Nos cemitérios 

não há espaço 

para os meus mortos 

Sob outro céu 

talvez o cubra 

um céu perfeito 

ELE - ... 

ELA – Não fique assim 

Não há espaço 

mas dá-se um jeito 

ELE – Mulher eu posso 

saber se pode? 
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Conheço muitos 

escondidinhos 

por trás do austero 

de prédios sérios 

Trago reserva 

de força e esperma 

para dez anos 

de amor eterno 

ELA – É bom que saiba 

que uma mulher 

não é um vaso 

de que se sirva 

como se serve 

de um water-closet 

É bom que saiba 

que nós mulheres 

temos por baixo 

de nossa roupa 

alma também 

É bom que saiba 

que não tem nexo 

isto de sexo 

se falta o amor 

que o justifique 

É bom que saiba ... 

ELE - ... 

ELA – Ora amorzinho 

não fique assim 

dá-se um jeitinho 

IV 

CIDADE ELA 

CIDADELA 

SE 

DÁ 

DELA 

CIDADEMULHER 
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A CASA EM BOTAFOGO 

Do seu futuro ou sorte – e é mesmo sorte 

saber quando há de ser a própria morte? – 

teve a revelação num sonho, ou mais 

do que num sonho, teve-a por sinais 

bem claros a mostrar que morreria 

tão logo pronta a casa que construía. 

- "Ah morte, não me pegas!" – E num momento 

a casa, perto já do acabamento, 

foi abaixo, voltando ao chão em osso, 

ou ao projeto, ou menos: ao esboço 

aos poucos desenhando-se em projeto 

ainda na cabeça do arquiteto. 

Pouco a pouco outra casa, a pouco, e pouco 

ergueu-se ali, para antes do reboco 

ser também posta abaixo ... Os alicerces 

seriam de outra casa ali a erguer-se 

em outro estilo: À frente uma varanda ... 

Não, sem varanda ... No alto, platibandas ... 

Ah, não, sem platibandas ... O telhado 

ora ardósia, ora telha, ora inclinado 

ora plano ... Janelas ora em arco, 

ora em retângulo ... Na entrada um marco 

junto do alpendre, ali gravado o dia 

da conclusão da casa. Oh, não! ... Queria, 

em vez de um marco, o que? ... Uma coluna 
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de nobre estilo, marca da fortuna 

de quem ali morava. Ornatos postos 

eram tirados ... logo mais repostos. 

Rosáceas e vitrais lembrando jóias, 

lambrequins, esquadrias, clarabóias, 

o mármore do piso, os azulejos, 

sancas, florões, sobejos e sobejos 

eram de um jeito, em pouco de outro jeito, 

e em pouco de outro, a dar um outro efeito 

não só por fora, mas também por dentro. 

Até que um dia, ao refazer o centro 

da sala e planejar riscos e entalhes 

para os portais de dentro .. e mais detalhes, 

ele sentiu faltar-lhe o ar no peito 

... Mas do que planejou tudo foi feito 

e a casa, pronta enfim, tinha um zimbório 

a pousar sobre a noite do velório. 
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A MORTA DO POSTO SEIS 

Sonho? Verdade? 

Mas foi comigo? 

Por mais que lembre, 

não acredito. 

Lembro: era verde 

o meu vestido. 

O mar coberto 

por véu de vidro 

e dele vinha 

um vento frio. 

O sol deitava-se 

num longe ambíguo. 

Foi pesadelo? 

Deu-se comigo? 

Na praia, olhava 

para o infinito; 

se achega um moço 

de olhos submissos. 

- Moça, em que pensas? - 

Nem olho ou ligo. 

- Sei que teus olhos 

fitam o abismo, 

pois também sinto 

esse feitiço. 

Se queres, vamos 

a um edifício 

que sei, e do alto 

veremos sítios 

que nem concebes 

no azul marítimo. – 

Então eu olho-o, 

e o olhar oblíquo 

como se escusa 

do que foi dito, 

traz-me confiança, 

faz-me segui-lo. 

Verdade? Sonho? 
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Mas foi comigo? 

Nem bem chegávamos 

a eirado altíssimo, 

ele me agarra 

com jeito aflito 

e quer que eu tire 

o meu vestido. 

Tento acalmá-lo, 

sorrio e digo-lhe: 

- Tenho quinze anos. 

- Mais um motivo! 

- Mas sou honesta, 

sabe, e é preciso 

tratar as moças 

com modos dignos. – 

E então seus olhos 

antes esquivos 

têm brilho estranho 

como acendido 

pelo demônio. 

Mas foi comigo? 

Ou foi um sonho? 

Eu grito, eu grito, 

e de repente 

pra meu alívio 

surge outro moço, 

que vem solícito ... 

Também me agarra 

e os dois, num misto 

de desespero 

e ódio esquisito, 

rasgam-me a roupa; 

como dois bichos 

mordem-me toda 

entre ganidos. 

Pedem-me dócil 

a seus caprichos, 

e deles sujam-me 

cuspos lascivos. 
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Ao mar, às nuvens, 

eu grito, eu grito. 

Eles me agarram, 

mostram-me o abismo, 

e um deles fala: 

- Cede, ou te atiro. – 

Ao vento, às nuvens, 

eu grito, eu grito, 

e me deu asas 

o vento frio 

por onde voga 

o meu espírito. 

Lembro: era verde 

o meu vestido. 
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VISITAÇÃO À IGREJA DA PENHA 

Trezentos-e-sessenta-e-cinco 

degraus teremos que subir 

Mas ao chegarmos lá em cima 

possamos ainda a boca abrir 

A Nossa Senhora da Penha 

muito temos para pedir 

E Nossa Senhora da Penha 

lá na altura há de nos ouvir 

Subamos antes de joelhos 

para dos erros nos remir 

E peçamos muita paciência 

mas muita para o ano a vir 

Trezentos-e-sessenta-e-cinco 

dias teremos que curtir 



 265 

BALADA DO HOMEM NO CAOS 

Ao médico Waldemar Rosa Santos, 

mago de ossos 

Já que o caos é nosso elemento 

e os ônibus, carros, buzinas 

têm sempre mais forte argumento 

quando nos fazem em ruínas, 

cantem todos um miserere 

ao ver-me ruína dolorosa, 

mas que seja na Rui Barbosa 

à altura da Escola Ana Neri. 

Já que é inútil ser prudente 

e qualquer esboço biográfico 

que de mim falar, certamente 

dirá da vítima do tráfego; 

já que futura dor me fere 

e meus ossos vão ser quebrados, 

ao menos deixem-me aos cuidados 

das enfermeiras da Ana Neri. 

Operem-me os ossos da perna, 

desde que, por anestesia, 

sobre mim se debruce, terna, 

uma aluna de ortopedia. 

Que meu corpo se recupere 

de seus membros despedaçados, 

mas aos poucos, sempre aos cuidados 

das enfermeiras da Ana Neri. 

Envio 

Bem sei que o tráfego prefere 

vítimas mortas a aleijados. 
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Mas todo não me dilacere, 

só deixando uns ossos quebrados 

e o resto incólume aos cuidados 

das enfermeiras da Ana Neri. 
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PRAIANA - II 

Altaneira e ao vento 

de pé sobre a Pedra 

do Arpoador 

doma o espaço e o tempo 

doma o mar e a terra 

e o meu fervor 

Nem sabe que a velo 

Nereida impassível 

ao guardador 

e a apenas dois metros 

acima do nível 

de um mar de amor 
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CAMINHO DE SÃO CONRADO E A BELA 

No fim da curva outra curva 

e a estrada entre pedra e mar 

e ao fim da curva outra curva 

no corpo agora meu par 

- Amor? Mas olha o romântico! 

- É tão difícil? 

- Se é! 

- Por que te fazes perversa? 

- Sou das melhores, até. 

e o carro vai como em sonho 

vencendo as curvas fatais 

e logo a praia alongando-se 

perde-se em dunas carnais 

- Eu te amo. 

- Quero que saibas 

que qualquer uma não sou. 

- Eu te amo. 

- Conversa de homem 

comigo nunca pegou. 

e logo a praia alargando-se 

e logo o céu mais azul 

e logo a voarem seus cabelos 

ao sopro do vento sul 

- Mas és tão bela! Impossível 

com esse corpo dado a ti 

que passes em brancas nuvens 

a vida inteira. 

- E daí? 
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e logo o encontro impreciso 

de areis espumas   sal 

na Praia de São Conrado 

e a voz do bem e do mal 

- Eu te amo. 

- Pois sim, precisas 

é de um lar, de uma mulher ... 

- Vamos devagar, menina, 

que o destino é mau chofer. 
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DISCURSO NA ESPLANADA DO CASTELO 

Deuses de ofício que atrás de mesas 

teceis em laudas nosso destino 

nada requeiro que as leis são belas 

mas não amparam o que mais quero 

Com essa pasta por sob o braço 

ides notáveis guardar da pátria 

nossas finanças espandongadas 

e nossas fábricas de analfabetos 

Com essa pasta por sob o braço 

sois infalíveis e obrais justiças 

em folhas rotas que já parecem 

as esperanças dos justiçados 

Com essa pasta por sob o braço 

tratais das nossas várias mazelas 

ou fazeis cálculos sobre os salários 

dos operários da estratosfera 

Com essa pasta por sob o braço 

plantais nos tacos dos gabinetes 

que aram as verbas da agricultura 

muitas sementes de nossa fome 

Com essa pasta por sob o braço 

sonhais estradas somais os deficits 

das ferrovias e das costeiras 

e pensais alto que a pátria existe 

graças a vós. 
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IMPROVISO À MORTE DE ANTÔNIO MARIA 

Vivias de ave da noite 

e eu vivo de ave do dia. 

Por isso nunca nos vimos 

em vida, Antônio Maria, 

e embora as solidões nossas 

às vezes em companhia 

uma de outra, um do outro tínhamos 

só uma ou outra fatia. 

Por isso estranhos soavam-te 

versos da minha autoria 

e vogando em tuas crônicas 

de mim mesmo me fugia 

para onde as tuas canções 

levam-me a triste euforia. 

Numa boate, está claro, 

te foste, Antônio Maria. 

E assim não me foi possível 

ir ver-te com uma elegia. 

Mas nas boates da morte 

encontram-se a noite e o dia. 

E assim lá será possível 

encontrarmo-nos um dia. 
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SANGUE NO MANGUE 

Ana dos Homens 

frente a palmeiras 

onde não cantam 

os sabiás 

De suas cismas 

nasce clareira 

entre palmeiras 

de anos atrás 

Ela aos dez anos 

subia às grimpas 

de alto coqueiro 

súbito cai 

Mas entre os braços 

de homem estranho 

que bem podia 

ser o seu pai 

Ele em silêncio 

a põe nuinha 

pega-lhe as partes 

indo-se então 

Aos quinze anos 

ela na vida 

deitou com homens 

em multidão 

Mas ao estranho 

que a apalpou nua 

suas lembranças 

eram fiéis 

E sempre nele 

é que pensava 

quando se dava 

por cem mil-réis 
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Ana dos Homens 

volta da casa 

onde no Mangue 

a vida faz 

Pela Avenida 

Getúlio Vargas 

tombam matizes 

de um céu lilás 

Ana dos Homens 

em frente a aurora 

e uma navalha 

sobre ela cai 

Antes de morta 

vê um estranho 

que bem podia 

ser o seu pai 
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DISCURSO NA ESTAÇÃO PEDRO II 

... Subúrbios longínquos, esses homens 

Murilo Mendes 

São congressos tédio-cômicos 

sobre prismas econômicos 

nestes tempos bombatômicos 

e o trem já vai e o trem já vem 

O ouro é de matéria plástica 

A beleza em forma elástica 

é mais fruto de ginástica 

e o trem já vai e o trem já vem 

São crânios da Era Neolítica 

os bambambãs da política 

nos palcos desta Era Crítica 

e o trem já vai e o trem já vem 

Em nome de frágeis lógicas 

sopram flamas demagógicas 

de brasas escatológicas 

e o trem já vai e o trem já vem 

São polêmicos eufêmicos 

São anêmicos pandêmicos 

como em grêmios acadêmicos 

e o trem já vai e o trem já vem 

São frases sem sangue e músculo 

em caracteres maiúsculos 

dadas depois em opúsculos 

e o trem já vai e o trem já vem 

Mas vós de olhar cronométrico 

deslizais num tempo tétrico 

espremidos num elétrico 

e o trem já vai e o trem já vem 
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O sonho vosso funâmbulo 

marca no tempo o preâmbulo 

de um mundo menos sonâmbulo 

e o trem já vai e o trem já vem 

Nada dizeis mas na prática 

conduzis clara gramática 

na tática apostrofática 

e o trem já vai e o trem já vem 

Ides levando em sarcófagos 

os que vivem (antropófagos) 

de vosso sangue (hematófagos) 

e o trem já vai e o trem já vem 

Sem saber levais os cômicos 

sem sal destes tempos vômicos 

destes tempos bombatômicos 

e o trem já vai e o trem já vem 

Sois assim vivas casuísticas 

a mostrar por estatísticas 

o vazio em velhas místicas 

e o trem já vai e o trem já vem 



 276 

INSTANTÂNEO - III 

- Amor, o Rio é tão sujo! 

Por que será que o mundo 

é tão sujo? 

- É porque o ano está acabando 

e todos atiram pelas janelas 

as marcas do ano que acaba.. 

É porque o vento passa, 

o vento está sempre passando, 

e sempre as folhas das árvores 

espalham-se pelas ruas. 

É porque a chuva traz de longe 

lama, meu bem, lama e tristeza. 

É porque o mar devolve à terra 

os seus (dela) detritos. 

É porque jogamos ao chão 

tudo o que nos pesa ou se nos torna 

inútil. 

Mas eles vêm, amor, surgem de súbito 

de portas invisíveis no asfalto. 

São os garis. Olhe-os: dir-se-ia 

que dançam um ballet à música do tráfego. 

E varrem, varrem. São eles 

heróis silenciosos e obstinados 

contra a sujeira do mundo. 
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ASSOVIO EM TOM MENOR 

Por esta rua do Rio 

perdem-se passos perdidos 

Em minha mão uma chave 

e a porta qual é? quem sabe? 

Meus passos vão rua acima 

A rua nunca termina 

Meus passos vão rua abaixo 

Só uma porta não acho 

E o coração vai comigo 

por esta rua do Rio 

Vai moleirão farejando 

uma sombra um vulto um manto 

Que à sua dona quer dar-se 

como um cão a meigo cárcere 

E como um cão pela rua 

ladra à lembrança de luas 

E como um cão ao chão joga-se 

uiva rebola e se coça 

E como um cão lambe os rastos 

invisíveis de seus passos 

Degraus de tristeza subo 

Num décimo andar procuro 
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Elevadores me trazem 

de volta – e desertos se abrem 

E nesta rua do Rio 

perdem-se passos perdidos 

Vão dar (nem sei) numa praia 

na orla do amor ou em nada 

Em minha mão uma chave 

e a porta qual é? quem sabe? 
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ACLAMAÇÃO NO RESTAURANTE ALBAMAR 

Uma semente engravidava a tarde 

Carlos Drummond de Andrade 

Era a tarde uma exausta 

gleba de barro e cinza 

junto a um rio sem rumo 

- e caiu a semente. 

Entre destroços de alma 

e um sol a se pôr sempre, 

ali jazia um sonho 

de encontro e permanência 

- e caiu a semente. 

Do que crescera, da árvore 

vinda de um chão de fábula 

ou das várzeas da infância, 

colhemos e juntamos 

flores que mal se abrindo 

já se sonhavam frutos. 

Breve à nossa passagem 

abrira-se alameda 

com dois ermos caminhos 

que no fim se encontravam 

- onde de alma e mãos dadas 

um só nos aclamamos. 
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MADRIGAL NO AEROPORTO SANTOS DUMONT 

Desces – e em minha mão pousas de manso 

a tua mão que conservou das nuvens 

o frio e a pluma, e traz de ébrias estrelas 

meiguice e flama. 

Desces como a acudir a um meu chamado, 

e o que me resta de alma é em tapete 

para que pises e teus pés te tragam 

onde me encontro. 

Sós, em frente do mar e do aeroporto, 

apertamos nas mãos ninhos de espera 

e há distâncias, há fugas, há convites 

em nossa frente. 

Desenham-se ante nós ilhas de sonhos: 

um navio que parte em pouco é fábula, 

sobe um avião e leva-nos às bordas 

do que sonhamos. 
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LITANIA 

A minha amada mora na Glória. 

Como ir à glória? Quem me dirá? 

A minha amada mora na Glória. 

Para ir à gloria regras não há. 

A minha amada mora na Glória. 

Falam-me outeiros de onde ela está. 

A minha amada mora na Glória. 

Todos os bondes passam por lá. 
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SONETO AO BONDE DO JARDIM DA GLÓRIA 

Bonde, 

por 

onde 

for, 

ronde 

flor, 

sonde 

cor; 

leve 

breve 

a ela 

meu 

eu 

dela. 
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ENTRADA TRIUNFAL NA PRAÇA PARIS 

Trezentos milhões de arcanjos 

Em plena Praça Paris. 

Lêdo Ivo 

Na Praça Paris um anjo 

guarda invisível portal. 

Em sua mudez de pedra 

fala do bem e do mal. 

Fala das chamas que espreitam 

qualquer pecado carnal. 

Numa das mãos tem a Bíblia, 

noutra o Código Penal. 

Cai num ouvido, sai no outro 

sua fala angelical. 

Ali é que os namorados 

fazem seu sacro local. 

Um mais uma ali se somam 

numa unidade integral. 

Ali trabalha-se muito, 

mas o trabalho é manual. 

Se seios fossem buzina, 

era um barulho infernal. 

Há um avanço de lábios 

e um avanço de sinal. 

Muitas semivirginddes 

têm seu suspiro final. 

Os bancos ali preparam 

para ao leito conjugal. 
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- Não vos perturbeis, colegas. 

Sou eu e meu ideal, 

que após dar em muitas portas 

vim a encontrar afinal. 

Para a vida e para o sonho 

temos licença legal, 

e aqui somente aguardamos 

os sons da marcha nupcial. 

E deu-se entre os amorosos 

a nossa entrada triunfal. 

À porta, o anjo sorria 

com ar sobrenatural. 
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ANÚNCIO NO JORNAL DO BRASIL 
OU 

À LA RECHERCHE DU FOYER PERDU 

Procura-se nesta cidade 

para o poeta e sua amada 

prisão suave com janela 

sempre a abrir-se para o infinito 

onde ambos possam debruçando-se 

comentar as pequenas coisas 

ou mesmo as verdades profundas 

deste milagre de existir. 

Na Rua Mário de Andrade 

eu quero, amiga, morar. 

Não sei quem tivera a idéia 

de abri-la em algum lugar. 

Um jornal deu-me a notícia, 

fui a rua procurar ... 

Dos lados do Botafogo 

não muito perto do mar, 

subirás a São Clemente 

olhando do lado par 

- assim dizia a notícia - 

e por certo hás de a encontrar. 

Andei por dúzias de ruas 

depressa ou bem devagar, 

perguntei pelas esquinas, 

parei num bar, noutro bar, 

apelei para as antenas 

de um meu íntimo radar, 

e nada de a rua achar. 

Na Rua Mário de Andrade, 

para o bem ou para o azar, 

na Rua Mário de Andrade 

vamos, amada, morar. 
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O mestre dos meus vinte anos 

não posso ter num altar, 

pois haveria de rir-se 

de preito assim tão vulgar. 

O mestre dos meus vinte anos 

que me ensinou a cantar 

e que me diria agora 

se inda pudesse falar: 

"É milhor que não versejes 

com tantas rimas em ar". 

Venham, incorporadores 

construtores corretores 

me digam já vendedores 

que fazer para comprar. 

Quero um prédio face norte, 

talvez um terceiro andar, 

uma peça para os livros 

e outra peça para amar 

e outra peça para os filhos 

que em conseqüência eu ganhar. 

Na Rua Mário de Andrade 

vamos fazer nosso lar. 
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DAS ESCRITURAS - II 

Saibam todos que ao fim de uma tarde nesta cidade de São 
Sebastião 

compareceram como dois exilados perante mim, tabelião, 

a pouco menos de dois mil anos do nascimento de Nosso Senhor 

e a pouco mais de dois anos do nascimento do seu grande amor, 

o poeta e aquela que por mercê e lei do amor é sua eleita, 

a fim de que diante dos códigos e leis do mundo fosse feita 

a união de seus corpos, já que as almas estavam unidas 

desde os séculos dos séculos, nesta e noutras vidas. 

E como davam a impressão de exilados de secreto território 

onde o encontrar de dois corpos chega a tornar-se incorpóreo; 

e como usassem uma linguagem que não se traduz nos autos, 

e de um mundo apenas sonhado parecessem eles os arautos; 

e como impedimento algum houvera à vista dos proclamas 

nem nas sindicâncias sobre o poeta junto a donzelas e damas; 

e como se mostrasse ele disposto a dar à eleita, além do nome, 

no caso de se virem um dia mastigados pelos dentes da fome, 

as fibras menos impuras de seu coração feitas em cozido, 

isto embora (como se diz) nenhum poeta sirva para marido, 

e as musas do poeta Manuel Bandeira vivam e morram de brisa, 

e sonhem mesmo os poetas bem-casados com indecifrável Adalgisa; 

e como, afinal, contra um grande amor não é possível argumento, 

de acordo com vontade expressa de ambos foi o casamento 

dado e passado nesta cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, 

sob uma revoada das aves do amor, em data de seis de janeiro. 
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SONETO NA ESTAÇÃO DAS BARCAS 

Quem canta em nossos passos? Quem nos guia? 

Quem fez calar os pássaros do agouro? 

Quem funde o mar de agora e o mar vindouro? 

Quem faz que para nós não morra o dia? 

Esta é nossa primeira travessia. 

Como que nos embala o embarcadouro, 

e em pouco o mar que ao longe dorme em ouro 

salpicará em nós sua magia. 

Da vida guardaremos este instante 

e este instante, a sugar o sal do eterno, 

com nosso sangue há de fluir, sem foz. 

E assim, mesmo que o mar não cante e encante 

um dia, dir-nos-á, imenso e terno, 

que o amor jorra do eterno – e flui em nós. 



 289 

DAS ESCRITURAS – III 
OU 

TERMOS EM QUE SE AJUSTA UM LUGAR AO SOL 
(OU À SOMBRA) NA CIDADE DE SÃO SEBASTIÃO 

E fica ajustado que o bairro 

é o Bairro de Santa Teresa 

e são três quartos e uma sala 

bem no meio da natureza 

E fica ajustado que a rua 

só morre onde nasce uma fonte 

a fim de que lembrem que a morte 

é mesmo o início de uma ponte 

E fica ajustado que o prédio 

em vez de subir desce à terra 

para que não pairem na lua 

ao passo que a vida os soterra 

E fica ajustado que a nesga 

de mar que entra pela janela 

é para nas horas difíceis 

dizer-lhes de coisa mais bela 

E fica ajustado que a sala 

que se abre sobre o Pão de Açúcar 

responderá à sede de ambos 

com as águas tranqüilas da Urca 

E fica ajustado que a sala 

terá um Chagall na parede 

para se a paisagem for pouco 

os olhos matarem a sede 
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E fica ajustado que a mesma 

sala terá duas cadeiras 

de onde se embeberão nas cores 

da aurora sobre Laranjeiras 

E fica ajustado que os quartos 

à sombra das árvores dormem 

e a bem do aconchego bucólico 

os donos jamais os reformem 

E fica ajustado que o quarto 

aquele em que dormirão juntos 

há de encerrá-los cego e surdo 

a seus mais íntimos assuntos 

E fica ajustado que o dono 

que tem na dona a sua dona 

não espalhará pela casa 

a sua tristeza trintona 

E fica ajustado que os filhos 

virão ocupar todo o espaço 

e até mesmo o espaço lá fora 

terá deles sempre algum traço 

E fica ajustado que passa 

para a posse de ambos o teto 

neste traslado um pouco à moda 

do João Cabral de Melo Neto 
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CHÃO BÁSICO & ITINERÁRIO 
LESTE 

(1965 / 1975)
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CHÃO BÁSICO 

É o chão 

que me dá de beber 

e a água 

é como se jorrasse 

de tuas mãos 

em concha 

É o chão 

que amassa o pão nosso 

e o amor nosso 

de cada dia 

É o chão 

que vem tecendo 

pelos caminhos do mundo 

os fios invisíveis 

que me guiaram 

a teu encontro 

É o chão 

que nos acorda 

para a manhã e a vida 

com uma bandeja de pássaros 

e frutas 

É o chão 

que aquece as raízes 

a flor ainda em promessa 

e numa estrela 

o teu olhar de lebre 

e de infinito 
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É o chão 

que vai crescendo 

e se multiplicando 

em explosões de grãos 

e de horizontes 

e faz com que germine 

em mim o ímpeto de asas 

para eu voar em teu encalço 

enquanto enrola teu corpo 

em fragmentos de algodão 

e nuvem 

É o chão 

que traz para lamber-te 

os pés 

no chão 

o mar e a sua mensagem 

de distâncias 

É o chão 

que abre as entranhas 

para que eu nasça 

e tu renasças 

dia por dia 

e estende-me teus seios 

para que eu neles sugue a seiva 

da vida 

e da poesia 

É o chão 

que nos embala e envolve 

entre paredes e lajes 

enquanto lá fora uivam 

os rigores do mundo 
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É o chão 

que eu vou calcando 

é o chão 

que nós vamos calcando 

- e o chão se abrindo aos poucos 

aos poucos 

para engolir-nos 
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AQUI E OUTRORA 

Há muito tempo 

que sou 

um habitante 

do mundo 

Eis como prova 

minha carteira 

de identidade 

de número 

um dois três quatro 

assim disposto 

em ordem 

cinco dois nove 

já em perfeita 

desordem 

assim como eu 

e o mundo 

misturas per- 

feitas de ordem 

e caos 

Há muito tempo 

que uso nos pés 

esta couraça 

e que me envolvo 

beatificamente 

nesta armadura 

de lã e linho 

e assim mostrando 

corpo fechado 

ao gume ambíguo 

da morte 
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eu vou à vida 

e levo a vida 

como quem leva 

na palma 

da mão esquerda 

a marca 

a ferro e sina 

da morte 

Há muito tempo 

que vou 

jogado à fúria 

das águas 

e à fúria 

da terra 

e indo na onda 

dos sete mares 

aqui recebo 

e ali entrego 

mercadorias 

e me despeço 

do grande amor 

em cada porto 

Há muito tempo 

que vejo 

na água da vida 

esse reflexo 

de mim 

e é sempre o mesmo 

o mesmo 

desconhecido 

num parque 

de uma cidade 
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desconhecida 

sentado ao lado 

de águas passadas 

- essas que movem 

os meus mais íntimos 

moinhos – 

e fala fala 

como quem fala 

a uma criança 

maravilhosa e 

desconhecida 
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OFÍCIO DE VIVER 

O mundo que encontrei já era isso. 

O jeito foi bordá-lo 

com palavras. 

Palavras e palavras, esta a herança 

que tive e vou deixando. 

O jeito foi juntá-las 

untá-las 

soprá-las 

dobrá-las a meu jeito 

Perdão ó mestres 

vos dou a mão à palmatória 

mas não sei ser outro, não sei 

ser de outro jeito. 

O mundo é isso 

e o jeito é ir chutando e vou chutando 

e vou driblando e vou sendo driblado 

e vou caindo e vou-me erguendo e vou 

e vou gemendo 

atrás da bola 

e a bola à frente 

e ao lado a bola 

e do outro lado 

e nas alturas 

Mestres 

meus mestres 

qual o sentido 

de tudo isso? 
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ECCE HOMO 

Vim ocupar este lugar no espaço. 

O espaço me dá o ar e o inefável 

que aspiro e de mim volta 

ao mundo 

em névoas de veneno. 

Eis o homem! 

Fui por aí e plantei árvores, 

escrevi livros, fiz alguns filhos 

que já vão por aí. 

Eis o homem! 

Vou por altos 

e baixos 

e um sal feito de lágrima, suor e sangue 

tempera as iguarias 

que vou comer à mesa de nababos. 

Meus dentes não têm ética 

e vão moendo 

todos os reinos 

da natureza, 

que vão fazer-se em fezes 

que vão voltar aos reinos 

da natureza, 

por onde vamos por altos 

e baixos. 

Eis o homem! 
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Vou indo 

feito uma abelha, vou indo 

de palavra em palavra 

a extrair das palavras 

a polpa e o sumo 

e a devolvê-las 

ao mundo 

mexidas a meu modo. 

Eis o homem! 
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DISCURSO ANTI-ANTILIRA 

Vós 

que ditais as Normas 

vós os Sábios 

perdoai-me por ter este sotaque 

estranho ao Ritmo 

e estes versos amarrotados 

fora de Moda e fora 

dos meus bolsos 

e este ar de gênio esconso 

com que respondo em tom de desafio 

aos desafios 

da vida 

Vós 

que pregais os Dogmas 

sem réplica nem tréplica 

e trazeis já Respostas 

às minhas não perguntas 

perdoai-me se vou passando 

e não vos ouço 

e sigo o peito aberto 

às fórmulas do acaso 

assim dando água à sede 

de quem só teve o mar 

depois de grande 

Vós 

que guardais em caixa 

inviolável 

e a sete chaves 

todo o Segredo 
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da Poesia 

perdoai-me 

mas o meu canto é este 

não tem jeito 

que ele é assim mesmo 

e a culpa é das palavras 

enroladas nas goelas da semântica 

com que a vida 

enquanto vai pisando 

os chãos desta alma 

a arder em mim e por aí vogando 

atlântica 

astromântica 

me escalavra 

e lavra 

e lavra 

e lavra 

40 ANOS 

"A vida começa aos quarenta" 

Dito-consolação popular 

Rugir severo 

na estrada atrás, se a retomo 

na estaca zero. 
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DA LIBERDADE CONSENTIDA 

As vozes 

dos nossos amos 

descendo das alturas 

nas vozes 

de corifeus armados 

e impassíveis 

Os ecos 

ao repeti-las 

em eloqüência 

de pedra 

vão escalando 

nossos lugares 

à sombra 

Eis-nos livres 

para um mergulho 

nas águas turvas 

da vida 

e só voltamos à tona 

ao ritmo de um cântico 

tão nosso 

e tão estranho 

e hermético 

Eis-nos livres 

para rangermos os dentes 

à margem do milagre 

da multiplicação 
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e divisão 

dos pães 

enquanto vamos correndo 

de um lado a outro 

a aparar o leite 

das tetas do Tempo 

das Vacas Gordas 

Eis-nos livres 

e de mãos soltas 

para adornarmos com asas 

os pensamentos 

e os masturbarmos 

trancados entre celas 

transparentes 

Eis-nos livres 

livres 

para casarmos 

com quem quisermos 

desde que seja 

com a Maria 

da Conceição 

ou Concepção 

ou Concessão 

dos nossos amos 



 305 

TURRIS EBURNEA 

Foram degraus 

e degraus 

e degraus 

e aqui estou 

senhora 

no alto 

da torre 

Céu limpo 

e eu limpo 

do pó das ruas 

assim purificado 

senhora 

aqui eu só espero 

que venhas 

Enfim sós e longe 

de tudo 

e embalados em rede 

de nuvem 

que senhora farra 

faremos 

senhora 

Enfim sós e longe 

de tudo 

e sentado a uma mesa 

de nuvem 

com que versos mais belos 

senhora 

vou falar do mundo 

ao mundo 
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Por que me trazes 

senhora 

à janela 

da torre? 

Não vês 

que aquele lá embaixo 

crucificado 

nos cruzamentos 

das ruas 

sou eu 

senhora? 

Não vês 

como me jogam 

as ruas 

pra lá e pra cá 

e como de mim fazem 

gatos e sapatos 

senhora? 

Foram degraus 

e degraus 

e degraus 

para chegar ao alto 

da torre 

e a torre 

senhora 

não existia 
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AS DIREÇÕES 

É uma aranha 

que sobe 

pela parede 

e as garras 

numa certeza 

de setas 

apontam para aqui 

e para ali 

e para todos 

os lados 

mas conduzindo a aranha 

num só sentido 

É sobre as setas 

voltadas para todas 

as direções da Terra 

e das alturas 

que a aranha sobe 

mais leve do que o ar 

e enquanto isso 

meu pensamento 

batido pelos ventos 

da Terra 

e das alturas 

meu pensamento 

com todo o peso 

do mundo 

põe-se a segui-la 

São muitas 

e muitas 

as direções 
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e em todas elas 

as cidades do mundo 

estão chamando 

É sempre sinal verde 

e é sempre o pensamento 

que segue 

com suas garras 

pelas paredes da memória 

e pelos muros rabiscados 

de formas lúbricas 

e desacertos 

É sempre o pensamento 

que parte 

e esbarra no horizonte 

e volta 

e parte novamente 

e novamente esbarra 

na ausência de horizonte 

ou de sentido 

para a partida 

e/ou para 

a volta 
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PARADISE LOST 

Vou à fonte 

beber água 

e a água 

que bebo 

não é água 

da fonte 

Pelos pomares 

que restam 

no chão calcado 

de vidas 

e mortes 

as árvores 

a darem frutos 

e sombra 

à vida 

são árvores 

mas não as árvores 

da vida 

Os peixes 

que sobem 

do ventre 

sua 

vio 

lento 

das ondas 

no eterno milagre 

dos peixes 

e aqui embalam 

a fome 

do nosso ventre 
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não têm mais carne 

de peixe 

e nem se parece 

com fome 

a fome 

do nosso ventre 

Nas tardes 

saio pelas ruas 

dos homens 

e as tardes 

não são mais tardes 

e as ruas 

não são mais ruas 

e os homens 

já nem se lembram 

do gosto 

da água da fonte 

e nem do gosto 

de um fruto 

ou de uma sombra 

e nem do gosto 

de um peixe 

e nem do gosto 

da fome 

e nem do gosto 

do gosto 
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OS MORTOS DO JARAGUÁ 

Eles dormem: são dóceis 

farelos de alma e ossos, 

e nem como fantasmas 

retornam, num espasmo 

do que foram. E dormem 

dentro da teia enorme 

dos casos de família 

Ou nem isso: são ilhas 

submersas no não-tempo, 

em nunca mais, em sempre ... 

Mas movem-se: em meus ossos, 

no olhar dos filhos nossos, 

Astrid, eles retomam 

o ar de mulheres e homens, 

e erguem-se do repouso. 

Freitas, Félix de Sousa, 

Amorins e Camargos, 

todos fazendo carga 

nos rumos do meu sangue, 

todos vértices do ângulo 

onde hesito, entre brumas, 

entre este e aquele rumo. 



 312 

LIGEIRA DAS INTENÇÕES 

Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

Vou sair por este mundo 

e todo o mundo abraçar. 

Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

Já vejo pernas e braços 

que o mundo vai mutilar. 

Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

Vou arrancar os antolhos 

e de uma vez tudo olhar. 

Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

Quem quer ver o sol de frente, 

o sol queima até cegar. 

Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

Tirando as mechas do ouvido, 

quanto se pode escutar! 

Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

É doce a voz das sereias, 

e à morte pode arrastar. 
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Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

O amor veio e abriu meu peito. 

Agora o jeito é cantar. 

Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

Onde o amor eleva um templo, 

mil vendilhões vêm cobrar. 

Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

Vou pegar meus restos de asas 

e um vôo imenso ensaiar. 

Ei! d-a, dá. 

Ei! d-a, dá. 

O mundo-inferno está cheio 

de asas que querem voar. 
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POEMA INSPIRADO EM TRÊS PAULOS 

Bem-aventurado aquele que não se 

condena a si mesmo naquilo que aprova. 

Da "Epístola de São Paulo aos Romanos" 

Sur les sentiers éveillés 

Sur les routes déployées 

Sur les places débordant 

J'écris ton nom 

Paul Eluard 

Que seja aberto na praia, 

não na sala do notário, 

o testamento de todos. 

Paulo Mendes Campos 

Na Praça dos Três Poderes 

seja aberto o testamento 

e a cidade-monumento 

dê por expressa vontade 

a seus seres, seus haveres. 

Tudo o que tem a cidade 

em amplidões, horizontes, 

céu, sol-se-pondo e outras fontes 

das bordas da imensidade; 

tudo o que tem como tetos 

das abstrações de arquitetos 

ou como normas e formas 

de engenho e modernidade 

ou como formas e normas 
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da vida em comodidade 

- que tudo se distribua 

como um canteiro de grama 

no centro desta cidade 

onde nós vimos, da cama, 

homens pisarem a lua. 

E as coisas se distribuam 

por igual aos que flutuam 

nesta ou por esta ou sobre esta 

comunidade candanga, 

como último bem que resta 

de edênica bugiganga. 

Cidade filha, criatura 

do arrojo e da arquitetura, 

criando-te somos teus filhos 

assim como és nossa filha 

e ao se fazer a partilha 

ir e vir sem peia ou canga 

e ir e vir nos próprios trilhos 

é o que mais, mais queremos, 

e é menos que merecemos 

não viver pela metade 

e ir e vir abrindo o peito 

cantando a torto e a direito 

por essas retas e curvas 

e remar com nossos remos 

mesmo que águas turvas turvas 

se espraiem pela cidade. 
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RONDÓ DO PAI EM TRANSE 

Eles nada pediam 

e eu os tirei do nada 

Eles nada pediam 

e pelos seus narizes 

foram entrando sopros 

de vida 

Eles nada pediam 

e agora eles vão soltos 

no mundo 

Eles vão indo 

e o mundo 

vai empurrando-os 

para os abismos 

do mundo 

Eles vão indo 

e o mundo 

vai imprensando-os 

contra as paredes 

do mundo 

Eles vão indo 

à minha imagem 

e semelhança 
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POEMA VISCERAL 

Ser homem é ter o estômago 

infinito dos deuses 

e ter chegado tarde 

ao banquete dos deuses 

e ir por aí ciscando 

as migalhas dos deuses 

Ser homem é ter nas vísceras 

os abutres dos homens 

e ir por aí bicando 

as migalhas dos homens 

Ser homem é ter o estômago 

infinito dos homens 
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PRIMEIRA GLOSA ELEGÍACA 

À notícia da morte de Lupe Cotrim Garaude 

Na tarde, a aparição: nimbada, etérea. 

Eu a estender-lhe o ser e estas mãos grossas, 

e era feita de graça, de imatéria. 

Era feita de garça: e desfazia, 

diáfana, esses nós de que sou feito, 

dando razões de estética, e poesia. 

Pois dava uma canção, só por tangê-la. 

E entre nós dois, uns versos de matuto 

e a lenda a repetir-se: o sapo e a estrela. 

E repetiu-se a história: alada, etérea, 

jovem se foi, dos deuses filha e eleita, 

ela feita de nuvem, de imatéria. 
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FORMA E CONTEÚDO 

Uma semente 

na frente 

do espelho 

Uma semente 

e seus muitos 

reflexos 

No invólucro 

as arestas 

da casca 

do mundo 

No tamanho 

os contornos 

de um fruto 

infinito 

Nas entranhas 

os apelos 

na treva 

por vida 

E na forma 

os formatos 

dos germes 

do amor 
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A ILHA DESERTA 

Cercado de água 

por todos os lados 

tão doce era a vida 

na ilha deserta 

com meus dez livros 

de cabeceira 

e com o afago 

de brisa e espumas 

e com o verde 

de água e palmeiras 

e com o corpo 

da musa 

que vinha 

e nos amávamos 

e se ia 

segundo a música 

do meu corpo 
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Cercado de água 

por todos os lados 

na ilha deserta 

só povoada 

por mim e a musa 

não me atraísse 

o mundo tão longe 

e tão próximo 

com o seu ímã 

de precipícios 

não me envolvesse 

esta fumaça 

em sua névoa 

a tomar formas 

de mãos 

que me agarravam 

e de olhos 

olhando-me 

como se olhassem 

a última tábua 

entre os despojos 

de um naufrágio 

não me envolvesse 

esta fumaça 

vinda de tão longe 

e de tão próximo 

com o seu cheiro 

de ácido e óleo 

cinza e crepúsculo 

e de almas 

e vidas 

tostadas em fornos 

crematórios 
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não me engasgasse 

esta fumaça 

que sobe 

de chaminés fincadas 

per omnia saecula 

saeculorum 

nas paisagens 

do Século 

e em negro arco-íris 

desce nas ilhas 

onde relemos 

sem entendê-los 

nossos dez livros 

de cabeceira 
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SEGUNDA GLOSA ELEGÍACA 

Minha mãe está morta e os pássaros 

ainda cantam, cantam, como que me chamando 

para os seus ninhos de fofura e acordes, 

como que me chamando para 

os seus redutos de infância e levitados. 

Mas estou surdo. Está surdo 

o pouco que sobrava em mim de íntimo 

da infância e seus desvãos e suas várzeas. 

Vou só, e minhas pernas estão frias, 

frias, e o chão me foge aos pés, me foge, 

e mal arrasto tanto peso do próprio ser 

de súbito caído, vazio e inerme, no 

coração do nada ... Minha mãe está morta. 

Antes, era simples partir sabendo sempre 

para onde voltar. Era simples sair 

pelo mundo batendo a cabeça contra 

as paredes, e em algum lugar um dia 

poder sobre um regaço deitar 

o sono dos muitos sonhos gastos. 

Mas minha mãe está morta, as duas mãos 

que me levavam em meio às muitas sombras 

até à sombra de Deus, assim que me doíam 

as mordidas da vida ... E agora, vou como 

uma barata tonta em meio a sombras e golpes 

do imprevisto: vou como 

arrastado por pernas como 

amputadas do meu corpo como 

amputado de mim, e, órfão de mim mesmo, 

onde vá eu chego à imensidade 

do pequenino espaço onde 

minha mãe está morta. 
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RELÓGIO DA FAMÍLIA 

Ê – vem como quem diz – E agora? E agora? – 

desde as brumas do século passado 

até este momento – agora, agora – 

E ele enche o espaço, e a casa e os seus espaços 

com secos tiquetaques e indiscretas 

batidas, que vai dando e repetindo 

- E agora? Agora. E agora? - Agoroutrora 

ê-vem meu bisavô, ele ê-vem vindo 

de entre a poeira erguida de uma tropa 

no sertão de Goiás, e ele é quem manda 

que desçam três caixotes: num o pêndulo, 

noutro os dois pesos, noutro o maquinismo 

e esse pavão dourado, que lá do alto 

da parede da sala de estar-sendo 

pôs-se a chocar o estar de uma família. 

E ê-vem testemunhando nascimentos, 

mortes, conversas, choradeiras, risos, 

gestos de adeus dos que depois voltaram, 

gestos de adeus dos que não mais voltaram. 

E do alto da parede, lança a sombra 

do que já terá visto, e é já coberto 

pelo bolor, ou já feito em serragem 

pelos gumes do tempo – E agora? Agora 

lá vai meu bisavô, vai para sempre ... 

e meu avô ê-vem, ele olha as horas, 

toma café, acende um pito, e em antes 

de ir cuidar dos negócios, ele sobe 

num tamborete e cuida do relógio 

como a cuidar de um filho, e lhe dá corda 

a fim de que não pare. E um dia pára 

o coração de meu avô – E agora? 
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Pois lá vai meu avô, vai para sempre ... 

e ê-vem meu pai, e à sombra do relógio 

ele me explica tudo: esse mistério 

de algarismos romanos, e o do tempo 

que vai passando enquanto, enquanto – E agora? 

Lá vai meu pai, vai para sempre ... E agora 

olho o relógio, e ele me vê do alto 

da parede da sala onde estou sendo 

- E agora? ... 
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PAISAGEM 

Esse cartão-postal 

(o Rio) 

com um abraço 

e afagos 

silenciosos 

e oceânicos 

da Enseada 

do Botafogo 

e com o ardor macio 

do Aterro 

e Praia do Flamengo 

e com os latifúndios 

de azul lá longe 

lá onde estão pastando 

e me saúdam 

os dragões recuperados 

da infância 

e com os edifícios 

a me envolverem 

nos seus vapores 

de tédio 

e com os meandros 

de verde 

e os meandros 

de asfalto 

que do Pão de Açúcar 

ao Corcovado 

vão desenhando 

formas que falam 

de coisas soterradas 

e eternas 

- tudo isso 
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eu receber de deuses pródigos 

e distraídos 

tudo isso 

eu receber à beira 

dos cinqüenta 

E eu à janela 

debruçado à beira 

dos cinqüenta 

e eu à janela 

a contemplar esse cartão-postal 

(o Rio) 

e a olhar lá longe 

lá onde o horizonte se despeja 

na fonte 

do tempo 

e a olhar ainda mais longe 

mais longe 

lá onde dança 

em explosões de aurora 

ou fogo 

o começo 

ou o fim 

do mundo 
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50 ANOS 

Prossegue o jogo 

mas já de cartas marcadas 

a ferro e fogo. 



 329 

BALANÇOS 

Já não hei de prostrar-me 

a lamber os pés infinitos 

do amor. 

Sim, o amor fecundou-me 

com seiva de diamantes. 

E tantas luzes 

franquearam o acesso 

às tantas cercas 

de um jardim de delícias 

onde eu levava à boca as polpas 

de impossíveis. 

De tantas, tantas luzes 

resta-me agora 

um toco de vela 

aceso 

na poesia 

e assim enfrento as noites 

e assim enfeito as áreas 

da vida 

vivida 

pela metade. 

Sim, é o passado que aflora 

como em jardim proibido 

e escorre entre flores de bruma 

e de remorsos. 
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E o tempo a me pôr máscaras 

para eu olhar-me no espelho 

e ver como reflexo 

o coração 

aberto 

e as mãos 

fechadas. 

II 

Num prato da balança eu ponho 

a alma 

e seus mistérios 

e seus anseios de criança que busca 

o seio materno. 

No outro prato, 

o espaço outorgado 

a meu corpo-e-alma. 

A empreitada tem sido às vezes dura, 

meus senhores, 

e o capital a pôr em movimento 

sabeis que fui 

e sou 

eu mesmo. 
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Tem sido eu mesmo e o que acrescentastes 

em préstimos e empréstimos, 

senhoras e senhores, 

tanto guardei para outro dia 

no fundo de um saco sem fundo 

tanto guardei para outro dia 

que tudo está somado de um só lado 

a meu lado 

passivo. 

E tudo, ó vós todos 

que partilhais comigo o chão 

e a atmosfera, 

tudo o que vos dei ou que me arrancam 

é tudo um peso morto 

do outro lado 

ao lado do coração que apesar de tudo 

ainda pulsa 

ativo. 
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RÉPLICA DO APOSENTADO 
OU 

POEMA AO EMBALO 
DO "ÓCIO COM DIGNIDADE" 

Eu que fui feito 

d 

i 

r 

e 

i 

t 

o 

mas 

por 
li
nhas 

tor
tas 

donzel capaz 

a quem 

o mundo 

à frente 

e 

ao fundo 

abria frio 

e em desafio 

as suas portas 

eu que 

poeta 

cedi 

em franco jogo 

a um banco 

o esboço e a meta 

da alma embebida 

na lauda em branco 
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onde era lida 

por voz secreta 

a obra completa 

a ser 

o fruto 

ou o 

Produto Interno Bruto 

da minha vida 

eu que 

bancário 

era esquisita 

espécie de extra 

subindo à cena 

fora do horário 

e em neutra escrita 

deixando a destra 

(esquerda e inábil) 

ir ao contábil 

sabor da pena 

molhada em ganhos 

enquanto a esquerda 

somava 

a perda de tempo 

+ 

sinais de estranhos e incitadores nós do 

não dito ou não escrito pelos demais da 

confraria dos escritores 

+ 

a quantia 

- luzindo lon- 

ge ... em gás neon 

e cifra móbil – 

que embolsaria 

um dia o Afon- 

so: prêmio Nóbel 
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ou num respon- 

so mais fiel: 

prêmio Nobel 

e eu registrando 

contas abstrusas 

enquanto 100 

ou mais % 

do pensamento 

iam além 

do meu comando 

ou meu desmando 

sobrevoando 

formas profusas 

de um mundo onírico 

sempre ensaiando 

um bote lírico 

nos pés das musas 

e eu registrando 

totais absurdos 

por adição 

da árida Lógica + da Razão 

e à vista e ao mando 

de um Dia-Não- 

Se-Sabe-Quando 

os sonhos surdos 

à voz da lógica 

e da razão 

indo aos aromas 

das altas somas 

tudo gastando 

eu a dar tudo 

nas horas ocas 
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de expedientes 

como entre bocas 

rindo sem dentes 

eu sobretudo 

dava 

o presente 

pelo 

futuro 

(se é que viria) 

e o inconseqüente 

pelo 

seguro 

(se é que existia) 

eu que por tudo 

e por teúdo 

e manteúdo 

à mesa e à cama 

de empresa-dama 

ou dama-empresa 

capitalista 

devia à vista 

pagar 

ao preço da alma 

a despesa de estar à mesa 

entre os convivas 

e seguir modas 

do lado avesso 

e entrar nas rodas- 

vivas mais vivas 

e ficar mudo 

ou surdo-mudo 

quando gritava 

e estrebuchava 

meu lado avesso 



 336 

eu – e 

n 

a 

s 

fincada 

o 

s 

t 

a 

s 

a cruz 

assinalando 

- este é alguém 

que, em se plantando 

nele, produz 

de tudo e bem – 

e nas respostas 

sempre que eu via 

a perspectiva 

de um cargo honroso 

ou vantajoso 

sempre um porém 

ou a evasiva 

nua e direta 

- e eu não podia 

por ser poeta – 

mas o trabalho 

do cargo honroso 

ou vantajoso 

se ele exigia 

um quebra-galho 

por ter crescido 

mais que o ordinário 
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- eis-me o escolhido 

por ser bancário 

Pois eis-me livre 

como singrando 

a um ar bem brando 

o bateau ivre 

de procedência 

da adolescência 

Mas indo ao peso 

e ao contrapeso 

da liberdade 

e ao embaraço 

do último traço 

da meia-idade, 

se não vou preso 

o que é que faço 

do facho aceso 

da liberdade 

que hoje em mim arde 

- ainda que tarde? 

O que é que faço 

se nessa dança 

de homem liberto 

mesmo a esperança 

vista de perto 

já erra o passo? 

Se me dei todo 

ao céu e ao lodo, 

se me dei todo 

gastando a rodo 
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o que me veio 

por sorte e herança 

ou nas partilhas 

da aventurança 

e suas ilhas 

- o meu receio 

se quero um seio 

onde eu criança 

grande me deite 

e me deleite 

chupando o leite 

do que há na vida 

de maravilhas, 

é que a esperança 

em ofensiva 

vá de investida 

ou à deriva 

de águas confusas 

e arranque blusas 

que cobrem filhas 

de outrora musas 

e o leite à míngua 

chegue-me à língua 

num indigesto 

sabor de incesto 

Eis que impossíveis 

voltas ao mundo 

descem aos níveis 

do giramundo 

que imóvel fui; 

mas nestes anos 

de tantos planos 

de volta ao mundo 

o mundo em volta 
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como que rui, 

e tantas voltas 

à minha volta 

ele já deu, 

tantas revoltas, 

reviravoltas, 

que hoje pergunto 

cogitabundo 

sem mais assunto 

e assim me enfado 

feito o Machado: 

- Mudou o mundo 

ou mudei eu? 
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ITINERÁRIO LESTE 

CANÇÃO DO BERÇO 

Não durma 

menina 

e veja 

bem próximo 

de nós 

o Oriente Próximo 

tomando a forma 

de um coração gravado 

na Terra 

Ou talvez seja 

menina 

meu coração cravado 

na Terra 

tomando a forma 

do Oriente Próximo 

próximo próximo 

tão próximo 

de nós 

que eis-nos à sua porta 

e em nossos lábios 

menina 

a senha 

de Ali Babá 

Não durma 

menina 

e entremos 

de coração 

no coração 

do Oriente Próximo 
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E agora 

menina 

durmamos 

que é nosso pouso 

o berço 

de Adão e Eva 

o berço do alfabeto 

com que me embalo 

e a embalo 

no berço 

das Mil e uma Noites 

no berço 

de Deus 
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ASCENSÃO À CIDADE DE 
GIBRAN KHALIL GIBRAN 

If this is my day of harvest, in 

what fields have I sowed the seed, 

and in what unremembered seasons? 

If this indeed be the our in 

which I lift up my lantern, it is 

not my flame that shall burn therein. 

"The Prophet" 

Voz poderosa, a tua, e ergueu-se dos silêncios do teu coração, e 

/espalha-se pelos espaços da terra. 

A tua voz, do coração da terra tem ela a força magnética e tem do céu 

/o eco de imemorial chamado. 

A tua voz, ora bálsamo, ora bisturi, ela se enxerta e em pouco é ela 

/as próprias batidas do coração humano. 

É tua voz que me atrai, é tua voz que me leva, e este é o meu primeiro 

/ato neste país, é ir no teu encalço. 

É tua voz que me eleva, é tua voz que me enleva, e vou como levitando, 

/e vou por uma estrada estreita beirando abismos. 

E a devassar as alturas e vales que te semearam, escuto, mais do que 

/nunca escuto, a tua voz, a tua voz poderosa. 
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CARTAS DO LÍBANO 

À Magalhães Pinto, que me confiou a 

missão de promover exportações brasi- 

leiras junto à Embaixada no Líbano 

Antes que a mim se endosse 

este termo de posse 

e assim em ação entre, 

possa eu dizer que dentre 

cem milhões de patrícios, 

para enviar aos fenícios 

de fato o homem certo 

a por no lugar certo 

sou eu – não por virtude, 

ou pelo jeito cru de 

dar duro, que em mim vence a- 

té o sonho, Excelência. 

E se o jeito de um vate 

não é bem de mascate, 

a fé com que lhe falo 

sem rodeio ou abalo 

enquanto a alma veste a 

máscara da imodéstia, 

saiba, se estriba no 

jeito de ser no Líbano, 

que é dado a quem exerce o 

ofício do comércio. 

Se aqui é o que me toca 

dar rédea ao troca-troca, 
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aqui o povo lambe os 

lábios se fala em câmbios, 

e almas se armam em tendas 

para compras e vendas. 

Aqui planto um negócio 

e durmo à sombra do ócio 

ou do ópio, já que, aqui, che- 

guei à terra onde o haxixe 

sai de invisíveis hortos 

para invisíveis portos 

e daí ganha o mundo 

em menos de um segundo, 

dando em troca ao país as 

mais visíveis divisas. 

Assim entre peritos 

no comércio e seus ritos, 

aqui bem pouco valho 

no meu próprio trabalho, 

que mal penso está feito 

com perfeição e jeito 

melhor do que eu faria 

se com mercadoria 

fosse à feira ou quermesse 

e a desse a quem mais desse. 

Nossa ou deles a oferta, 

o lucro é coisa certa 

e os contos do vigário 

aqui não têm otário, 

que aqui mesmo se tomam 

o que é nosso, eles somam 

algo bem especial do 

que são – a nosso saldo. 

Beirute, 6.2.70 
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A Nélida Piñon, pelo envio 

do romance "Fundador" 

Allah i salim daitik, amiga! – Que assim dissera 

o filho à mãe quando bem nítidas 

soaram dentro dele as vozes de um chamado. 

Deus salve as tuas mãos, que elas plasmaram 

em barro de primeira e amolecido 

com águas das fontes do real, 

um chão de sonho e deram bafo humano 

a formas que o entrecruzam em duetos 

a arrastar como correntes ao tornozelo 

as suas próprias raízes 

de bruma e sortilégios. 

Deus salve as tuas mãos, que elas riscaram 

além do espaço e além do tempo 

este mapa de mágicos roteiros 

e indo por eles 

não vou dar num ponto misterioso da Ibéria 

nem onde Jerusalém se abre a filhos pródigos. 

Indo por eles 

eu chego às grutas de Adlum, no sul do Líbano, 

e paro a decifrar em pedras carcomidas 

os balbucios dos primeiros homens. 

Ali, entre o mar e as florestas, 

eles estão perplexos, e não sabem 

qual dentre as frutas devem levar à boca 

ou qual dos animais que rondam as cavernas 

trará nos dentes o enigma da morte. 

Perplexos 

diante do que está próximo, eles falam 

ao que é alto, a relâmpagos e estrelas, 

e falando ao que é alto 

criam um deus na zona imensa 

do coração. 
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E assim, 

agora que criaram um deus e seus mistérios, 

têm força para entrar em mares e florestas, 

subir pelas montanhas e ver os animais 

com olhos de armadilhas. 

E ainda assim perplexos, os fundadores 

de raças e de impérios, 

vão plantando 

num corpo de mulher o rio turvo 

da imortalidade 

Beirute, 22.70 

A Samuel Rawet, a propósito de "Viagens 

de Ahasverus à Terra Alheia em Busca de 

um Passado que não existe porque é futu- 

ro e de um futuro que já passou porque 

Sonhado" 

O livro que como carga aérea pesa bem menos do que o estranho 

/título 

por um engano muito comum nesta cidade onde o ende- 

/reço de uma pessoa 

jamais será encontrado por quem se baseie em nome de rua 

/ou número de casa 

veio de súbito parar-me às mãos em grato refúgio de uma terra 

/alheia 

onde não vim em busca de um passado nem de um futuro mas 

/do presente 

ou de um presente a ser dado em generosas inalações de paz de 

/espírito 
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a paz possível a quem tenha por trás de si um passa- 

/do e pela frente um futuro 

e que hoje eu só poderia encontrar com um pé no Oriente e o 

/outro no Ocidente 

num país onde os habitantes ao mesmo tempo que acendem ve- 

/las nos templos mais diversos 

e obedecem a um dogma particular em todos os passos da vida 

/particular e política 

são sábios o bastante para fazerem de religião comum o comér- 

/cio entre os homens 

e compreendem que eu empunhe a lira e saia a apregoar as ex- 

/celências da indústria pátria – 

mas vendo pela oferta do livro que não sou eu o seu real e 

/legítimo destinatário 

eu o devolvo pela volta do correio ao seu real e legítimo re- 

/metente 

não sem antes o ter lido e ficar sabendo e fazer saber a todos 

que por mais que nós queiramos e tentemos metamorfosear-nos 

/em outros 

ou trocar nossa pele ou nos cobrir com máscaras ou nos virar 

pelo avesso 

ou pelo avesso do avesso ou pelo avesso do avesso do avesso 

nós não passamos de uns condenados a ser agora e sempre o 

/que nós somos 

agora e sempre nós mesmos agora e na hora da nossa morte 

/nós mesmos 

embora se metamorfosear em si mesmo seja a mais difícil das 

/metamorfoses 

Beirute, 18.8.70 
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A Aída Felix de Sousa, pelo en- 

vio dos contos de É a Noite 

...E assim vou indo, 

irmã, como se estivesse 

em casa, e peço a todos 

não se preocuparem com guerras 

e terrorismos 

por estes lados, 

que aqui a paz me cerca 

por todos os lados; 

e até a velha guerra 

entre mim e mim mesmo 

tem agora uma trégua. 

É verdade que devo 

além de carregar as pedras 

que onde eu vá me esperam, 

ir acertando os passos 

em saguões e salões forrados 

de lhanas etiquetas; 

mas trabalhar no Líbano, 

irmã, é ir levando, 

é quase tão suave 

como sair colhendo flores 

para levar à amada. 

O árabe que se fala 

é o turco, o mesmo que jorrava 

das janelas da minha infância 

em Catalão, em Pires do Rio, 

e deste modo é como 

se eu estivesse em casa. 

Eu mal cheguei e, foram 

me cercando de lendas 

e mitos 

por todos os lados. 
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Na verdade, é como 

se eu estivesse em casa. 

E de casa contemplo as ondas 

contra a Gruta dos Pombos 

e as espasmódicas espumas de onde 

nasceu Vênus. 

Se isto se deu aqui ou em Chipre 

onde há a Baía de Afrodite, 

ninguém sabe, e Vênus 

bem feminina e fescenina, 

não diz nem desdiz e deixa 

que aqui e lá seus seios 

se ergam imponentes 

do coração das águas 

a cada bater de onda 

e odor de maresia 

contra a lembrança 

dos homens. 

Na verdade, irmã, as fêmeas 

com suas coisas 

estão em toda parte. 

Há dias fui parar num santuário 

não longe de Damasco 

onde, falam, foi enterrada Eva. 

Curvei-me e beijei a terra, 

não por ser aquela terra, 

mas por ser a Terra, 

a nossa mãe comum, 

e em suma 

a terra toda ser o túmulo de Eva. 

É isso uma das razões do livro 

que venho escrevendo 

e espero terminar assim que me permita 

esta vida 
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de sol a sol entre o trabalho 

e o devaneio. 

E assim vou indo, e por onde eu pise 

vão brotando lendas. 

Já beirei as portas do Éden, 

fui ao lugar de onde se alçou aos céus 

o profeta Elias, ao ponto 

onde o dragão foi morto por São Jorge, 

e até à nascente do rio 

em que Marte, por ciúme de Vênus, 

estraçalhou Adônis, 

tingindo a água do rio 

com o rubro da imortalidade 

e do caldo da laranja sangüínea ... 

E louvemos as frutas. 

As frutas da costa, as frutas 

das encostas, as frutas 

dos altos do Monte Líbano, as frutas 

para todos os gostos 

e em todas as estações, e em todas 

um pouco de sabor do fruto proibido. 

E assim, bem vê, é como 

se eu estivesse em casa. 

A terra é boa, pois se na Bíblia 

isto aqui é chamado de terra 

do leite e do mel! E tem sido terra 

cobiçada por muitos. 

Perto daqui tem um rio 

chamado Rio do Cão 

porque junto à foz ficava 

de sentinela e guardião 

sobre o rochedo mais alto 

um cão com voz de trovão 

a latir se pressentia 
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qualquer aproximação 

de amigos ou de inimigos 

pelo mar ou pelo chão 

a esta terra se lançando 

de lança ou de coração. 

Por é ali mesmo, irmã, bem junto 

à foz desse rio, que se pode 

ver as marcas que há mais de dois mil anos 

vêm sendo deixadas 

por diferentes conquistadores. 

No meu caso, porém, aqui cheguei 

e vi 

e sou eu, afinal, o conquistado. 

Mas o melhor, irmã, foi receber o seu livro. 

Isto sim, é linguagem que jorra 

das janelas da minha infância 

em Jaraguá, em Pires do Rio, 

e entro nela como a dar um mergulho 

nas águas do Corumbá ou do Rio das Almas. 

E aquela gente de que você fala, 

toda ela vai empurrando-me 

de volta a umas ruas empoeiradas 

por onde corro e corro e corro 

a chicotear com as mãos as próprias popas 

para chegar mais depressa 

e chego – e então é que na verdade 

estou em casa. 

Beirute, 11.11.70 
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À Guima Vieira, pelo envio de saudações 

de Boas Festas em mini-desenho do próprio 

punho, como vem fazendo desde 1956. 

Já recebi o seu cartão de Boas Festas 

e não podendo responder à altura 

apenas retribuo os votos 

e conto-lhe que indo em andanças 

pelo país fui dar no alto de uma colina 

onde 

existe uma gruta 

onde, 

segundo dizem, 

Cristo, isto mesmo, Cristo 

e também Maria 

um dia se abrigaram 

e onde, 

talvez por isso mesmo, 

quem tem ouvidos de ouvir pode em meio ao silêncio 

ouvir o silêncio maior de Deus. 

Lá, no alto da colina, eu por um momento 

parei como fazem os pastores com suas cabras 

frente à cidade de Sidon que logo abaixo avança 

na ânsia fenícia de desvendar o mistério dos mares, 

e afastando da boca a taça de amargura 

pus-me a beber o verde-azul-infinito do Mediterrâneo 

e o verde-amarelo-infinito de infindáveis limoeiros. 

E foi então que como por encanto saltou do meu bolso 

o seu cartão e como por encanto o tapete 

que nele se achava colado a uma janela 

desprendeu-se e como por encanto foi colar-se 

à paisagem com seu verde-amarelo-limão-infinito. 

Beirute, 21.12.70 
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A Antonio Carlos Villaça, pelo envio 

de O Nariz do Morto, que me fornece 

à página 26 o mote: "Cai no meu lugar 

Cai em mim" 

Abri teu livro e pus a mão no fogo. 

Deixei-a estar. Que há coisas que me queimam 

mas vão por alma adentro. E ficam. Teimam 

em me levar, num safanão, ao jogo 

do ser que tem em si chama e estopim. 

E que explosões, eu lê-lo em contrabaixo 

comigo! E eu, que me escondo de mim e acho 

a vida assim e assada e assada e assim, 

caí no meu lugar. 

Caí em mim. 

E fui o livro afora o livro adentro. 

Vão-me apertando, contra o peito e as costas, 

paredes de perguntas sem respostas 

e piso em chão instável, no epicentro 

do que sou, e aonde vou, e de onde vim; 

mas fui no faro de "O Nariz do Morto" 

e num chão de conforto e desconforto 

onde entrei sobre rodas de patim, 

caí no meu lugar. 

Caí em mim. 

Fechei teu livro – um eco repercute 

e eu penso, logo hesito ... Ah, ressonância 

de ondas que dão na juventude e infância! 

Em pouco, pelas ruas de Beirute 

ias comigo, de anjo e espadachim; 

nós de mãos dadas, nós e Segismundo, 
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e então só de tocar teu ser fecundo 

de ermos que se disfarçam em jardim, 

caí no meu lugar. 

Caí em mim. 

Beirute, 24.1.71 

Ao mercador de tapetes em Teerã, 

Haroon Tomtobian, que só por mi- 

nha cara concedeu-me o crédito 

de 875 dólares 

Mal entrei em casa fui desenrolando 

o tapete na sala e foi como se a meus olhos 

se abrisse um jardim desses que a gente 

pensa já ter visto em algum lugar em algum 

tempo mas não sabe onde nem quando talvez 

por ter ficado em um remanso de sombras 

perdido à margem da margem esquerda 

da lembrança ou por ser reflexo daquilo 

com que ficamos ao voltar de uma viagem 

a transbordantes zonas de fadas; e é por isso, 

ó senhor de sereno perfil, com quem 

estive por menos de uma hora e que ao ver-me 

sem voz diante de tal milagre das tecedeiras 

ou feiticeiras persas e sem dinheiro bastante 

para fazê-lo coisa minha, fez dele coisa minha 

na condição de que eu viesse a pagar seu justo preço 

quando e de onde me fosse possível; e é por isso 

que mal voltando a Beirute desenrolei o tapete 

e constatando sua real existência fui às pressas 

a uma rua só de bancos ver o que mais depressa 

lhe fizesse chegar às mãos um cheque no justo 

valor da dívida, o que ora faço, e ao recebê-lo 

peço que não se dê por pago, pois a título 
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de juros ou de ágio fico a dever-lhe, a exemplo 

do mercador de Veneza, para quando e onde 

houver por bem cobrar-me, meia libra de carne 

do meu peito gratíssimo, o mais perto possível 

do coração; e para que o tempo e suas luas de borracha 

não venham a apagar o que ora afirmo, escrevo-lhe 

com aquela mesma tinta vegetal mágica e indelével 

usada para detonar as explosões de flores 

e desenhos no tapete que ora em minha sala abre-se 

como o canteiro de um jardim desses de fadas. 

Beirute, 30.6.71 

À Maria Helena Kühner, fragmento 

de carta agradecendo Teatro em 

Tempo de Síntese 

... se cortados das nossas raízes 

já não vemos no espelho o que somos 

e colamos os próprios fragmentos 

à memória de nus esqueletos 

e nos segue um rebanho de sombras 

desde as fontes do mar e da música 

e calcamos as neves de antanho 

por ladeiras sem fim de esperanças – 

é possível colarmos o ouvido 

a colunas fundadas em mitos 

e escutarmos ... que enfim nossas bocas 

não nos falam em línguas estranhas ... 

Baalbeck, 18.7.71 
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À Alphonsus de Guimaraens Filho, 

pelo envio de "Poemas da Ante-ho- 

ra", onde se lê: "Em camaradagem 

com Deus, um pintassilgo. 

Que se devem dizer um pintassilgo e 

Deus?" 

Pois estive mesmo em Pasárgada 

mas lá só resta a sepultura 

do rei 

Andei também por trilhas bíblicas 

que o certo mesmo é ser amigo 

de Deus 

Então subi a um desses píncaros 

onde os profetas conversavam 

com Deus 

Lá no alto falei ao Altíssimo: 

Non sum dignus ... só falei isso 

a Deus 

E um pintassilgo ali bem próximo 

pôs-se a falar bem à vontade 

com Deus 

Pus-me a ouvir tão estranho pássaro 

que tão à vontade falava 

com Deus 

Pois versos do seu livro, o último, 

eram ditos ao pé do ouvido 

de Deus 

Beirute, 15.9.71 
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Ao poeta Mário de Oliveira, guar- 

dião de ações no Banco do Brasil 

A ti, feito anjo-da-guarda 

do alheio, sei que perdoas 

se hoje peço que peses 

minhas ações más e boas, 

pois mesmo os ventos que sopram 

daí me trazem notícias 

da alta da Bolsa e me tocam 

com dedos de ouro e carícia, 

e antes que eu deite na cama 

de quem tem a vida ganha 

e queira um harém na Arábia 

ou um castelo na Espanha, 

a ti, que vês como crescem 

num ventre de aço os meus teres, 

rogo mostra-me onde devo 

calar a voz dos quereres. 

Beirute, 18.9.71 

À Rui Mourão, pelo envio 

de Curral dos Crucificados 

Curral de fados 

dados aos rios da sorte 

sem fundo e lados. 

Beirute, 24.9.71 
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À Lélia Coelho Frota, falando 

de alma pra alma, após a lei- 

tura de Poesia Lembrada 

Alma irmã, nunca alma-penada, 

que apareceis como elfo, alada, 

à minha alma que, arabizada 

e a mil salamaleques dada, 

fica eternamente obrigada 

por se ver de longe brindada 

com vossa "Poesia Lembrada", 

e aos Céus vai, bem-aventurada, 

por ver no livro, bem na entrada, 

Cecília, a mestra, a alcandorada, 

num romancim ressuscitada 

rimando em "im" em disparada; 

mas desce depois pela escada 

de Jacó, ao ver-se tocada 

por nuvem da Terra, exalada 

de poesia tão caprichada 

mesmo quando desacertada, 

como é a vossa, alma prendada; 

e aqui minha alma, enfeitiçada, 

como acha sempre uma charada 

opinar sobre o que lhe agrada, 

faz da mestra supracitada 

e inimitável, a imitada 

- coisa que não quer dizer nada 

por estar ela acostumada; 

e nestes trinos de balada 

ou, bem melhor, nesta embolada 

em rimas assim, só em "ada" 

vos diz e dá fé: Exaltada 
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que seja em toda a Pátria amada, 

não há de estar assaz louvada 

a poesia nunca olvidada 

para o bem de todos lavrada 

por vossos dez dedos de fada. 

Beirute, 6.11.71 

Bilhete a Mariana, filha recém-nascida 

Sabias que entre os árabes 

se a mulher engravida 

aos pais todos auguram 

um varão e não filha? 

Que se nasce menina, 

o pai já tem por praxe 

do que cobra a parteira 

não dar mais que a metade? 

Pois nasceste menina 

contra o augúrio de todos, 

e por isso à parteira 

eu pagaria em dobro. 

Beirute, 27.4.72 
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INSCRIÇÕES ANDARILHAS 

À BEIRA DE UM SARCÓFAGO 

Como cortinas 

camuflando a morte, imagens 

de dançarinas. 

NO TRONCO DE UM CEDRO 

Vencer o tempo 

mas tendo o tédio do eterno 

por passatempo. 

NO CUME DA MONTANHA DE BARUQ 

(Tradução de fragmento de um poema 

de Georges Scheade, poeta libanês) 

Sobre a montanha 

onde os rebanhos conversam com o frio 

à maneira de Deus 

onde o sol tem a sua fonte 

existem granjas cheias de doçura 

para o homem que segue em sua paz 
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TRADUZIDO DE SHAKESPEARE 

(Estrofe do poema "Venus and Adonis", 

lembrada junto à Gruta de Afka) 

Como aqui te prendi – falou-lhe Vênus – 

num círculo com cerca de marfim, - 

um pasto eu seja, e tu, meu bem, não menos 

que um gamo a em mim comer: de tudo em mim. 

Pasta meus lábios ... Se aí mal comeres, 

vai mais abaixo, à fonte dos prazeres. 

NA ESTRADA DE DAMASCO 

Num raio desças 

e abras ao verbo dos verbos 

nossas cabeças. 

NO TÚMULO DE EVA 

E quem me leva 

no colo, quando me perco 

em meio à treva? 

À RAINHA ZENÓBIA, DE PALMIRA 

Salve, rainha, 

mãe e doçura de exércitos 

pelos desertos. 
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NO ALTO DO MONTE NEBO 

(Recordando Moisés) 

I 

A eterna dívida 

da eterna sede – ao Eterno: 

a eterna dúvida. 

II 

Por um descrer, 

ver a terra prometida 

e então morrer. 

A REFUGIADA PALESTINA 

Pasto dos cílios 

o olhar de pasmo entornando 

brilhos de exílios. 

NUM MURO DE PETRA 

Um reino oculto 

das incertezas do mundo 

jaz insepulto. 

AO PÉ DAS PIRÂMIDES 

A olhá-las cismo 

que o tempo é que me contempla 

feito em cubismo. 



 363 

NA AREIA, PRÓXIMO ÀS PIRÂMIDES 

(Com imagem de Augusto dos Anjos – I) 

E eu a pasmar 

ante interjeições de medo 

à luz do luar. 

ONDE FOI MÊNFIS 

Os dedos de Ísis 

apontando entre as ruínas 

minhas raízes 

NA SACADA DO HOTEL SEMÍRAMIS 

(Com imagem de Augusto dos Anjos – II) 

Pelo ar tranqüilo 

o estradivário em soluços 

da água do Nilo. 

EFÍGIE DE NEFERTITE 

A aura da alteza 

e o poder e força emanam 

é da beleza. 

VALE DOS REIS 

Aqui onde foi Tebas 

nós vamos pelas glebas 

dos mortos 

Pisemos com cuidado 

que o chão está plantado 

de mortos 



 364 

Vamos e em cada passo 

pesa em nós o cansaço 

dos mortos 

O mundo um cemitério 

e no ar sopra o mistério 

dos mortos 

TEMPLO DE PHILAE 

E eis que a represa 

submerge o templo e de um tempo 

o eco e a grandeza. 

DANÇA DO VENTRE 

É fêmea e encerra 

no ventre muito do impulso 

que move a Terra. 

ADENDO AO LIVRO DOS MORTOS 

É de obscuro estigma, a herança 

que um dia recebemos e vamos 

relegando, como se nada tivesse 

a ver conosco, enquanto um rato 

vai roendo, roendo, com seus dentes 

de máquina sedenta, as raízes 

do que somos agora, e vomitando 

no espaço indiferente os restos 

do que fomos. 
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TAPETE PERSA 

... e se emaranha 

um fio em outro 

e em outras cores 

a cor avança 

e pára e deixa 

o esboço ou o ovo 

de uma figura 

que de si mesma 

nasce e enrodilha-se 

e volta em busca 

do seu reflexo 

ou sombra ou forma 

definitiva 

e como que 

não a antevendo 

segue e prossegue 

e de si mesma 

se perde e pára 

e encontra e encontra-se 

e é já o grito 

de um medalhão 

em pleno centro 

de um mundo em flores 

que se inaugura 

e insatisfei- 

to de si mesmo 

segue e persegue 

as trilhas lógicas 

da geometria 

e deixa rastos 

de aranha ilógica 

nas curvas com 
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seus dons de dúvidas 

e de imprevistos 

e nas preclaras 

tramas de retas 

e semi-retas 

seguindo sempre 

por infinito e 

multiplicável 

ou divisível 

céu de arabescos 

num sempre dar-se 

sem nunca dar-se 

por acabado 

e vai e avança 

a cor sobre outras 

cores e um fio 

vai contra um outro 

e se emaranha ... 
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LAMENTAÇÃO NO PORTO DE BIBLOS 

Depois de andar meio mundo 

o coração trota-mundo 

ir indo aqui entre pedras 

curvo ao peso de lembranças 

que saltam como em escombros 

do mundo em caleidoscópio 

com tratorias latinas 

ermos de lautas latrinas 

museus hotéis lojas fêmeas 

ruas igrejas estradas 

dos baixos e alpes do mundo 

ir caminhando e em meu ombro 

essas titicas de pombos 

ir curvo ao peso da Terra 

tão em balbúrdia de escombros 

ir sob o peso do mundo 

aqui andando entre pedras 

que toco e saltam com rostos 

a me seguirem os passos 

do coração vira-mundo 

a me seguirem do fundo 

de seis mil anos de mundo 

Ir caminhando entre rostos 

de deuses em sacrifício 

por terem como os mortais 

no peito posto o cilício 

e o vício do amor e agora 

suportarem seu suplício 

em doses para imortais 

que podem tudo e não podem 

botar a boca no mundo 
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ir entre indícios e auspícios 

e impropérios e bulícios 

de antigos nautas fenícios 

que deste porto largavam 

para o largo mar ao largo 

do mundo 

o coração giramundo 

Ir caminhando entre pedras 

frente ao castelo que abriga 

cruzados petrificados 

ir caminhando até dar—me 

à beira do mar profundo 

e à beira do mar eu vivo 

seis mil anos num segundo 

e sei tanto e não sei como 

botar a boca no mundo 

Há seis mil anos o porto 

há seis mil anos a terra 

há seis mil anos os homens 

em erros e erranças erram 

sem um só ano sem guerra 

em algum lugar do mundo 

São seis mil anos de guerra 

e eu que nunca fui à guerra 

e eu que não sou deus nem Atlas 

tenho que ir levando a Terra 

devastada devorada 

sacaneada saqueada 

em seis mil anos de guerras 

não nos ombros mas nos escombros 

de um coração barafundo 

que solto em meu eu mais fundo 

vai preso aos longes do mundo 
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BEIRUTE 1975 

Não é aqui que eu vivia? 

E ela calada, 

a Esfinge. 

Não há pedra sobre pedra! 

E ela calada, 

a Esfinge. 

Aqui foi Tróia? Foi Tebas? 

E ela calada, 

a Esfinge. 

Galgo o seu ombro de treva. 

E ela calada, 

a Esfinge. 

Falo, grito a seu ouvido. 

E ela calada, 

a Esfinge. 

Aponto o mundo que rola. 

E ela calada, 

a Esfinge. 

Traduzo a vida em enigmas. 

E ela calada, 

a Esfinge. 

Meu ser, minha alma complico. 

E ela calada, 

a Esfinge. 
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Por que? ... Que eu mesmo responda? 

E ela calada, 

a Esfinge. 

Então não temos mais jeito? 

E ela calada, 

a Esfinge. 

O que fizemos do mundo? 

E ela calada, 

a Esfinge. 

E de nós, o que fizemos? 

E ela calada, 

a Esfinge. 
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AS ENGRENAGENS DO BELO 

(1952 / 1953 e 1981) 

A Rosário Fusco 
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I 

Se a seta da beleza nos acerta 

e em êxtase pairamos de repente, 

que mão ou que inefável nos desperta 

da vida e sua lógica inclemente? 

Cada manhã o mesmo sol nos cobre 

e sempre o mesmo é o ar de que vivemos. 

A alma se encolhe, cada vez mais pobre. 

A boca, já nem sabe o que comemos. 

Olhamos no jardim flores murchando 

e no pomar nem nos importam frutos. 

As horas morrem, nem sabemos quando. 

Rendemos (e a que reis!) honra e tributos. 

De súbito de nós nos ressurgimos: 

O belo vem do sol do que já vimos. 
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II 

O belo vem do sol do que já vimos, 

em nós e sobre nós mantendo acesa 

nossa alma a equilibrar-se em seus arrimos 

de formas e quinhões da natureza. 

Do núcleo desse sol descem imagens 

que expostas frente a nós e contrapostas 

uma a outra, desdobram-se em paisagens 

de angras ou de vergéis, de céus, de encostas ... 

Imersos, a seguir esse cortejo 

de imagens ora claras, ora em fumo, 

no fim já nem sabemos a que ensejo 

bebemos da emoção em febre o sumo. 

E o belo vindo a nós como em sigilo, 

sentímo-lo, mas como transmiti-lo? 
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III 

Sentímo-lo, mas como transmiti-lo, 

esse frêmito, a alguém, se é regra termos 

também ao ver e ouvir um nosso estilo 

e projetarmos sombras de ilhas, de ermos? 

Tanta coisa em comum: instintos, fala. 

Vamos, um de outro, cada vez mais perto, 

e ao nos calarmos, do silêncio exala 

o hálito de quem prega no deserto. 

Quão próximos um do outro, e quão distantes. 

E no abraçar, quão pouco o abraço abarca. 

Tudo como se em grei de semelhantes 

cada um levasse à fronte a própria marca. 

E mesmo o nosso ser, se o descobrimos, 

pisamos ora abismos, ora cimos. 
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IV 

Pisamos ora abismos, ora cimos, 

por mantermos nos pés pássaros tontos. 

Um passo a mais – se não nos sucumbimos, 

já o próximo hesita entre dois pontos. 

Um pé pisando o sonho e o outro o provável, 

do que há de vir adiante nos perdemos. 

O mar convida com seu dorso instável 

a singrá-lo, e ilusões são nossos remos. 

Se subimos, aguardam-nos descidas 

e o chão pode fugir aos nossos passos. 

Descemos, o horizonte são subidas, 

e no alto nos esmagam os espaços. 

Mundo belo e falaz ... Ao vê-lo e ouvi-lo, 

o olhar, ora é inquieto, ora tranqüilo. 
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V 

O olhar, ora é inquieto, ora tranqüilo, 

que os olhos, nesse câmbio ou livre jogo, 

sem nunca se deter nisto ou naquilo, 

têm no seu centro essências de água e fogo. 

Se eles fechamos, salta do invisível 

e seus porões de adormecidas brasas, 

um território a erguer-se ao plano, ao nível 

daquele a que se vai com nossas asas. 

E o invisível, no que será o centro 

de nós, se mostra em formas, cenas, vultos 

girando num caleidoscópio dentro 

de nós, em planos claros, bem que ocultos. 

Mas do que vemos e é por nós aceito, 

pouco nos toca o inédito e o perfeito. 
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VI 

Pouco nos toca o inédito e o perfeito 

quando o que é novo é por si só o novo 

sem ter com que ferir-nos a alma e o peito, 

sem o pulsar de um túmulo ou de um ovo. 

E o que é perfeito é como o fruto exausto 

que cai da árvore mais do que maduro, 

a si mesmo se dando em holocausto 

por se bastar no seu esmero puro. 

Mas nós, trazendo às costas nossa história 

de erros a gerar erros; nós, expulsos 

do Paraíso, nós somos a memória 

de árduas jornadas, com grilhões nos pulsos. 

E o perfeito não é da alma repasto, 

se a perfeição se erige em templo gasto. 
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VII 

Se a perfeição se erige em templo gasto 

(gasto – que não se pense em tempo, danos – 

gasto por nada mais dizer no vasto 

domínio em que se erguera um dia, há anos), 

acaba por cansar-nos ... É que ilude 

um céu de muito azul, onde encontramos 

por instantes o gozo, a plenitude, 

e em pouco mais, são outros os reclamos 

do coração saciado. Que a nós venha 

um outro céu de nuvens e tristezas, 

e assim de nossas almas o céu tenha 

as cismas e a linguagem a ele presas. 

O antes não visto em nós não faz efeito, 

se o inédito a si mesmo está sujeito. 
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VIII 

Se o inédito a si mesmo está sujeito 

e surge qual de planta sem raízes, 

traz todos os sinais do que foi feito 

e não do que se criou, nos seus matizes. 

Terá do belo o tom, e até o canto 

de música ritmada em sons forjados, 

que ouvimos como a ouvir um contracanto 

de pássaros sutis, mas ensinados. 

Terá do belo a plástica, o contorno, 

e nuanças de paisagens longe, belas, 

a fazer-nos erguer um olhar morno 

de quem olha miragens sem crer nelas. 

Far-se-á de sonho lúbrico, mas casto, 

além de ser a sua sombra e rasto. 
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IX 

Além de ser a sua sombra e rasto, 

tem de Narciso a converter-se em templo 

de si mesmo, quem faz de espelho e pasto 

o próprio ser e a si tem como exemplo. 

O travo solitário, o de um eunuco, 

sobre seu peito é vácuo, é tédio, é peso. 

Da vida o que ele extrai é neutro suco 

de acre ou nenhum sabor a que vai preso, 

e seus passos, seus passos indo em torno 

de si mesmo, ressoam no vazio. 

Se ama, mesmo no amor o ardor é morno; 

se abre-se em flor, é flor de hálito frio. 

E a nós, de alma votada ao que é complexo, 

pouco nos toca a rosa com seu nexo. 
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X 

Pouco nos toca a rosa com seu nexo 

se as pétalas não têm por alma gêmea 

o viço das auroras e, em anexo, 

as vibrações da pele de uma fêmea. 

O que há por trás da rosa – a carnadura, 

a seiva e os tons de arco-íris seqüestrados – 

é que a mergulha em favos de doçura 

e vida lhe insinua aos rendilhados. 

Um corpo de mulher, se nele vemos 

tantas formas captadas à beleza, 

não baste o culto a esses dons supremos 

de Deus-Consolação à natureza. 

Nele busquemos mais que a aura vazia 

de pétalas e cor em harmonia. 
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XI 

De pétalas e cor em harmonia 

forma-se a rosa, e nela o odor e a essência 

são porções da peçonha em que se cria 

já no contorno o breve da existência. 

Um corpo de mulher, na área do busto 

enroscam-se nos ombros, nas axilas 

e entre os seios, serpentes que sem susto 

seguimos, como ao charme das pupilas. 

Que seus caminhos levem-nos ao ventre 

e o silvo agudo ao deslizar no bosque 

da redenção, ao fim do qual se adentre 

o que em nós é serpente – e ali se enrosque. 

Que ali se sagra o amor, mas desconexo 

se não traz de outras rosas o reflexo. 
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XII 

Se não traz de outras rosas o reflexo, 

que pode a rosa dar de estrume ao homem? 

Pensemos em Adão no Éden, perplexo 

ante flores que os dias não consomem. 

Rosa, rosa do sexo, as suas garras 

de ventosas e céus de êxtase plenos, 

movendo o homem prende-o nas amarras 

de um barco que fundeou na onda de Vênus 

- onda em que surge a súmula do belo 

e onde ressoa o canto das sereias. 

Dessas amarras parte o fio ou elo 

de luz que vem buscar as nossas veias. 

Rosa, rosa do amor, o amor esfria 

se ela não se abre em rosas de outro dia. 
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XIII 

Se ela não se abre em rosas de outro dia 

seu existir efêmero é a morte 

e nem ao neutro sol da geometria 

o que a faz bela não terá suporte. 

Falam-nos vozes, vozes do passado; 

de quanto amamos queima-nos o fogo; 

o coração no peito, aprisionado, 

de baque a baque enfrenta a vida, ao jogo 

em que se apraz, de impulso contra impulso. 

A sermos nós, nós somos o que fomos, 

embora pulse em nós um ser avulso 

a dar ao nosso ser proibidos pomos. 

Cegos podemos ver, surdos ouvimos, 

se a tudo cobre o sol do que sentimos. 
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XIV 

Se a tudo cobre o sol do que sentimos, 

chegamos mesmo à zona mais sombria 

que há em nós, e por nossa, compartimos 

em formas, cores, música, poesia. 

Cecília a sussurrar seu eu profundo, 

Vinícius em seresta ao próprio enterro, 

Drummond domando a máquina do mundo, 

Darcy buscando em seus acertos o erro. 

E assim nos vemos, deslumbrados, bobos, 

frente a um Goeldi, Guignard, Santa, Pancetti 

ou Portinari; ou quando Villa-Lobos 

os sons imersos no seu ser repete. 

Se a tudo cobre o sol e ao sol seguimos, 

o belo está no belo que já vimos. 
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XV 

O belo vem do sol do que já vimos. 

Sentímo-lo, mas como transmiti-lo? 

Pisamos ora abismos, ora cimos. 

O olhar, ora é inquieto, ora tranqüilo. 

Pouco nos toca o inédito e o perfeito, 

se a perfeição se erige em templo gasto, 

se o inédito a si mesmo está sujeito 

além de ser a sua sombra e rasto. 

Pouco nos toca a rosa com seu nexo 

de pétalas e cor em harmonia, 

se não traz de outras rosas o reflexo, 

se ela não se abre em rosas de outro dia. 

Se a tudo cobre o sol do que sentimos, 

o belo está no belo que já vimos. 
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QÜINQUAGÉSIMA HORA 

(1976 / 1984) 
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GÊNESE 

No princípio 

é o verbo 

em vai e vem 

como à procura 

do próprio eco 

Depois 

a música 

em mil e uma 

escalas 

se segue ao sangue 

que escorre 

do olhar rasgado 

por mil e um espinhos 

do imprevisto 

com que se paga 

o ter as rosas 

e as travessias 

sobre águas turvas 

e estradas curvas 

curvas 

E logo 

as formas 

que acordam 
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espaços vagos 

ou abstratos 

e o ríctus 

e os transes 

da expressão 

a rebuscar-se 

e a rebuscá-la 

- a poesia - 

por entre as moitas 

de enigmas 

do ser 

que escande o tempo 

em jogos 

de esconde-esconde 

e de palavras 

E então 

a nudez 

mais se mostrando 

porque a encobrem 

os véus do verbo 

e mais e mais 

porque reflete 

os gestos e expressões 

de quem se nutre 

de ir devorando 

o sal 

e o sol 

que traz na alma 

Um sopro sobre as secretas faces do silêncio 
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O HÓSPEDE 

A estrada não tem retorno, e ele, ele 

que vem de um mundo há muito esquecido 

ou já desfeito em névoa, em cinzas, 

ele chega e sai a saudar os habitantes 

da cidade (vazia?). Ele fala, fala. 

Mas sua língua, que é outra, tem o timbre 

de línguas que não são mais faladas 

nem mesmo por fantasmas. E estranha 

que não percebam, tão perto, as paisagens 

do mundo que esquecera ou se desfizera 

e ele recria com olhos agora de criança. 

Ele fala, fala, e estranham que não traga 

no bolso a passagem de volta (para onde?). 

A estrada não tem retorno, e ele se encolhe 

todo, como a desculpar-se (por estar vivo? 

Por ocupar um lugar no espaço?). E se recolhe 

a si, definitivamente hóspede de si mesmo. 
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NUVENS E MUROS 

Se tens uma alma, vem, chega-te à janela 

e olha as nuvens, olha como fogem, fogem. 

Elas não cobrem o céu apenas, elas cobrem 

o mundo de que fazes parte, de que és parte 

e vês fora de ti, lá embaixo. Elas fogem 

entremostrando às vezes o mundo, diluído 

ou atrás de máscaras. Olha. Escuta. Vozes 

vêm do que há por trás do véu espesso. 

São os perdidos em si mesmos ou de si mesmos 

que clamam de onde estão. E eles tateiam 

por ilhas de desespero. Escuta-os. O coro 

não chega ao fim e quer que lhe façam coro. 

Se tens uma alma, penetra as nuvens, penetra 

até a profundeza o que há por trás das nuvens 

e fala de modo que te ouçam. – E ouvem? Ouvem? 

De onde estou eu lhes atiro pétalas de música, 

e pedras se amontoam formando muros, muros. 
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VIDA COMUM 

A vida é um sonho mas não é o sonho 

vivido por sonhado 

A vida é a morada onde habitamos 

porões que o tempo escava 

A vida mora em nós e nos reflete 

em áridos espelhos 

A vida mói o tempo e o pó que deixa 

aos poucos nos esculpe 

A vida nos conduz e nós às costas 

seus fardos conduzimos 

A vida que carrego – por sustê-la 

refaço-a sonho e canto 

A vida – em a sonhar como que tanjo 

ovelhas desgarradas 

A vida – em a cantar como que cantam 

aves de extinta espécie 
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GOETHIANA 

Porque o mundo destila 

tanto veneno em meu peito 

já marcho fora da fila 

em cada vez mais estreito 

caminho onde o olhar oscila 

como um farol contrafeito 

mostrando na água tranqüila 

o mar revolto em seu leito 

Por verdadeira e absurda 

a canção que fala em flores 

mas deixa marcas de espinhos 

a expressão nunca me aturda 

e tristezas penas dores 

eu passe por seus moinhos 
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O DOMADOR 

A Maria Pia Mendes de Almeida 

As palavras – só a chicote. 

Se não, a poesia dá nisso: 

Nós mesmos nos passando trote 

enredados em seu feitiço. 
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PONTO DE CRUZ 

A Astrid 

De ponto a ponto, a cruz, e em contraponto 

à cruz, de um ponto a outro, a cruz conduz 

a vida como à de um inseto pronto 

a projetar-se no âmago da luz. 

De ponto a ponto a cruz tem por confronto 

a vida por um fio, e assim reduz 

a visão do real a um olhar tonto 

a se ocultar em si feito a avestruz. 

Um ponto, e a cruz; a cruz, e um ponto em treva 

arranca à fala e à dor ais e reclamos, 

e da cruz outro canto é que se eleva 

a um ponto em luz ... Esposa e musa, vamos, 

crave em meu peito a cruz que a um ponto leva, 

que o ponto é voz da cruz que carregamos. 
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REFRÃO DO SOBREVIVENTE 

O sol a iluminar 

- para que eu viva. 

Um homem a sonhar 

- para que eu viva – 

uma mulher e um lar 

- para que eu viva. 

São dois a se encontrar 

- para que eu viva. 

São dois aos pés do altar 

- para que eu viva. 

São dois que vão se dar 

- para que eu viva. 

São dois que vão buscar 

- para que eu viva - 

o pão, o leite e o ar 

- para que eu viva. 

São dois que vão penar 

- para que eu viva - 

e vão desocupar 

- para que eu viva - 

um abrigo, um lugar – 

- para que eu viva. 

E o universo a girar 

- para que eu viva. 
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CANÇÃO ANTES DO DILÚVIO 

A Terra, o que herdastes e gira e gira 

e gira, ela é uma nave no espaço, solta 

em redor de si mesma, ou de nada; ela 

é o que tendes e vos mantém até a morte 

nesse pobre equilíbrio, e a vós, soltos 

também e sempre em redor de vós mesmos, 

é o seio da mãe a doar-se e a doar-se 

para que lhe sugueis e sugueis as entranhas 

que sugais e sugais, para logo em seguida 

cuspirdes nela, na Terra, como quem cospe 

- ai de vós! – no prato em que comera, 

gotas 

gotas 

gotas 

de veneno bem pior que o das serpentes, 

esse que em vós, que em vossas entranhas, 

há ou se produz, por maldição ou sina. 
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EXERCÍCIO DE HOMEM 

A Anderson Braga Horta 

No princípio, o barro 

de que somos feitos. 

Depois, o verbo, a fala 

ainda em grunhidos 

pela estrada estreita 

da garganta. 

A saída, as saídas, 

mesmo que nos revelem 

ao fim de um túnel 

o verde em extensões ensolaradas, 

vão projetando pelos caminhos 

as múltiplas formas 

de nós, de nossa sombra. 

E vamos. 

Ao corpo temos presos 

a voz, o movimento. 

Se não voamos, 

vamos, 

e acenam-nos e atraem-nos 

torres que levam a nuvens 

com formas de uma deusa, 

e além, além das nuvens, 

a uma idéia imprecisa 

de Deus. 
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MARIA MARIA 

Um traço e outro traço 

na noite vazia 

Um braço e outro braço 

Maria Maria  

Um traço e refaço 

o que dela havia 

no tempo e no espaço 

Maria Maria 

Outro traço e a um passo 

a irmã se recria 

pedaço a pedaço 

Maria Maria 

Com sombra a argamasso 

e ao sol da magia 

em mim me embaraço 

Maria Maria 

Jaraguá – um traço 

Goiânia – a agonia 

e o epitáfio eu faço 

Maria Maria 
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O horizonte – um traço 

e a muleta guia 

no chão outro traço 

Maria Maria 

A cruz num abraço 

e a paralisia 

no espelho que embaço 

Maria Maria 

Não a alcança o laço 

da dor se a energia 

jorra dela – e é um traço 

Maria Maria 

Minha infância – um traço 

de melancolia 

posto em seu regaço 

Maria Maria 

Que a vê-la desfaço 

o que poderia 

ser de um riso um traço 

Maria Maria 

Um traço e outro traço 

um dia e outro dia 

e o espelho estilhaço 

Maria Maria 

Que ela nasce e eu nasço 

da mesma agonia 

que em traços refaço 

Maria Maria 
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OITAVAS A CAMÕES 

(No 4º centenário de sua morte) 

Desde meninos mamamos 

Nos rudes peitos da Lírica 

Murilo Mendes 

Sinais de tua sina e amores e erros 

precedem-nos na estrada, onde pisemos, 

e falas de bravatas e desterros 

calam sereias, tangem nossos remos, 

que é livre o coração que é posto a ferros 

quando a lira lhe outorga os dons supremos. 

E, aqui, os muitos sóis que são passados 

trazem teus cantos sempre iluminados. 

Por mares e por séculos nadando, 

levas na mão bem mais que um manuscrito. 

Em versos que se vão multiplicando 

até beirar as franjas do infinito, 

tocados por tufões ou vento brando 

levas os sopros da alma de um proscrito. 

E não se apaga n' água nem se emenda 

o que foi vida e é já verdade ou lenda 
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TARDIA ELEGIA PARA SYLVIA PLATH 

Sem bater à porta 

chego à soleira 

do teu delírio 

Sem lira ou lírio 

feito um verme faminto 

me adentro por teus olhos 

e roubo e rôo 

visões que se desfazem 

e se refazem 

e te apavoram 

e te alimentam 

enquanto vão te lambendo 

as línguas geladas 

da morte 

Línguas do inferno 

oh the tongues of hell 

Traduzo-te as palavras 

e o que há por trás das tuas 

palavras 

(What does it mean?) 

e sinto-te bela 

como se estivesse entrevendo 
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numa rua de Londres 

no outono 

de mil novecentos 

e cinqüenta e nove 

e próxima 

como se nos amássemos 

há três dias 

há três noites 

há milênios 

Enquanto te traduzo 

línguas do inferno 

chegam às soleiras 

do coração 

da mente 

Querem lamber-me 

e queima-me a tua febre 

e molha-me o suor 

de tua pele 

e tudo o que vês e deixas 

de ver 

e eu vejo 

de dentro de teus olhos 

vai-se cobrindo 

das cinzas de Hiroshima 
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SEXTINA PARA JOAQUIM CARDOZO 

Quando os teus olhos fecharem 

Para o esplendor deste mundo 

Joaquim Cardozo 

O olhar tinhas profundo 

para o esplendor do mundo 

e agora as mãos repousas 

no peito já deserto 

ou na essência das cousas 

de que estarás mais perto 

assim como mais perto 

estás do que profundo 

buscavas ver nas cousas 

e também nesse mundo 

de geleira e deserto 

onde agora repousas 

assim como repousas 

do que em nós dentro ou perto 

é vazio ou deserto 

e do que em nós profundo 

fala o esplendor do mundo 

no mistério das cousas 
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assim como das cousas 

tens enquanto repousas 

o que nelas é um mundo 

a pulsar dentro e perto 

e o que em nós é profundo 

e o que em nós é deserto 

assim como deserto 

é o âmago das cousas 

e o sentido profundo 

do sono em que repousas 

e o que se tem mais perto 

do sentido do mundo 

assim como do mundo 

fazemos um deserto 

se não o temos perto 

do sentido das cousas 

e se de onde repousas 

não fala o que é profundo 

como é perto e profundo 

o deserto das cousas 

do mundo em que repousas 
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LEMBRANÇA DE VINÍCIUS 

Para isso fomos feitos 

Para lembrar e ser lembrados. 

Vinícius de Moraes 

É noite. É Natal. Sinos de outrora 

tangem não sei onde, irrompem 

pelos desvãos da sala, e de repente 

uma voz – tão brusca e tão familiar – 

irrompe por meu silêncio adentro. 

É tua voz, poeta. Vem de não sei onde 

e de tão perto que o hálito de teu peito 

embaça-me a vidraça, de onde devasso 

ou tento devassar lá fora o não sei onde, 

o que está para trás e encoberto 

talvez dentro de mim. E fala. E canta. 

Mas não te foste, poeta? Se sei que há meses 

desceste ao túmulo, e eram tantos, 

tantos, naquela hora íntima e intransferível, 

os teus amigos no caixão, contigo. 

Ou ao inferno é que descias, sempre em busca 

de Eurídice, a definitiva, a inencontrada? 

Tinhas os braços longos para os adeuses 

e os acenaste e aí estás. Então és tu mesmo 

teu enterrado vivo, que do sufoco lá dentro 

do caixão escapara? Ou será teu morto vivo, 

aquele inglês que ao ver-se morto vai e louco 
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de amor ama, faz um filho e planta a loucura 

na mulher que o aguardava? Mas como és duro, 

hein, poeta? E és delicado. porque morreste 

com delicadeza, tu que eras um monstro 

de delicadeza, capaz de dizer carícias 

até à bomba atômica, tu, poeta já pronto 

e sempre em construção, agora e sempre nasces, 

imensamente ... e duras, infinitamente. 
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SUGESTÃO DE EPITÁFIO 

JOSÉ DÉCIO FILHO 

8-1-1918 

A 

4-6-1976 

NA SUA EXISTÊNCIA INQUIETA 

DE POETA 

ASPIRAVA JOSÉ DÉCIO FILHO 

À FLOR DO SILÊNCIO E DA PAZ 

NÃO À DA GLÓRIA E DO BRILHO 

AGORA ENTRE AMBAS AQUI JAZ 



 409 

PEDRAS RENAIS 

Ninguém dirá por que sua intrusão na carne, 

nem se dirá da sua origem e procedência, 

que para isso é a ciência frágil feito a carne. 

E eu creio-as infinitas partículas do Gólgota 

a se espalharem rins adentro, só os deixando 

na hora em que pagamos com a moeda do martírio 

nossos pecados e mais os pecados do mundo. 

E sei que essas pedras mais duras do que os ossos, 

mais ásperas do que a alma na hora do martírio, 

formam junto de Deus um monte, e Deus, olhando-o, 

mais uma vez nos redime dos pecados do mundo. 
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ANTIBIÓTICOS 

Alvas essências de cogumelos 

em fungo e mofo sobem da terra 

anjos da guarda mas pelo avesso 

Se nos penetram sustentam guerras 

ao que há de podre nos nossos corpos 

e os nossos corpos à morte fecham 

Falam de tantos de tantos mortos 

mortos por falta da artilharia 

dessas essências de anjos amorfos 

que como a temos hoje teriam 

que ser os corpos corpos fadados 

a dar nos longes confins dos dias 

em múmias vivas eternizados 
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TRÊS SONETOS CREPUSCULARES 

I 

Eu que abarquei auroras com meus braços 

eu que me via a um tempo livre e preso 

eu que subia aos céus por nós e laços 

eu que embebia o amor em verbo aceso 

eu que me dava a abismos como a espaços 

eu que avançava impávido e indefeso 

eu que arrancava flores de fracassos 

eu que me arcava sob azuis sem peso 

eu que projeto a luz de um deus desfeito 

eu que me calo enquanto grita o peito 

eu que olho a vida em ilhas e estilhaços 

eu que o passado escuto em acalanto 

eu que já perco as claves do meu canto 

eu que abarquei auroras com meus braços 



 412 

II 

Plantamos sim, Amada, e a terra é gasta. 

Agora é tarde. Agora cismas, cismo. 

O mundo rui (se rui!) e nos arrasta 

ou para a redenção ou para o abismo. 

A música, imortal, já não nos basta 

e máquinas abafam meu lirismo. 

Ah, terra, terra-mãe, terra madrasta. 

Vamos por ela como em ostracismo. 

O que dizer num hospital? ... Dois pombos 

amam lá fora e, oculta por biombos 

invisíveis, cá dentro a morte espreita. 

Junto de cada leito ela é quem vela 

enquanto amanhã os grãos, enquanto em tela 

invisível projeta-se a colheita. 
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III 

E o resto do caminho? E o resto? E o resto? 

Bússola alguma vindo em meu socorro 

e a dúvida é o menos indigesto 

dos pratos que rumino enquanto morro. 

Que morro em ter adiante esse funesto 

ter que morrer. E o resto? E o resto? Escorro 

rampa abaixo, e é em vão qualquer protesto 

como em vão é o uivar do meu cachorro 

ou a armadura do Anjo que me guarda. 

Fé, esperança, amor – e onde a certeza? 

Onde Deus, que não falha, e tarda? E tarda? 

E eu aqui a esperar que de surpresa, 

ou não, Ele em mim entre, e arda, e arda, 

última luz, última estrela acesa. 
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RASCUNHOS DE EPITÁFIO 

I 

Aqui jaz 

quem por sorte 

disse à morte: 

Tanto faz! 

II 

Morte completa 

dissolve em lento 

esquecimento 

um poeta. 

III 

No último dos seus 

suspiros, a vaga 

expressão indaga: 

E Deus? 
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DESTINO 

Porque nasceste obscuras raízes se espalharam 

traçando esses caminhos. Agora vais em frente. 

Ainda que desejes parar debaixo de uma árvore, 

comer de um fruto que não seja teu, deitar à sombra 

que não cai do céu para todos, ou desviar-te 

por outros caminhos que sonhaste e só por isso 

julgas teus, irrevogáveis e mecânicos são os passos 

que te vão levando, inerme, sobre a corda bamba 

até a outra margem – de onde voltar não podes. 

Voltar atrás não podes, é tarde, é sempre tarde, 

que a cada momento a corda arrebenta atrás de ti 

e arma-se de novo a tua frente para que de novo 

a pises, vás em frente, chegues lá. Mas a que eira 

ou beira? A que destino? Mãos invisíveis traçam 

o destino; e os fios com que o trançam, tramam, 

são igualmente invisíveis. E vais. Por onde vais, 

sejam ou não os caminhos que sonhas teus e pisas, 

em toda a água sobre que te debruces, vês, encontras 

a imagem de que foges e é a imagem que buscas. 
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MÁSCARAS 

A vida nos põe no rosto 

máscaras de gosto e desgosto 

que o tempo afoga 

em espelho sem nexo 

e sem tamanho 

onde fica o reflexo 

do rosto de um estranho 

que se interroga 
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O TRAVESSÃO 

A fenda sexual, expressa pelo travessão 

Gilberto Mendonça Teles 

Vida – travessia. 

Nascimento – morte. 

O homem – o que o guia, 

se é cego? – Um recorte 

que é o fraco – ou o forte? – 

de nós – nós, os bravos. 

Aguilhão – suporte 

de reis – e de escravos. 

Sua essência – os favos 

do bem – ou do mal? 

Na polpa – mil travos 

da fruta – a carnal. 

Traço – o horizontal 

que vai – rasga o véu. 

Traço – o vertical 

que sobe – e eis o céu. 
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Com bússola – e ao léu 

move – e o que ele move! –  

o mundo – e é troféu 

a quem venha – e o prove. 

Na prova – a dos Nove 

é mel – da permuta 

do amor – e remove 

a flor – numa gruta. 
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FANTASMA DE UM SOBRADO 

Nego-me a olhá-lo, o ponto onde plantaram um prédio 

/a erguer-se neutro 

sem o calor, sem as paredes de mofo ou pátina de uma 

/fachada acolhedora. 

Daqui parti um dia. Daqui parti de olhos acesos em 

/direção à porta 

que ia se estreitando à medida que abria as clareiras 

/de um incerto destino. 

Daqui saí um dia. E agora o que daqui sai – ou é de 

/mim que sai – é um fantasma 

que forma, vai formando com traços sinuosos e com bor- 

/rões incoerentes, 

a parede, as portas e janelas em arco sobre a lembrança 

/amarela de um sobrado. 

Ele é que vejo, esse sobrado. Por ele me adentro em bus- 

/ca de um salão no andar de cima 

e subo às pressas os degraus da escada para acompanhar 

/a velha tia 

nas tardes de chá com bolachinha, descendo pelo corri- 

/mão ainda mais depressa 

para esborrachar no chão duro o vexame de quem achava 

/a coisa mais difícil 

tomar bênção dos mais velhos e dizer muito obrigado por 

/um agrado ou gentileza. 
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Daqui voei um dia, da mesma forma como do telhado voa- 

/vam as andorinhas 

que volta agora como fantasmas de antigamente, da 

/mesma forma que volto 

como um fantasma de antigamente, e fecho os olhos para 

/ver a grade da sacada 

de onde certa vez um político por pouco não se despenca 

/no auge da eloqüência 

e ver a bela noiva moribunda que enterrara no quintal 

/as suas jóias 

para não deixá-las a ninguém e vaga pelas noites à 

/espera de quem alguém as descubra 

É isso o que aqui vejo enquanto vou descendo pelo 

/corrimão do tempo e me esbor- 

/racho no ar, em nada. 
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A NAU DO CAMBOJA 

Ouvide agora, senhores, 

uma história de pasmar. 

De "A Nau Catrineta" de Garret 

Lá vai a nau do Camboja 

que muito tem a contar. 

Na dura história dos homens 

há muita coisa que enoja. 

Mas esta história – ai, os homens! – 

é dura até de escutar. 

Ai, duro mundo dos homens! 

Ai, mundo de pesadelos 

duros até de sonhar! 

Ai, fosse um sonho esta história 

que é de eriçar os cabelos 

e que a nau lembra ao passar 

a encher-nos mais a memória 

de coisas ruins de lembrar. 

Já longe a nau do Camboja 

vai, pelos mares se arroja, 

e sua voz de anti-sereia 

tão cheia de dor, tão cheia 

de revolta fica no ar. 
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Ai, dia de ódio e neblina 

em que se vira forçada, 

num porto lá na Indochina, 

a suas águas deixar. 

A bordo centenas de homens, 

mulheres, velhos, crianças 

que perdendo pátria e lar 

levavam só esperanças 

de uma outra pátria encontrar. 

Ai, que eram filhos de guerras 

expulsos de suas terras 

e postos entre dois fogos, 

melhor, entre o fogo e o mar. 

A nau zarpou sem destino. 

Seu destino era zarpar. 

Ao largo de muitas terras 

a nau passou sem parar 

que em todas elas os homens 

nem para lhes acenar 

que em todas elas os homens 

fechavam de par em par 

as portas a seus desejos 

de nelas desembarcar. 

E eram homens que, como eles, 

precisavam de um lugar 

na Terra – a Terra dos homens – 

para a terra trabalhar 

tirando dela o sustento 

que ela aos homens tem a dar, 

e ter no último momento 

um chão onde cair mortos 

um chão em que se enterrar. 

Que dar ao mar os seus corpos 

não era nada, se mortos, 

mas era de apavorar. 

- "Na Terra, a Terra dos homens, 

então não havia terras 
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então não havia homens 

que pudessem abrigar 

aqueles filhos de guerras 

feitos despojos no mar?" – 

já perplexo, o comandante 

da nau vinha a perguntar. 

Assim pediu ao gajeiro 

que armasse olhar e radar 

e uma terra, mas sem homens, 

por toda a extensão da Terra 

se pusesse a procurar. 

- "Sem homens, meu comandante, 

eu vejo até que bem perto 

o coração do deserto. 

Mas como lá habitar?" 

- "Procura ver, ó gajeiro, 

se do outro lado da Terra 

há um porto, uma esperança 

para onde eu possa zarpar." 

- "Onde nem o olhar alcança, 

bem nos extremos da Terra, 

como sabe, há chãos de gelo 

onde nem num pesadelo 

alguém poderá morar." 

- "Então para onde é que iremos? 

Nesta nau víveres, água, 

combustível, esperanças, 

tudo começa a faltar. 

E o perigo é que acabemos 

por nos entredevorar." 

- "Eu só vejo terras de homens 

armados ou para guerras 

ou para nos expulsar. 

E vejo além, comandante, 

além de todas as terras 

além de todas as serras 

além do além do infinito 

vejo o inferno onde demônios 
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estão a nos acenar." 

- "E não há homens no inferno?" 

- "Sim, há homens a penar. 

Mas no seu penar eterno 

não vejo nenhuma pena 

tão dura de suportar 

como esta de ir pelos mares 

sem um porto onde atracar." 

- "Então mudemos o rumo. 

No rumo que dá no inferno 

farei esta nau zarpar." 

Ai, que mundo de pesadelos 

difíceis de acreditar! 

Lá vai a nau do Camboja. 

Vai. Pelos mares se arroja. 

Vai-se sumindo ... Vai pelos 

rumos do inferno a rumar. 
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CARTA AO DESAPARECIDO 

Vivo. 

Morto. 

Queima-me 

a esperança 

de que onde estejas 

(Onde? Onde?) 

ouças a minha voz, o eco 

de uma voz de amigo 

de irmão 

de pai 

de mãe 

de esposa 

ou noiva 

de filho 

de alguém de quem a voz 

se faça imagem 

e baixe em facho 

de luz 

à tua treva 

se estás vivo 

(Onde? Onde?) 

És carne 

és sangue 

és como eu um homem 

ou eras um homem 
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como eu 

até há pouco 

e até há pouco 

cruzávamo-nos nas ruas 

sem que por certo 

sequer olhássemos 

um para o outro 

que estarias 

no teu pequeno mundo 

como eu estava 

no meu pequeno mundo. 

E agora ... e de repente 

esta necessidade 

de falar-te 

este sentir-me 

dentro da pele 

de teu pai 

e mãe 

e esposa 

ou noiva 

e irmão 

e filho 

este sentir-me 

dentro de tua 

pele 

contigo pisando 

Os mesmos espaços 

do mundo 

contigo levando 

aos ombros 

o mesmo peso 

do mundo. 

Vivo? 

Morto? 

Estás vivo e tenho 

os olhos presos 
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aos horizontes 

e tenho o ouvido preso 

a cada pancada 

no coração 

na porta. 

Estás vivo. 

Virás. 

(De onde? De onde?) 

Não. Não virás. 

Se vivo, 

desejarias 

estar morto. 

Sim: melhor que estejas 

morto. 

E vejo-te morto. 

Não. Não quero ver-te 

morto. 

Vejo-te vivo. 

(Onde? Onde? 

Como? Como?) 

Não. Não quero ver-te 

vivo. 

E vejo-te. 

Por mais que não queira 

ver-te 

mais vejo-te 

vivo 

morto. 

Vivo! 

Morto! 

Falo-te, quero 

falar-te, 

dizer-te o que se passa 

em nosso 

pequeno mundo. 

Mas com que voz 

e para onde, onde? 
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Quero falar-te 

e minha voz é presa 

por teus gritos 

de dor e espanto 

abafados 

em câmaras sombrias. 

Minha voz é presa 

por teu súbito silêncio 

de vivo-morto 

ou morto-vivo. 

Teu súbito silêncio 

por que? 

Para que teu súbito 

silêncio? 

E minha voz é presa 

entre garranchos 

que estão queimando. 

E queima-me a revolta 

e a dor 

e o espanto 

por serem teus algozes 

em câmaras sombrias 

como nós homens 

de carne 

e sangue 

com quem por certo 

cruzamo-nos nas ruas. 
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TRISTEZA SUL-AMERICANA 

Agora é ir mascando esses bagaços, 

é ir roendo esses sabugos. Deles, 

como de mim, há muito que sugaram 

alma e salmoura. Mas é o que resta 

da mesa que servi a altos senhores 

à medida que eles me despojavam 

do que seria minha herança. Agora 

se olho a paisagem, os horizontes, 

até os horizontes foram saqueados. 

Duro é ficar. Mas fico. Digam ao povo 

que fico. Já que seria ainda mais duro 

ir pelo mundo sem a certeza da volta. 

Fico. Finco os pés. O chão embala-me, 

que aqui, por aqui foi que fincou raízes 

o coração, por aqui haverá abrigo 

para o filho pródigo que volta. E fica. 

Finco os pés e marcho. Soam tambores 

pelo infinito. A ordem vem de fora 

e vem de dentro: Ordinário, marche! 

Marcho. Aqui sou dono, a minha casa 

é aqui. (Aqui sou dono? Aqui é minha casa?) 

Calai-vos, gaios papagaios. Pássaros 

e incertezas, calai-vos. Olhai que sirvo 

a altíssimos senhores. Eis a propina. 

Dela vivo. Por ela vivo. Para ela vivo. 

Esses senhores são o sal e o sol da Terra 
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e estou ao sul da Terra. Cá embaixo 

o que me retempera? Que sol é que ilumina? 

A quem está por baixo é um consolo 

falar de alturas. Pois falemos, falemos 

da Lua. A Lua vem de trás dos Andes 

- falemos dos Andes – a jorrar melancolias 

em nós, que a refletimos. Somos luas 

e melancolias. Pálida luz nos resta, 

a nós que erguemos ao Sol templos de ouro 

e iluminados por nossa devoção. E a Lua 

espalha em nós sentimentos de desterro 

em nossa própria terra (em nossa terra? 

em nossa própria terra?). Somos luas, 

satélites de um sol que nos ofusca 

sem que mesmo o vejamos em nossas 

rotações e melancolias. Melancolias. 

Falar em melancolia é falar de corda 

em casa de enforcado. Geme melancolias 

o tango que levamos dentro do peito 

como peso permanente e envergonhado 

de ser um tango. Por isso as máscaras 

e os batuques nas ruas enquanto escorrem 

de nós amazonas de mágoas. Oblíqua 

a nossa voz ressoa à margem da margem 

do quintal do mundo, sem que lhes prestem 

maior atenção ou mesmo dêem ouvido 

a seu tom de quem espera e espera 

a hora e a vez. Que tarda. Que é nunca. 

Que desolada, a paisagem. Nós mesmos 

semeamos esses desertos, nós mesmos 

nos reservamos para nunca. Nós agora 

desolados, marchamos. Ordinários, 

marchamos. E mil olhos olham-nos, polvos 

lançam tentáculos, sereias perto 

e longe. Em vão tapamos o ouvido. 

Mãos invisíveis nos torcem, tecem 

nosso destino enquanto marchamos 

pelas margens plácidas (plácidas?) 
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murmurando: Independência ou Morte. 

E ouvindo: 

Independência? 

Independência! 

Para a morte, sim, sois livres. Mas para 

a vida estais 

contados 

pesados 

divididos. 
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A BEIRA DE TEU CORPO 
(TRENODIA) 

(1988) 

Ao Giles, meu filho morto. 

A luz se apaga e a poesia 

se transmuda em epitáfio. 

Domingos Carvalho da Silva 

Nada passou nada passa 

Nem esta ausência dentro de nós 

Lenilde Freitas 
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I 

À beira de teu corpo eu busco, e alcanço-a, e agarro-a, 

a mão que, de onde estás, já não me estendes, a mão 

que em criança, com toda a confiança, me estendias. 

E então, de mãos dadas, saíamos pelo mundo 

com que te deslumbravas e eu ia aos poucos 

tentando explicar, a ti que o contemplavas 

com os olhos arregalados, e o colorias 

a teu modo, com tintas próprias, e te soltavas 

de mim e nele mergulhavas, e dele me estendias 

de novo a mão como se quisesses conduzir-me 

para o avesso de mim, ou para a fuga 

de um mundo que nos deslumbra e se desdobra 

em paisagens de dor, quando explicado. 
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II 

Com teus olhos que já não me fitam, o que vês 

que não me contas, como se tua vida e tua morte 

nada tivessem a ver comigo, não fosse da conta 

de quem te pôs neste mundo e tenta agora 

conter o pranto por te ter posto neste mundo 

para tão cedo e, antes de mim, dele partires? 

O que olhas, que não me explicas, a mim que tentava 

explicar-te até o inexplicável, e se tens a boca 

entreaberta como a querer falar de alguma coisa, 

de algum espanto, 

e, curvado sobre teu corpo, eu colo o ouvido 

à tua boca, e nada ouço, e nada dizes? 

Apalpo-te. Sinto o gelo em tua testa. Olho-te 

nos olhos que talvez percorram as paisagens de um mundo 

que aos poucos devassas, ou de um relance apenas 

devassaste, e é um segredo, e não me contas. 

Tento fechar tua boca, cobrir teus dentes 

que tanto amavam morder os quitutes do mundo, 

deste mundo que com ternura mas mordaz olhavas 

e em vão à tua maneira refazias. 
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III 

É de espanto, é de escárnio, também de paz 

é o sorriso que ainda tens no rosto. 

Terá sido teu último gesto, ou é reflexo 

de teu último pensamento, o que tiveste 

no instante em que mãos invisíveis 

ou só por ti visíveis 

puseram-se a acenar-te da outra margem 

do abismo que ias transpor num salto 

mortal! 

Este o troféu que levas, ou que deixas, 

um sorriso a fundir espanto e escárnio 

e paz diante do mundo. Que mundo, 

só tu dirias: se o mundo que deixavas 

ou o que, impalpável, te esperava. 



 436 

IV 

A noite em que mergulhas 

é densa, é densa, é densa. 

É de horas que não passam 

por já suspenso o tempo. 

É sono acumulado 

no sono dos abismos. 

É névoa que se forma 

de todos os nevoeiros. 

É túnel que vai dar 

em mais profundo túnel. 

É porta que se fecha 

para não mais abrir-se. 

É resposta em silêncio 

à suprema pergunta: 

Se uma Luz nos espera, 

ou nos espera o Nada. 
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V 

UMA 

LUZ 

NOS 

ESPERA 

OU 

NOS 

ESPERA 

O NADA? 
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VI 

UMA 

LUZ 

NOS 

ESPERA 

OU 

NOS 

ESPERA 

O NADA 
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VII 

A noite em que mergulhas 

é densa, é densa, é densa. 

Não posso ver-te, aí, na noite densa 

em que mergulhas ... Como quem no escuro 

fecha os olhos com medo e vence o escuro 

com escuro maior, eu fecho os olhos 

à beira de teu corpo, e vejo, vejo-te 

mais visível que nunca, bem mais próximo 

de mim que antes, e é quando teu sorriso 

ora ilumina em volta, ora faz troça 

dos que acendem candeias e assim querem 

iluminar o mundo. És doce e amargo 

e amargo e doce, e trazes este travo 

de revolta no rosto, sem que saibas 

contra quem, contra o que tanta revolta 

e em mim jogas a culpa, em Deus, no mundo 

assim como foi feito ou é desfeito 

pelos homens. Com ar de amuo e mando 

pisas o mundo, gritas: "Que assim seja 

o mundo como é feito, mas me cocem, 

com bom jeito me cocem ... isto, cocem 

esta coceira aqui que não tem jeito, 

que é doença sem cura, cocem, cocem." 

E já não te revoltas, me rodeias 

bem próximo de mim, mais que estiveste 

antes, e ouves, e súbito repetes 
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trechos de um rock, e então te calas, cismas. 

Tens um segredo, ou o pressentes, cismas 

e nada dizes, tentas dizer, pedes 

somente: "Esquece", e engoles teu segredo 

que tenho agora que engolir ao ver-te 

junto de mim, bem próximo, mais que antes ... 

Mas não te vejo nessa noite densa. 
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VIII 

A taça de amargura que em gotas vou bebendo, 

quanto mais dela bebo mais ela enche e transborda. 

E enquanto, com caretas de dor, eu vou bebendo-a, 

não peço, nem posso pedir ao Pai que a afaste 

de mim e assim me poupe, pois o que veio enchê-la 

já se cumpriu, foi vontade do Pai, agora é tarde. 

É tarde, Pai, e força é aceitar vossa vontade 

e aceitando-a louvar-Vos. Mas como hei de louvar-Vos 

se minha alma foi tomada por súbita impotência 

e meu peito e língua, ó Pai, estão petrificados? 

O que enche a taça é mais que as dimensões de minha alma, 

e tenho que bebê-la até o fim, até a última gota, 

sabendo embora que a taça, imensa, não tem fundo 

e que por mais que beba jamais verei a última gota. 



 442 

IX 

É duro, companheira! A árvore da vida nos deu frutos 

que por acreditarmos nossos guardamos, e resguardamos 

por serem frágeis como nós, serem também de carne. 

Agora 

um desses frutos se desprende assim da árvore da vida. 

E, à beira de seu corpo, eu olho-o e não acredito, 

e olho-a, e sei que também o olha e não acredita 

e quer crer que é impossível, que é mentira, 

mas olha de novo, vê que é verdade, e olha impotente 

para mim, também impotente, e então o auge da dor atinjo 

ao ver em seu rosto esta expressão de mater dolorosa. 
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X 

A lógica de Deus, como entendê-la? 

Além dos sentimentos que me prostram, 

mais esta incompreensão, este remorso 

por não ser eu, que já colhi da vida 

tudo o que me cabia ou quase tudo, 

quem jaz aí prostrado. 
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XI 

Como não é possível saber a hora da nossa morte 

nem trocá-la pela de outro já em ponto de morte, 

por entre fileiras de absurdos seguimos submissos. 

Cabe-nos aceitar como possível sabedoria 

saber que fomos pó e que ao pó retornaremos, 

e na palma da mão ver este M macabro 

como uma marca do humano e a máxima certeza. 

E como aí, na palma de nossa mão, a vida eterna 

não dá seqüência ao que dizem ser a linha da vida, 

o que nos cabe, também, é dar vida na memória 

àqueles que amamos e antes de nós se foram. 
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XII 

A pressa de chegar quando partia. 

A pressa de voltar quando chegava. 

Talvez por ter, de olhos arregalados, 

com quatro anos rodado meio mundo, 

bem cedo viu que os pontos de passagem, 

assim como os de escala e os de chegada, 

não diferem do ponto de partida, 

uma vez que a paisagem 

dentro de nós não muda. 

Talvez aonde fosse e onde estivesse, 

ao tentar ver, num ponto, o seu destino 

visse ou antevisse próximo, já próximo, 

isso que é em essência e na verdade 

o ponto de chegada. 
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XIII 

O nome estranho a seu ouvido e o entusiasmo 

com que junto dele terão falado de Baalbek, 

tudo isso o levou a imaginar uma cidade 

como as cidades das Mil-e-uma Noites 

com ruas e praças atapetadas, todas cheias 

de templos belíssimos e palácios fabulosos. 

Dias depois, ao lá chegar e ver à sua frente 

só um montão de pedras e de escombros, 

caiu em pranto e com mágoa nos acusava 

por só o termos levado lá "quando a cidade 

já estava toda quebrada". 
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XIV 

Seu reino era o da força e da grandeza 

e ante os que tinham à fronte a aura 

de heróis ou semi-deuses 

prostrava-se, irmanado. 

Acompanhava Napoleão às batalhas 

ao ver um filme na TV 

e com Tarzã voava de árvore em árvore 

nas selvas que cercavam sua infância. 

Os pontos de onde partiam águias, 

esquiadores e atletas das alturas, 

eram o pórtico do mundo 

que digno dele concebia 

e a que subia, olhava para baixo 

e aos que assustados o olhavam de baixo 

em voz forte ordenava que o seguissem. 

Contudo, certa vez, o olhar de medo 

ou consciência de íntima fraqueza, 

ao enfrentar um risco sem conseqüências 

num parque de diversões. 
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XV 

À mãe que em seus presságios via uma armadilha 

em cada esquina das ruas e em cada curva de estrada, 

ele dizia entre sério e jocoso, pondo-a em pânico, 

ser o seu maior prazer viver perigosamente 

domando o mundo sobre o selim de uma motocicleta 

ou domando o tempo e o espaço preso ao volante 

de um carro. 

Ao pegar o carro e sair sem um destino certo 

o seu olhar à frente era de desafio 

e triunfo. 

Ele não lembrava que se o mundo enlouquece 

em alta velocidade, bem pode um automóvel 

levar-nos mais depressa ao nosso único destino 

que é certo. 
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XVI 

Ao mesmo tempo que tinha os olhos voltados para o alto 

presos aos que se destacavam pela força e pela fama 

e via-se como bem capaz de no futuro ser um deles, 

gostava de se divertir com crianças e animaizinhos, 

corria para dar ajuda a cegos, defeituosos e velhos, 

sentia-se bem ao ver nos párias marcas de nobreza, 

era todo atenções para com os meninos retardados 

e só se ajustava aos de algum modo desajustados na vida. 
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XVII 

Pela undécima vez pediu dinheiro 

para ir assistir pela undécima vez 

ao filme "Guerra das Estrelas". 

Ao voltar para casa foi até à janela 

cantarolando Stairway to Heaven 

e contemplou o céu todo estrelado. 

Depois desceu a escada para o térreo, 

saiu e foi caminhando pela rua 

como um estranho no ninho. 
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XVIII 

Ficou furioso ao saber que no censo de mil novecentos e oitenta 

tinha sido registrado como adepto da religião católica. 

Fazia pouco das orações, dos padres, dos ritos da Igreja, 

e, a renegar o dia do seu batismo ou da primeira comunhão, 

dizia não querer saber de um Deus "que aliás não existe, 

pois se Deus existisse, o mundo não seria assim cheio de erros 

e injustiças e misérias e guerras e doenças e imperfeições ..." 

Com essas blasfêmias e troças vivia atormentando a mãe 

preocupada em lembrar aos filhos os preceitos de Cristo. 

Um dia, ao voltar do cinema estava como que transfigurado: 

- "Mãe, você tem razão. Agora sei que Deus existe mesmo. 

Vi num filme a Brooke Shields, noutro a Nastassia Kinski. 

Só mesmo um Deus, mãe, para criar criaturas tão perfeitas." 
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XIX 

Que o barbeiro, ao cortar-lhe o cabelo caprichasse 

no corte de maneira a mantê-lo sempre arrepiado, 

e nada lhe tirasse da expressão o olhar de amuo, 

pois nisso é que estavam os sinais da revolta 

com que enfrentava a vida, sempre a acusá-la 

por não lhe fazer cafuné ou alisar seu cabelo 

e por não lhe oferecer como pão de cada dia 

razões para alegria. 
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XX 

Impressionava-o como de um instrumento tão simples saíssem 

/sons tão maravilhosos 

que, segundo lhe disseram, podiam encantar até os animais 

/ferozes. 

Quis ter a própria flauta e se pôs a extrair dela os sons 

/que enterneciam 

até o que no fundo de sua natureza havia de áspero e 

/selvagem. 
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XXI 

Talvez porque o relógio, coluna sobranceira na sala, 

desse a impressão de ser o verdadeiro dono da casa, 

ou porque proviesse de vagos bisavós cujos fantasmas 

percorrem nosso sangue e nos guiam de algum modo os passos, 

ou porque marcasse os segundos em agudos tique-taques, 

lembrando-nos a cada instante sermos escravos do tempo 

e que o tempo passa e num ponto do tempo a morte nos espreita, 

ou fosse apenas porque suas batidas lhe roubassem o sono, 

ele parava-o no meio da noite e, apaziguado, dormia. 
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XXII 

Era um menino elétrico e não se aquietava um só instante. 

Mal se falava em algo por fazer, ele corria a fazê-lo. 

Se tocavam à porta, saía às carreiras para abri-la. 

Certa vez, ao abrir a porta, recuou estarrecido 

ao deparar com a massa humana do Antônio Carlos Villaça. 

Sem uma palavra e sem ligar ao que o escritor lhe dizia, 

tomou-o pela mão e conduziu-o à balança do banheiro. 

Na balança, com capacidade para cento e cinqüenta quilos, 

o ponteiro deu uma volta e marcou apenas cinco quilos. 

Disse ele então, desapontado: "Ora, esse gordão é de vento!" 
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XXIII 

Distraído em busca de algo de interesse, perdeu o último 

/ônibus de Maricá para Ponta Negra. 

Pôs-se então a andar pelas ruas da cidade, e como não achas- 

/se um hotel ou pensão para abrigá-lo, 

resolveu enfrentar a pé os dez quilômetros de que distava a 

/casa de veraneio onde se hospedava. 

A estrada, de terra, era cheia de buracos que mal se podia 

/distinguir à luz das estrelas, 

e de ambos os lados erguiam-se casas com as luzes apagadas 

/e de aspecto fantasmagórico. 

À medida que andava aos tropeções, iam saindo das casas 

/ladridos ameaçadores de cachorros 

contra o único intruso a perturbar o silêncio antes só 

/perturbado pelas ondas na praia. 

Se bem que afeiçoado aos cães, odiava naquele momento os que 

/num coro sinistro o ameaçavam. 

podendo levar um dos donos das casas a confundi-lo com um 

/ladrão e atirar da janela. 

Ao aproximar-se de casa, depois de mais de três horas de 

/caminhada aos trancos, 

ouviu o miado débil de um gato com jeito faminto e olhar de 

/misericórdia ali bem junto à porta. 

Viu no gatinho a vítima de sempre dos cães e no seu miado um 

/contraste com os ladridos ferozes. 

Pegou o gato, levou-o para dentro, deu-lhe leite e comida, 

/pondo-o depois a dormir numa almofada. 
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XXIV 

Tinha seus dias de azedume, quando fechava a cara 

e não ouvia ou fingia não estar ouvindo 

se eu o chamasse e lhe pedisse alguma coisa. 

Por fim se, impaciente, o chamasse aos gritos, 

acorria às pressas, mas magoado, reclamando 

por eu só lhe falar com impaciência e aos gritos. 

Depois de um tempo ficaram como que gravados 

em seu ouvido ou alma esses gritos de impaciência. 

Sem que o chamasse, sem que sequer pensasse nele, 

corria às vezes para junto de mim, ressabiado 

como a aguardar novos gritos e impropérios, 

e se espantava ao me ver bem calmo a ler um livro. 
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XXV 

Intrigado, indagava-me 

por que é que eu tinha escrito 

num poema de amor, 

melhor, de fim de amor: 

Chamo-te pelo nome, 

quem responde é o abismo. 

E expliquei-lhe: a poesia 

sente-se, não se explica, 

e tentar explicá-la 

é sempre, ou muitas vezes, 

um modo de matá-la; 

mas que, talvez, o abismo 

a que me referia 

fosse o modo possível 

de dar uma resposta 

ao que há de inexplicável 

num encontro de amor 

que em pouco é desencontro, 

ou ao que há de insondável 

em nossa vida e morte. 

E agora 

que ele nada me indaga, 

eu o chamo, eu o chamo, 

o chamo pelo nome, 

QUEM RESPONDE É O ABISMO. 
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XXVI 

Nos dias de adolescente costumava fazer pouco da poesia, 

recriminando os pais por se dedicarem a coisa tão precária 

quando podiam empregar o talento em algo de interesse 

como roteiros para filmes e letras para canções. 

Também naqueles dias de perplexidades e desencontros 

passou de repente a se gabar de detestar as mulheres 

por achá-las interesseiras e indignas do amor dos homens. 

O tempo se encarregou da vingança bem sutil da poesia 

e da vingança como sempre avassaladora das mulheres: 

Nas últimas vezes que conversamos ao telefone, 

em vez de dar as notícias que lhe eram pedidas, 

ficava todo o tempo a dizer as palavras mais exaltadas 

em louvor da moça que amava e para quem havia escrito 

já meia dúzia de poemas. 
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XXVII 

Gostava de pregar peças e pôr os outros em suspense ou com 

/raiva. 

Certo dia, ao atender a um telefonema da escola da irmãzinha, 

pôs-se a indagar com voz pressurosa se havia muito sangue, 

se ela na hora sofreu muito, se desmaiou, e como estava, 

mantendo por algum tempo e como que chocado o telefone entre 

/as mãos 

antes de passá-lo à mãe aflita, que veio a saber com alívio 

que a filha, como os demais alunos, tinha sido naquele dia 

submetida a um exame de sangue para que se cientificasse, 

por exigência regulamentar, do fator Rh de cada um deles. 

Se o irmão mais velho ouvia música, ao vê-lo extasiado 

com uma sonata de Beethoven, ia sorrateiro a outra eletrola 

e punha no volume mais alto um dos seus discos de rock. 

Ao chegar da rua à tarde, ia entrando pela cozinha, 

dizia estar morrendo de fome, que pusessem logo a mesa; 

a mesa era posta, em torno dela reunia-se a família, 

mas seu lugar ficava desocupado – ele já tinha saído de novo. 

E agora, em plena tarde de um domingo de Carnaval no Rio, 

quando a cidade, cheia de blocos em desfile, canta e ferve 

/eufórica 

por estar comemorando o primeiro dos três dias de adeus à 

/carne, 

que boa ele nos aprontou ao levar tão a sério o seu adeus à 

/carne 

e sair assim de súbito no verdadeiro bloco do "EU SOZINHO". 
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XXVIII 

No tempo de semear não semeava. 

Vagava por aí sonhando engenhos  

de colher sem plantar, e os grãos viçosos 

crestavam-se por não aproveitados, 

enquanto o solo, fértil e ao acaso, 

de ervas daninhas se cobria aos poucos. 

O que desse ou viesse era o tesouro 

a esperar-se, mas não a ser guardado, 

e dinheiro na mão – "Ora, dinheiro 

se faz para ser gasto e a vida, gente, 

é uma só e o que se tem, vivamos!" – 

O seu quinhão de vinho, ao recebê-lo 

logo o entornava, e sôfrego comia 

de uma vez a ração, nada deixando 

para amanhã ... – "Ora, amanhã! Ora, essa!" – 

Que bola de cristal tinha em seu íntimo? 

Que anunciador falava a seu ouvido? 



 462 

XXIX 

Chamei-o para uma conversa no dia em que ele completava 

/quinze anos 

e disse-lhe ser hora de falarmos sobre o futuro e o mundo 

/que o aguardavam. 

Ele me encarou com impaciência, e logo em seguida com a 

/curiosidade 

de quem está observando o último remanescente de uma 

/espécie extinta, 

e disse em tom de convicção e desgosto: "Que futuro, pai? 

/Que mundo, pai? 

Com a terra e o mar já bem poluídos e cada vez mais se 

/poluindo, 

as armas nucleares voltadas para os homens, os homens 

/depredando a natureza ... 

Não, pai, a terra não tem mais jeito, mais uns anos e será 

/o fim do mundo." 

Sem mais dizer, retirou-se, voltando com certeza ao conví- 

/vio dos companheiros, 

onde talvez os motivos de conversa não fossem como era 

/no meu tempo, 

esportes, estudos, esperanças e sobretudo as experiências 

/de sexo, 

mas a desolação de peregrinos que param a contemplar as 

/ruínas de um mundo morto. 

Vi então que não havia achado palavras com que animá-lo 

/nos seus quinze anos, 

e tudo aquilo que não me foi possível dizer converteu- 

/se em poesia. 
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XXX 

O mundo, eu o olho, quero alcançá-lo, 

e o mundo me escapa às mãos que tremem, 

tal qual um peixe saltitando sedento 

do próprio elemento. Tal qual um polvo, 

o mundo nos agarra e nos envolve e nos sufoca 

quando assim sem tentáculos, tentamos 

desvelar as suas faces mais ocultas 

e seus acordes e seus contornos de formas 

insepultas, e feitas de átomos de enigmas. 

No entanto o mundo aí está para o pisarmos, 

nele completas quinze anos, e olhas-me 

já como a um ídolo caído e transparente. 

E eu ergo as mãos, as mãos que te abençoam 

e tremem, como para colher na árvore da vida 

o pomo da redenção, e oferecer-te a polpa 

ainda não apodrecida ou envenenada. 

O mundo, filho, e se ele não é o que penso 

ou o que pensas? O mundo, e se o pisamos 

como personagens do sonho ou pesadelo 

de um deus que o criara para em seguida 

abandoná-lo? O mundo, filho, e se ele acaba 

no próximo segundo? Sim, minhas mãos tremem, 

a voz se embarga, o grito ou gemido 

morre antes de emitido, olha o meu gesto 

de quem invoca a noite que cai e pede-lhe 

que acenda em lugar de tantas estrelas, 

de tantas estrelas impenetráveis, uma lâmpada 
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desde que ligada à fonte da verdade. 

É de quanto preciso, filho, para falar-te 

de homem para homem, e assim entenderes 

que minhas mãos, minhas mãos que tremem 

ao erguer-se como num gesto de oferta 

ou prece, acenam para as paisagens 

de um mundo mais claro, onde não falem, 

não precisem falar como de ilha para ilha 

um pai 

e 

um filho. 
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XXXI 

Da mesma forma que Murilo Mendes, 

nasceste para assistir ao fim do mundo. 

E assim como se deu com o poeta, 

o mundo te arrancou do mundo 

antes do fim do mundo 

e permanece o mesmo mundo 

indiferente ao fato de ainda sermos 

ou já não sermos. 
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XXXII 

Como bom Sagitário, 

atiravas setas contra o mundo, 

e as setas, 

com a ponta envenenada pelo mundo, 

voltaram contra teu peito. 
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XXXIII 

Mais uma vez olho teu rosto 

e caio no mundo dos mitos: 

Eras tão belo, 

que os deuses, ciumentos, 

te arrebataram. 
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XXXIV 

Sem que hajas conhecido 

meu pai 

muito tinhas em vida 

de seu rosto e seu jeito 

de ser. 

Agora olho teu rosto 

de morto 

e muito vejo 

do rosto de meu pai 

morto. 
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XXXV 

Daqui, tentando decifrar teu rosto, 

pergunto-me como seriam teus poemas, 

o que diriam ... 

o que diziam ... 

Se davas corda às palavras sem rédea 

de quem se joga aos pés da bem-amada, 

ou se, de fato, as chamas da Poesia 

a chamuscar-te o peito 

levaram-te a verter em versos 

a água revolta a vir à tona 

ao te sentires de repente 

fadado a desencontros 

ou posto fora do caminho 

em que estaria um ponto de luz, 

uma saída, 

uma esperança. 



 470 

XXXVI 

Agora 

que não me falas, 

agora 

que não me ouves, 

eu quero aproximar-me mais de ti e junto a tua boca 

ouvir tudo o que deixei de ouvir quando falavas 

e bem próximo de ti, colado a teu ouvido, 

dizer tudo o que deixei de dizer quando me ouvias. 

Agora em vão eu te pergunto, em vão eu me pergunto: 

O que te chamou, o que te chamava para a estrada escura 

em que de súbito encontraste a Morte? Para onde ias? 

Cruzavas as vias tortuosas que levam ao coração da amada, 

ou o que te chamava, a atrair-te como a boca de um abismo 

eram mesmo as vozes que escapam da garganta negra 

da Morte? 
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XXXVII 

Tento decifrar teu rosto e a boca que se entreabre 

mas está muda, muda, e muda encerra as vozes do mistério. 

Volto-me para Deus, a Deus pergunto: Por quê? Por quê? 

E só me respondem os ecos da minha própria pergunta. 
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XXXVIII 

De súbito 

sinto-te tão distante de mim, ao ver-te morto, 

que se torna até difícil para mim chamar-te filho. 
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XXXIX 

"Onde estou? O que estou fazendo aqui?" 

Disseram-me ter sido estas 

as tuas últimas palavras 

ao reabrires de repente os olhos 

para logo a seguir fechá-los 

para sempre. 

Onde estarias? 

O que fazias? 
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XL 

Já vais! 

Em pouco 

o chão 

te cobrirá, 

vais desgarrado. 

De novo 

eu busco 

e agarro 

a tua mão 

- mas pedem-me 

que a solte. 

Já fecham 

o teu esquife 

e agora 

não vou te ver 

mais nunca ... 

E agora 

agarro 

e domo 

é essa noite 

em que mergulhas 

e em mim 

te ressuscito 

e estreito-te 
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nos braços, 

mesmo sabendo 

que ao estreitar-te 

como se a ver-te 

num sonho, 

o que eu abraço 

é o vazio, 

o vazio. 
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SONETOS AOS PÉS DE DEUS 

e outros poemas 

(1986 / 1994) 
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I 

Eu bato, eu bato, eu bato à tua porta, 

bato sem ver que a porta está aberta. 

Sem ver-te, sei, tua presença é certa, 

e tento orar, mas minha voz é torta. 

A luz que vem de ti em dois me corta, 

e do que fui e sou outro desperta. 

Não posso, assim, a ti dar-me em oferta, 

pois já nem sei que ser meu ser comporta. 

Tudo o que busco dás, dás de sobejo, 

pois sabes mais do que eu o que desejo, 

e estás comigo e em mim, sempre a meu lado. 

Comigo estás na paz e nas pelejas. 

Por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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II 

Guia meus passos, bússola divina. 

Aos pés de Deus me leva, antes, me eleva, 

pois já me cansa andar em meio à treva, 

sem ver em mim a luz que me ilumina. 

Não só por mim eu peço: a agulha inclina 

mostrando-nos a nós, os filhos de Eva, 

se em nosso peito há um deserto ou neva, 

onde irmos tendo em nós o amor por sina. 

Por todos peço, a todos eu me irmano, 

por nos cobrir o mesmo barro humano 

com que tu foste, um dia, agasalhado. 

Senhor, se só nos dás o que desejas, 

por tudo o que nos dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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III 

Já tive as mãos chagadas de descrença. 

Prostrava-me ante Deus, mas sem senti-lo. 

Orava tendo em mente só aquilo 

a que aspirava como recompensa. 

Orava, e tinha a prece força imensa. 

Orava, e aos pés de Deus achava asilo. 

Orava, ora em voz alta, ora em sigilo, 

e sem ver Deus sentia-lhe a presença. 

Orava, e mais que a graça que eu pedia 

outras graças a mais eu recebia, 

por ter pedido a ti, por ter orado. 

Se tantas são as graças que despejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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IV 

Em tudo dado a ver vejo teu rastro. 

Em tudo a me envolver vejo que existes. 

que de mistério altíssimo consistes, 

e estás aqui na Terra e no último astro. 

Sem ti sou nada e como que me castro, 

e só de imaginar que não me assistes 

fico entre os passageiros soltos, tristes 

de uma nau sem as velas, leme e mastro. 

Se estás comigo, então tudo é possível, 

enfrento o belo como enfrento o horrível 

e mesmo só, me sinto acompanhado. 

Se te sinto onde esteja e onde estejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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V 

Sou cego e cego a ver, disse eu um dia 

por tudo olhar sem ver o que é patente, 

e pensei: se Deus visse de repente, 

sua presença me aniquilaria. 

Olhava, mas sem ver a luz crescente 

a iluminar o chão em que eu seguia. 

Seguia sem saber que eras meu guia 

nos labirintos dados a um descrente. 

Eu só te concebia nas alturas 

e muito além do alcance das criaturas 

que vagam neste chão por nós herdado. 

Se a tua luz a todos nós ensejas, 

por tudo o que nos dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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VI 

Tanto te peço e tanto me concedes 

que de seguir pedindo eu me envergonho. 

Se mais pedidos a teus pés deponho 

é porque para dar, as mãos não medes. 

E assim, antes que eu peça, me antecedes 

ao me dar muito mais do que proponho 

e por ver nas entranhas do que sonho 

um bloqueio entre nós – e o desimpedes. 

Antes que o peça sabes meu pedido, 

sem que o formule vês se tem sentido, 

e dás o que mereço seja dado. 

Por tantas, tantas graças benfazejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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VII 

Contigo quero estar, estar em ti. 

Perdão se venho assim, com a alma impura, 

marcada por sinais onde perdura 

tudo o que vi e tudo o que vivi. 

De tanto procurar-te aqui e ali, 

perdi-me nos desvios da procura. 

Só me encontrei ao ter como estrutura 

tuas palavras, só então me ergui. 

Tuas palavras, sim, tuas palavras, 

com elas a aridez das almas lavras 

e mostras o que é certo e o que é errado. 

Como com elas tocas o que almejas 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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VIII 

Confio em ti, Senhor, em ti confio, 

pois sempre hás de me dar o que mereço. 

E se tudo em redor torna-se espesso, 

com tua luz em mim não me extravio. 

Contigo, não me perco no vazio. 

Ter-te a meu lado é bem que não tem preço, 

é no enigma do fim ver o começo, 

é tudo ter se a tudo renuncio. 

À tua semelhança e imagem feito, 

sinto-me mais que sou, sinto-me eleito 

por ter na treva ouvido o teu chamado. 

E por sentir que só o bem almejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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IX 

Tantas vezes, Senhor, ah tantas, tantas, 

a dúvida desviou-me do caminho 

e em meio à cerração me vi sozinho, 

sem a verdade que nas almas plantas. 

Quantas vezes, Senhor, ah quantas, quantas, 

senti-me à margem do meu próprio ninho 

por não levar à boca o pão e o vinho 

com que da treva a nós, mortais, transplantas. 

Em mim mantém, mantém em mim acesa 

a luz que vence a dúvida, a certeza 

de que existes e guardas-me a teu lado. 

Rogando que me guardes e protejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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X 

O que é que vou temer se estás comigo, 

se do alto céu ou de onde o mundo reges, 

por ínfimo que eu seja me proteges 

e à nudez da minha alma dás abrigo? 

Por onde quer que eu vá, por onde sigo, 

muitos são os descrentes e os hereges, 

mas ouço a tua voz, sei que me eleges 

e além de meu Senhor és meu amigo. 

Embora deste mundo os males prove, 

o espírito do mal não me demove 

por me saber por ti acompanhado. 

Como por nos amar o amor manejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XI 

Senhor, se me dás força eu tudo venço. 

Não temerei os males nem a morte, 

pisarei firme, se inconstante a sorte, 

ao enfrentar o que me for infenso. 

Tendo comigo o teu poder imenso, 

não haverá pesar que não suporte, 

e por frágil que eu seja serei forte 

com todos esses eus que em mim condenso. 

Sim, tudo hei de vencer se me dás força, 

por mais que meu destino a vida torça 

e eu seja até dos sonhos despojado. 

Como a tudo com teu poder bafejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XII 

Por crer em ti a fé é meu tesouro. 

Esse tesouro eu guardo-o e ele me guarda, 

levando-me a beber, mesmo se tarda, 

a água da vida em jorro imorredouro. 

Que importa o bom-agouro? E o mau-agouro? 

Se creio, o que me importa o que me aguarda? 

Nada me assombra, nada me acovarda, 

no que é mau hoje eu sinto o bem vindouro. 

Por crer em ti a tuas mãos me entrego 

e deixo que me guies como a um cego, 

levando-me ao que me hajas destinado. 

Deixando que por mim meu rumo vejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XIII 

Por mais que eu busque nos desvãos da vida 

e alto, bem alto, atire o pensamento, 

jamais alcanço o que alcançar eu tento 

ou a meu próprio ser eu dou guarida. 

Bebo nas fontes a água apetecida, 

de saborosos frutos me alimento, 

ao que me pede a alma eu dou sustento, 

mas nunca os meus anseios têm medida. 

São coisas que meus olhos nunca viram, 

coisas que meus ouvidos nunca ouviram 

o que Deus para mim tem preparado. 

Seja o que for, Senhor, o que planejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XIV 

Por ser filho de Deus, de Deus provenho. 

Por ser homem, sou filho e irmão de Cristo. 

Sou um sopro no barro, logo existo, 

e arde em meu ser inapágavel lenho. 

A tudo quanto sou e quanto tenho 

soma-se algo que sinto e nunca é visto, 

e é de humano e divino anseio um misto, 

e é a única riqueza que retenho. 

É meu quinhão da fé, que vence o mundo, 

e guardo no recanto mais profundo 

do espírito, onde Deus é consagrado. 

Se me guardas das sombras malfazejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XV 

A vida, em curvas, lances e perigos, 

é breve, é longa – e ter que percorrê-la 

sabendo que será fatal perdê-la 

e ir ter a uma alameda de jazigos. 

A vida, com seus prêmios e castigos, 

cumpre-se, e é impossível refazê-la. 

Mas sobre o que foi e é brilha uma estrela 

a mostrar o mais firme dos abrigos. 

A fé, que move oceanos e montanhas, 

penetra-nos as almas e as entranhas 

e extirpa o que há em nós de degredado. 

Se, como estrela, em volta a nós lampejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XVI 

Se levo a minha cruz, sei que me levas 

dando-me força para suportá-la. 

Se me torturam, tua voz me embala 

e posso ouvi-la até em meio às trevas. 

Se caio aqui e ali, do chão me elevas. 

Se sinto o teu poder, nada me abala. 

À luz que vem de ti, o que se iguala? 

Com essa luz sem fim as almas cevas. 

Se levo a minha cruz, a dor esmagas 

quando me mostras o sinal das chagas 

em teu corpo por nós crucificado. 

Se estás por nós na cruz e nela arquejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XVII 

A ti, criador e dono do universo, 

eu, um bicho da terra tão pequeno, 

ouso pedir que mostres num aceno 

se ouves quando a teus pés oro e converso. 

Não sou digno, Senhor, pois me disperso 

ao dirigir-me a ti, e assim condeno 

meu próprio ser à solidão que peno 

por ser do que eu devia ser o inverso. 

Bem sei, Senhor, bem sei que tudo podes, 

e se de ti me afasto me sacodes 

mostrando-me o caminho a ser trilhado. 

Tendo-te assim, nas dores e pelejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XVIII 

Sem que existas, que força move o mundo? 

Sem que existas, que faz com que eu exista? 

Onde eu olhe é profunda a tua pista, 

e o que geras na mente é chão fecundo. 

Eterno, o eterno guardas num segundo. 

Invisível, ofuscas nossa vista 

como a estrela que mais da Terra dista 

e é de minha alma a essência com que a inundo. 

Nunca tem fim a força que liberas 

e vem de antes das mais remotas eras 

e tem no espaço o mundo equilibrado. 

Como o infinito apenas tu bordejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XIX 

O meu intento é nunca dispersar-me 

ao pôr aos pés de ti meu pensamento. 

Luto com mil demônios e afugento 

imagens que me arrastam com seu charme. 

Ao prostrar-me a teus pés soa um alarme 

e as tentações acorrem num momento. 

Tento vencê-las – o progresso é lento. 

Sem que me armes, Senhor, como hei de armar-me? 

Mas é muito o desejo que em mim cresce 

de que seja perfeita a minha prece 

e eu fale a ti sem dispersão e enfado. 

Se até os filhos pródigos festejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XX 

Se olho fora de mim o que acontece, 

o mundo se abre em mil portões, o mundo 

depura em mim o que há de mais profundo: 

a essência de uma ação e de uma prece. 

A mão de Deus, mão invisível, tece 

à minha volta a luz de um sol fecundo. 

É dádiva de Deus da qual me inundo 

e assim, a me inundar, me fortalece. 

À tua luz enfrento a vida e os fatos, 

e sigo dando os passos mais exatos 

por sentir que por ti vou amparado. 

Com tanta luz que em volta em mim despejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XXI 

Se olho dentro de mim, um ser difuso 

movido pelo amor em mil sentidos 

contempla as vastidões dos tempos idos 

e se vê a si mesmo como intruso. 

Um ser de sentimentos fora de uso, 

com os pés pisando terras de banidos, 

a converter seus cantos em gemidos, 

e a se ver como um ser ainda inconcluso. 

Por dentro do meu ser eu vago a esmo 

e sinto-me seguro de mim mesmo 

só ao ver que por ti eu sou levado. 

Sabendo que a meu lado me bafejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XXII 

Senhor, às vezes sinto-te tão perto 

que em vez de Pai em ti vejo um amigo. 

Onde vou, onde eu vá estás comigo 

dando um sentido a meu andar incerto. 

Contigo vou de coração aberto. 

Se eu erro não me falas em castigo, 

iluminas o chão por onde sigo, 

e preso a ti tenho alma de liberto. 

Contigo, sei que tenho um companheiro 

a me estender a mão se o abismo abeiro 

e a me guiar se pego o rumo errado. 

Se o sufoco da vida assim arejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XXIII 

Em ti encontro a fonte de energia 

que, mais que o amor, remove sóis e estrelas, 

e as mãos que elevo a ti, só por erguê-las 

já sei que tenho tudo o que queria. 

Na solidão és minha companhia 

dando-me forças para as marchas pelas 

vias-crúcis da vida, e ao fim vencê-las, 

por me lembrar de ti na Sacra Via. 

Sei que por um instante fraquejaste 

ante o que ias passar e que passaste 

a fim de que cumprisses o teu fado. 

Mas sei que ao me dar força não fraquejas. 

Por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XXIV 

Bem sei que estás aqui e estás me ouvindo, 

que antes que o peça sabes o que peço. 

E a distância entre nós, se orando a meço, 

faz num milímetro o universo infindo. 

Ao te buscar eu sei que sou bem-vindo, 

sob o teu manto sei que tenho ingresso 

e que me cobres mesmo se confesso 

que o amor que inspiras não estou sentindo. 

Ao te falar jamais viras-me as costas, 

a tudo o que pergunto tens respostas 

que hás de dar no momento apropriado. 

Se não é o que peço o que desejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XXV 

Na vida os labirintos me põem tonto 

e a dúvida é da minha natureza, 

como é, também, a sede da certeza 

e o caminhar em volta ao mesmo ponto. 

Meu ser vai com meu ser em contraponto 

e driblo-me a mim mesmo por defesa. 

Meu corpo é livre mas minha alma é presa 

à luz que mostra em mim o ser que afronto. 

Essa luz vem a mim e me conforta 

abrindo em meio às trevas uma porta 

em que entro e encontro Deus crucificado. 

Estando eu onde estás ou onde estejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XXVI 

Amar-te é ter a luz no meu caminho 

e tuas mãos cobrindo-me a cabeça, 

é ter sempre, aconteça o que aconteça, 

a sensação de nunca estar sozinho. 

De ser um ser perfeito me avizinho 

se ao mal do mundo tenho a alma avessa 

e o que pregaste aos homens nunca esqueça, 

ouvindo a tua voz como um carinho. 

Amar-te é sempre ouvir tua voz mansa 

no sofrimento dando-me esperança 

de estar a todo instante a teu cuidado. 

Se a mim o dom de amar-te assim ensejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XXVII 

À minha sede, deste a água da vida. 

À tua sede, deram-te vinagre. 

Deixa que, enquanto vivo, eu te consagre 

por toda essa injustiça sem medida. 

A água que deste vem sendo bebida 

e impede que em meu ser o ódio deflagre 

ao ver-te preso à cruz, nesse milagre: 

- da morte do imortal jorrando a vida -. 

Ao sol do teu poder e amor eu vivo, 

e se por mim morreste, isto é motivo 

de nunca me sentir desesperado. 

Se, morto, a água da vida em mim despejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XXVIII 

Tanto esperei de ti e tanto espero 

que no ermo do meu ser brilha a esperança, 

que ao ver-me vacilar, por mim avança 

e leva-me a ir além da estaca zero. 

A quanto sonho, a quanto penso ou quero, 

sei que virás guiar-me sem tardança. 

Se o que peço me negas, é tão mansa 

a recusa, que eu a ouço e não me altero. 

Sei que por nós coroas-te de espinhos. 

Abres caminho onde não há caminhos 

e integra-nos o ser desintegrado. 

Sempre a esperar que, como sou, me elejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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XXIX 

Se eu entro no Jardim das Oliveiras, 

nada, ninguém impede o meu ingresso. 

Lá tento ver-te no íntimo recesso 

enquanto oras ao Pai horas inteiras. 

Ouço o que dizes, queiras ou não queiras, 

e como tu, eu tenho o peito opresso. 

A prova que atravessas atravesso, 

porque estás em mim de mil maneiras. 

És Deus e oras agora como um homem 

ante as dores que a nós, homens, consomem. 

Como tu, tenho o peito devastado. 

Como ao ouvir o Pai nem pestanejas, 

por tudo o que me dás louvado sejas, 

por tudo o que não dás sejas louvado. 
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Outros Poemas 
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TABUADA METAFÍSICA 

O DESERTO, O DESERTO 

Andas, e tens à frente 

o deserto, o deserto 

sob um sol inclemente 

a um tempo longe e perto. 

À sombra de miragens 

os teus dias embalas 

numa rede de imagens, 

de músicas, de falas. 

Dentro, bem dentro, trazes 

o choro de um menino 

que se perdeu do oásis 

tido por seu destino. 

Em ti tropeças 

quando olhas para trás 

e de novo atravessas 

o que já se desfaz. 

Andas, e em fogo brando 

fundes o torto e o certo 

enquanto vais calcando 

o deserto, o deserto. 
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MATÉRIA DE POESIA 

Os apelos do íntimo e os apelos da rua 

como matéria de poesia, nua e crua 

 

Diálogo sem fim 

e a esmo 

entre mim 

e mim mesmo. 

 

Tudo o que vi e que vivi retomo 

e ao que o destino me negou eu somo. 
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ESTADO DE GRAÇA 

A poesia me põe no estado 

de um boi ruminando o passado 

ou de conter na mente uma ave 

que voa bebendo o presente. 

E às vezes o estado de graça 

nasce dos ais de uma desgraça. 
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O SER E O FINITO 

Sem cessar e sem descanso 

ratos roem 

o centro 

do ser 

 

Há no tempo letais 

misturas de venenos 

em cada instante a mais 

em cada instante a menos 

 

Que o corpo seu fim trisca 

em cada instante a mais 

eu sei como quem cisca 

os seus restos mortais 
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REFLEXÕES NO JARDIM DO ÉDEN 

Árvore da Vida 

- galhos de espantos, 

folhas de cantos, 

flores de encantos, 

seiva de prantos, 

frutos de tantos 

enigmas ... Quantos! 

 

Se do Imortal veio o homem 

mortal 

e do homem a mulher 

mortal, 

ambos teriam 

o fruto e a cobra 

que imortalizariam 

a Sua obra. 
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AMOR 

Bailam os pés num chão metafísico 

e o olhar palmeia um belo físico 

 

Do amor nascidos 

e para o amor nascidos, 

seguimos marionetes 

ora coroados de flores, 

ora de espinhos. 



 513 

ESCRITO NA AREIA 

De água somos. E pó. E choro. E riso. 

E há um sol que arde em nós. 

O sol aviva o chão, o chão que piso 

E nós pisamos. Sós 
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FELIXGRAMA A MURILO MENDES 

De onde quer que hoje estejas, 

ó mestre, me responde, 

por um murilograma 

ou um eternograma, 

se aí na eternidade 

pisas firme o absoluto 

ou tudo é relativo 

como aqui entre os vivos. 
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ARTE DESTILADA 

Do alto dos cimos azulados, 

bem longe de tudo e de todos, 

de podridões, ferrugens, lodos 

e ares compartilhados, 

baixar o olhar em desafio 

aos lobos maus da natureza, 

chocar os ovos da beleza, 

no fim dar à luz o vazio. 
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AVE, MÚSICA 

Só de ouvido colado 

ao coração de Deus 

pode-se ouvir linguagem 

mais pura do que a música. 

 

E não seria a música 

ecos do que se ouvia 

antes que o espírito de Deus 

boiasse sobre as águas? 

 

E não seria a música 

a tradução possível 

de secretas parábolas 

de Deus aos homens? 
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QUEIXUMES PÓS-MODERNOS 

A vida é meia vida 

se não há mais paisagens 

e nem mesmo miragens 

da terra prometida. 

 

Quem sou eu, se assim me consumo 

em ser um servo do consumo? 

 

De muitas máquinas o fumo cobre 

a Terra. 

E a Terra, ela é mais rica, ou é mais pobre? 
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LEMBRANÇA DE DARCY DAMASCENO 

No parque de Maria Luisa, em Sevilha 

Teus rastros sigo, encontro-te, te abismas. 

Olhas talvez teu íntimo, e com calma 

vês através de um prisma, ou muitos prismas, 

o que se passa nos meandros da alma. 

O mesmo és ao olhar-me, sem surpresa. 

No olhar claro de irmão não há segredo 

e, ambos na Espanha, a mente temos presa 

ou irmanada em Gôngora e Quevedo. 

Do duro fim que suportaste, heróico, 

não te queixas. Não eras dado a queixas. 

o espírito reténs sereno e estóico, 

a aura de um lírico em teus rastros deixas. 

Por nós falando os pássaros e os ramos, 

tu morto e eu vivo mudos conversamos. 
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REVISITANDO GRANADA 

Muerto cayó Federico 

ANTONIO MACHADO 

Anos se foram. Volto aqui, Granada. 

Muito mudei e a mesma me pareces. 

Subo a Gran Via, não estranho nada. 

Forço a memória e nem no tempo cresces. 

Não és talvez a mesma, é que reluto 

em ver mais que o que em mim fundo se inscreve. 

A canção a invocar-te eu não escuto, 

nem a Dança do Fogo e A Vida Breve. 

Do alto do Alhambra eu te olho sem ver nada, 

sem ver que és bela, bela e ornada de água. 

É só um som o que ouço aqui, Granada, 

e a única cena a ver, já na alma trago-a: 

Um tiro fere o ar e a madrugada. 

Por terra um corpo – e a Espanha, assassinada. 
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REMATE 

O meu silêncio é muito mais que um grito, 

se em si preserva o sal que se desfez 

num código vivido e não escrito. 

Como o caos na expressão nem sempre omito 

nem ponho em ordem peças de xadrez, 

o meu silêncio é muito mais que um grito. 

Como comigo estou sempre em conflito, 

o que ao cantar revelo só tem vez 

num código vivido e não escrito. 

Como para eu galgar o mundo o rito 

é feito de protestos e gaguez, 

o meu silêncio é muito mais que um grito. 

Como exibir-me de alma aberta evito 

e me encubro de véus, fica a nudez 

num código vivido e não escrito. 
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De tudo o que em palavras tenho dito 

muito há de oculto e muito de mudez: 

num código vivido e não escrito 

o meu silêncio é muito mais que um grito. 
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FÊNIX REDIVIVA 

SAUDAÇÃO DE CARL SANDBURG 

Hog butcher for the world, 

Tool Maker, Stacker of Wheat, 

Player with Railroads and the Nations 

Freight Handler; 

Stormy, husky, brawling, 

City of the Big Shoulders. 

CARL SANDBURG, IN CHICAGO POEMS 

Poetas que vindes do Sul e habituados estais ao calor das 
coisas, 

saio do mundo dos mortos, do mundo mudo e frio dos poetas 

mortos, 

e feito por um momento em calor e palavras, aqui estou para 

receber-vos. 

Em nome dos que aqui vivem e aqui laboram, eu vos entrego 

as chaves da cidade. 

Abri a porta e entrai, lá dentro a cidade com seus muitos 

espaços vos espera. 

Em pouco vereis que não é Chicago a mesma de que falei há 

setenta anos, 

que de seus matadouros fornecia carne suína para o mundo, 

nem só a fabricante de instrumentos, nem mera estocadora 

de trigo, 
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e muito menos uma cidade tumultuosa, de voz rouca, dada a 

brigas barulhentas. 

Vereis que hoje é por meios bem sutis que ela distribui dádivas 

ao mundo, 

através de papéis variados e valiosos na Bolsa de Mercadorias 

e Futuros, 

além de ser ela em si, na bolsa de valores da vida, uma dádiva 

ao mundo. 

E vereis, ó poetas, que ela continua a cidade dos grandes 
ombros. 

Sobre esses grandes ombros ela há de vos transportar por 

inesperados recantos 

feitos e refeitos por seu espírito de Fênix, pronto a ressurgir 

das cinzas. 

Ireis até a um bairro com meu nome, onde, se quiserdes, 

construireis um lar novo 

a dar para o sem fim do Lago Michigan ou para um parque e 

ruas arborizadas. 

Entrai, e ao entrardes trazei, dentro de vós trazei garra e 

esperança. 
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BABEL HORIZONTAL 

Do alto da Sears Tower vejo a meus pés o Rio Chicago e a 

cidade. 

Volto-me para todos os lados e em cada ponto um cartão- 

postal se desenha. 

Fecho os olhos e vejo homens a arrancarem de um pântano 

tudo o que aqui se ergue. 

Eles enfrentam desconfortos, o rigor do inverno, o uivo 

selvagem dos ventos 

e a sensação de ser este o local menos indicado para se 

construir uma cidade. 

Abro os olhos e está prostrada à minha vista toda uma 

esplêndida arquitetura, 

e a se desdobrarem por todos os lados paisagens não nascidas 

da geometria, 

mas com os matizes de obras da natureza completadas pela 

mão de homens. 
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E penso: não terão esses homens, como seus semelhantes 

bíblicos de outrora, 

ao se verem com tanto poder criador, tentado alcançar as 

alturas de Deus, 

desafiando-O com esta torre de cujas grimpas, contemplo a 

meus pés o mundo? 

Olho para um dos lados e o lago põe-se a dizer segredos 

incompreensíveis. 

Olho para os outros lados e em todos eles a cidade se estende 

em infindável plano. 

O que ouço, vinda de todos os lados, é uma confusão de 

línguas se desencontrando. 

Elas vêm de bairros de negros, hispânicos, poloneses, alemães, 

ucranianos, 

além de outros de gregos, irlandeses, judeus, assírios, árabes, 

asiáticos ... 

Perco-me no emaranhado de vozes e volto-me para o céu 

ainda muito alto e distante. 

Então, vinda da profundeza de todos os mistérios, chega até 

a mim a voz de Deus. 

A voz de Deus faz com que se cale a misturada de vozes e é 

a única voz que compreendo. 
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À MARGEM DO LAGO MICHIGAN 

As águas do lago, mansas, invadem lembranças e labirintos. 

Abraça-me a paisagem e com ela me ponho logo em sintonia. 

Resta-me agora aguardar que das fontes mágicas do desejo 

jorrem ilhas-almofadas na mansidão das águas que se espraiam 

para eu pousar a cabeça e deixar que as horas rolem, rolem. 

Sento-me numa rocha e no chão estende-se minha sombra. 

A minha sombra, a meu lado, olha-me de viés, com ironia, 

como a indagar se é possível repousar enquanto rolam as horas. 

É quando me sinto bem menor que sou e a minha sombra cresce, 

invade as águas que me invadem e se fragmenta em espelhos. 

Passam gaivotas e vão em vôo silencioso, sem nenhum destino. 

Quero segui-las e assim não me olhar, não me ouvir, anular-me. 

Quero que se ofusquem por um momento meus olhos de 

sertanejo 

confusos entre a vastidão do lago e o skyline de Chicago. 

Quero. Mas olho e vejo-me, sou eu multiplicado e dividido 

em fragmentos e mais fragmentos. Multiplicado, dividido. 

Fala uma voz que vem de longe. O que diz ela? O que dizes? 

Chegas bem junto de uma porta, um rumo a tomar se insinua. 
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Cabia a ti escolhê-lo, com o teu poder de amor subjugá-lo, 

ao mesmo tempo conhecendo-lhe a força e pondo-te sob seu jugo. 

Tinhas a chave e a puseste fora, tinhas o coração e fizeste 

com que ele resvalasse numa planície de gelo. Fugiste. 

E aquele rumo – elemento com que marcarias o ritmo da vida, 

teu pensamento feito estrela, teu corpo a levitar-se, 

seqüência do que eras, recriação do que serias -, 

como o esperavas, como o nutrias ... como, como o esperavas! 

E fugiste, ganhaste o mundo súbito a negar-te um caminho 

quando os deuses, em coro, te renegavam nos teus descaminhos 

e o próprio Deus trancava para ti a face de misericórdia. 

Aonde ias ficavas à margem, à margem de tudo, até de ti mesmo, 

abrindo coração e peito à maldição e às bênçãos da poesia. 

Esta voz que vem de longe, é ela o reclamo do rumo perdido? 

Ou é ela a voz de um anjo do tempo em que ouvias anjos 

e com eles voavas por entre nuvens seqüestradas da infância? 

Pobre anjo da anunciação, bem que ele te conduziu à porta 

a fim de que, abrindo-a, convivesses em paz com a natureza 

e com as ordenações secretas da Terra, em paz com Deus. 

Mas não a abriste, fugiste. Agora pesa-te no peito o remorso 

até de não sentires remorso, e mesmo se pisas o paraíso 

vais suportando a sina sem redenção de expulso do paraíso. 
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FLANANDO NA NEVE 

Que passos os meus passos! Eu, tonto marionete, 

no passo que vou dar em vez de um passo dou sete. 

Seguindo, a cada passo ou escorrego ou deslizo, 

e é preciso ir em frente, navegar é preciso. 

Pulo a neve e é só neve, e a neve no seu brando 

vir do céu cai sem dó e vai me se-pul-tan-do. 

Ser e estar enregelado, eis o meu aqui e agora. 

Envolto em feltro e lã, só olhos e nariz de fora. 

A armadura me cobre todo, mas é inútil a guerra. 

Oh que saudade, ó Catulo, do solzão da minha terra! 

Que faço aqui? pergunto, e antes de tudo quero 

que me digam se é viver viver abaixo de zero. 

Explicam-me: há o fator vento. E daí, o que importa, 

se este vento, meu Deus, é de navalha e me corta? 
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Caí no nono Círculo por meus vícios e pecados, 

com gelo dentro de mim e por todos os lados? 

Já mal sinto meus pés. Será, meu Deus, que morro? 

E em mundo assim tão frio, a quem pedir socorro? 

A neve tapa os céus, não vejo no alto o Pai Eterno, 

mas rogo-lhe, por piedade, uns bons bafos do inferno. 
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LINGUAGEM DAS MÃOS 

A Alberto da Costa e Silva 

Temos livres os pés, mas nossos passos 

como que seguem invisíveis traços, 

e vamos de arrastão. 

Que nos empurra ou puxa para a frente 

por mais que o que queremos sonhe ou tente 

não ir por atração? 

É divisarmos no horizonte um ninho 

e a bússola nos mostra outro caminho 

em outra direção. 

E sempre em vez daquilo há de ser isto? 

E esbarraremos sempre no imprevisto 

de bem ou maldição? 

E o amor? A Amada eterna, deusa ou mito, 

um dia é só lembrança. Está implícito 

na entrega oculto não? 



 531 

Na névoa, nós, como a singrar sem remos 

em mar incerto, incertos percebemos 

que incertas, sem perdão, 

impassíveis fiandeiras nos espiam 

e em diferentes tramas fiam, fiam 

inefável cordão. 

Seguimos a esmo e livres, mas nos termos 

de riscos esboçados ao nascermos, 

por obscura razão, 

quando elas, num desenho emaranhado, 

marcaram-nos as mãos com nosso fado 

e o legado de Adão. 
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UM POEMA: "À BEIRA DO TEU CORPO" 

A Abgar Renault 

Era o poema o sumo de uma dor muito minha, inexcedível, 

indivisível, e – a dúvida – devia eu guardá-lo contra 

o peito, só para mim, ou passá-lo adiante? 

O poema, como uma esfera, como o infinito, começava e 

terminava em qualquer uma de suas partes, e, cheio 

de arestas, não era mais que a junção ou superposição 

das coroas de espinhos que me haviam circundado a 

alma. E eu me perguntava se cabia compartilhar essa 

dor muito minha, alimentando ainda mais o volume 

de um vale de lágrimas já repleto até a borda, me 

perguntava. 

O poema, ele doía dentro de mim como uma chaga oculta, 

me desafiava, escandia-se em voz alta, e ruído nenhum 

dentro ou fora de mim impedia que eu o escutasse. 

O poema, como silenciá-lo, como não passá-lo adiante, se 

ele me estraçalhava o peito, abrindo-a com toda a 

força e com toda a força lançava-se para fora? 
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O HOMEM QUE FAZ ANOS NO DIA QUINZE DE NOVEMBRO 

Após a leitura da obra reunida de Bernardo Elis 

Como o homem que fazia anos no dia sete de setembro, 

a quem diziam ser em sua homenagem os festejos da 

Independência. 

Bernardo Elis acordou ao toque das matinas e ao estrondo 

dos foguetes no dia quinze de novembro, 

abriu os olhos lembrando que completava mais um ano de 

vida 

e que era parte dos festejos do dia a inauguração do seu 

busto numa praça. 

Pulou da cama, saudou a aurora e pôs-se a vestir com todo 

capricho o fardão de acadêmico, 

após o que mirou-se no espelho e viu que o traje não assentava 

bem a seu espírito 

como que talhado para não pertencer a academias. 

Nada obstante, envolto no fardão foi assistir aos festejos da 

República e à inauguração do próprio busto, 

que, uma vez descoberto, fixou-o do alto do pedestal e 

parecia dizer-lhe: 

"Que vale esse fardão a cobri-lo? Que vale ficar eu aqui 
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exposto às intempéries? 

Não lhe bastou, ó estranha simbiose de deus e de matuto, 

ter criado heróis e anti-heróis que vivem e morrem em odor 

de humanidade, 

e dado vida, com a força de suas sagas, aos ermos mais ermos 

das extensões goianas, 

emprestando assim, sem nenhum vezo acadêmico, um sentido 

mais puro às palavras da tribo? 

Pois isso é o que o cobre de glória, a glória que fica, eleva, 

honra e consola." 
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O DÉCIMO CÍRCULO DO INFERNO 

Já quase ao fim da estrada aberta em meio 

desta selva selvagem que percorro 

cada vez mais perdido no seu seio, 

sem ter para guardar-me arma ou cachorro 

e com voz que tão fraca já se torna 

que em vão seria um grito por socorro. 

(Voz minha que de ardente se faz morna 

por sentir que o silêncio perto a espera 

e a música do amor não mais a adorna.) 

Ali me vi à sanha de uma fera 

que me aguardava no seu antro oculto, 

com olhos de dragão ou de pantera. 

Garras à mostra, ela era de tal vulto 

que a descrição do olhar que projetava 

ao poder de meus versos não faculto. 
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Quis correr, mas a perna se colava 

uma a outra e por isso e como efeito 

meu coração era outra fera brava 

a bater, a bater dentro do peito 

com tanta força mas com força tanta 

que lá por dentro eu me senti desfeito. 

Sem fôlego me vi, muda a garganta. 

Mas, sempre a olhar-me, a fera a falar pôs-se 

e o que mais me espantava e ainda me espanta 

é que seu tom de voz era tão doce 

que me embalava, e ao cabo de um momento 

todo o medo que eu tinha dissipou-se. 

E era de ver-se o meu encantamento 

àquela voz que em timbre de segredo 

a me tranqüilizar dava-me alento. 

Ela me disse assim: - Do que tens medo? 

Desse instinto feroz que dorme no homem 

hás de ver que não sou mais que arremedo. 

Verás quais são os seres que consomem 

sem dó o que a eles de melhor lhes dera 

o mundo, e escravos são do próprio abdomem 
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na ânsia de devorar. – E então a fera, 

pegando-me, atirou-me na distância 

como quem lança um dardo ou uma esfera. 

Tudo ocorreu sem minha relutância 

porque logo me vi a correr mundo 

e em mim carrego, como sina ou ânsia, 

o espírito em essência vagabundo, 

e, mais, porque no centro de Florença 

eu aportava em menos de um segundo. 

Eu pus-me a olhar em torno sem detença 

e vi, sem crer embora no que via, 

o que só por lembrar traz dor imensa. 

Por obra de um insano, a Galeria, 

onde obras de arte varam o futuro, 

quase toda em escombros se fazia. 

Da dor que então senti jamais me curo 

e sobre o autor de tal ação não cria 

pudesse haver um coração tão duro. 

Prostrei-me ali e logo escurecia, 

quando me pus a andar por uma rua 

tendo só meu instinto como guia. 
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O céu era estrelado mas sem lua. 

E eis que de súbito uma sombra, um vulto 

vai-se esboçando, aos poucos se acentua. 

Eu da memória, os pélagos consulto, 

uma lembrança a outra lembrança ajunto 

e delas salta um ser nunca sepulto. 

Só para ter certeza eu lhe pergunto: 

- Sois, por acaso, Dante Alighieri? - 

E seu modo de olhar então assunto. 

É tão longínquo o olhar que ele desfere 

que mais parece fixo em outro mundo, 

que ele fica a fitar sem que se altere 

o ar nem de morto nem de moribundo. 

- Sois Dante, certo estou, meu mestre Dante. 

Não será de outro o vosso olhar profundo. 

- Quem invoca o meu nome? Oh, que desplante, 

interromper-me! Aqui contemplo a Amada, 

cumprindo o meu penar de eterno amante. 

- Perdão, ó mestre. Mas não vejo nada 

nem ninguém, até onde a vista alcança, 

nesta rua tão pouco iluminada. 
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Estranho aqui estardes. À lembrança 

me vem que desterrado de Florença 

fostes, ou perseguido ou por vingança. 

Sabeis quem sou: poeta em terra imensa 

de um mundo em vosso tempo inda impensado, 

sou, e sinto-me no auge da descrença. 

- Poeta, certo estás. Sim, desterrado 

fui desta terra minha sobretudo. 

Só que a nela existir sou condenado. 

E aqui me posto feito um surdo-mudo, 

pois tive (ou tenho, para ser preciso) 

neste lugar o céu na terra, tudo. 

Aqui passava quando de improviso 

apareceu Beatriz subindo a rua 

e súbito envolveu-me num sorriso. 

Por que, poeta, essa descrença tua? 

A um olhar de Beatriz cri na verdade 

do amor, o amor que a vida perpetua. 

Intrigas, injustiças e crueldade 

por eu o bem de todos ter em vista, 

levaram-me a deixar minha cidade. 
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Mas nela ficarei enquanto exista 

minha alma e exista esse sorriso terno 

que embora breve os séculos conquista. 

Quem peca por amor o próprio inferno 

escolhe, e aqui plantei, e aqui se planta 

minha alma sempre a arder de ardor interno. 

Bem mais que a Deus, bem mais que à Virgem Santa 

a Beatriz eu amei, este o pecado 

que entre meus erros todo mal suplanta. 

Por ele eu, ao morrer, fui condenado 

ao paraíso-inferno, onde contemplo 

o rosto de Beatriz eternizado. 

- Mostrais, este lugar fazendo em templo, 

que o amor faz curta a eternidade e a vida, 

e a nós, ó mestre, vós servis de exemplo. 

por vivermos numa era embrutecida. 

Pois vede: o templo de arte aqui por pouco 

não ruiu todo, e está quase perdida 

a obra de mestres. Tudo ação de um louco. 

Em que inferno o poríeis? – Com tiranos 

eu punha-o a conviver sempre em sufoco. 
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Milhões de mortos, sei, e grandes danos 

devem-se a Hitler, Mussolini e Franco, 

três feras sem iguais entre os humanos. 

Pois que esse destruidor sente num banco 

em sala a lhe exibir o ato execrando 

num filme projetado em preto-e-branco. 

Juntos, lá dentro, Hitler discursando, 

Mussolini a comer soltando arrotos, 

Franco a seus pés a ressonar roncando. 

Pois, disse Sartre: O inferno são os outros. 
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VOLTA AO LAR EM BRASÍLIA 

A Lina e José Francisco Del Peloso 

Ébrio de céus e nuvens, vi num amanhecer esses horizontes 

multimilionários. Armei a tenda e entrei. Aqui 

cumprir-se-ia por certo meu sonho atávico de 

prometido Eldorado. 

Em pouco percebi que a altura, pródiga embora, não 

despejava no meu feudo as esperadas chuvas de 

deslumbramentos. E nem na imaginação podia 

devassar as fraldas familiares das serras dos Pirineus 

e de Jaraguá, detrás dos horizontes. Ao mesmo tempo 

minha alma, infensa à geometria, desaprendia de andar 

nas retas e ângulos que se fechavam a meus acenos e 

investidas. 

Até que um dia, com ânimo de um foragido, parti. E eu era 

como essas aves de arribação que à medida que voam 

vão descobrindo o seu caminho entre as encruzilhadas 

de ar e de distâncias. 

Agora, feito em guerreiro sem apetite de conquista e glória, 

estou de volta. Encontro a tenda ainda armada. A seu 

redor erguem-se árvores hospitaleiras que antes não 

existiam. Armo uma rede à sombra das copas 

sonolentas, e como a evocar o regaço materno deito 

a cabeça pesada dos caminhos do mundo. Presas aos 

troncos das árvores, legiões de cigarras parecem 

zombar de mim com seu canto de pássaros ensandecidos. 
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POEMAS DISPERSOS 

(1948 / 1986) 
 



 544 

SONETO COM CHAVE 
DE GUILHERME DE ALMEIDA 

Eis-me fruto do amor no rio esquivo 

réstia de luz mais frágil do que o pranto 

demônio semeando olhar de santo 

sol a nascer envolto em sangue vivo 

Estilhaço da dor eis-me no entanto 

na alegria do louco o redivivo 

Eis-me aflorando em música e passivo 

ao desespero a me entregar num canto 

Eis-me buscando em ti o amor e como 

as aves do meu corpo aos seus reclamos 

cantam no espaço à antevisão dos ninhos 

Mas não tomas as formas que retomo 

e ao me perder em ti vejo que estamos 

quanto mais juntos tanto mais sozinhos 

1948 
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O TEMPLO ACESO 

A água se torna turva ao curvar-se meu rosto 

e o dia-a-dia esmaga imagens que procuro. 

Da verdade só ter o impreciso, o suposto. 

A dor fere tão clara – e meu canto é obscuro. 

Ao ir colher o amor, saber que tem mais gosto 

a fruta que ficou, na infância, atrás de um muro. 

Se em nada me abriguei, eu vou assim exposto 

aos azares do tempo, às nuvens de um céu duro. 

Ir atrás de ilusões, do horizonte ... horizontes ... 

Estas asas nas mãos, e mesmo assim ir preso 

ao ar que me amordaça e ao sol neutro e bifronte. 

Se a nada me apoiei, eu próprio sou um peso 

que levo aos ombros, levo ... e ninguém que me aponte 

na turva água da vida a luz de um templo aceso. 

1950 
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PALAVRAS AO NASCITURO 

A Maria Lúcia, recém-nascida 

Como dizer do espaço 

que aqui te aguarda, e esmaga 

quem vai por ele, livre, 

sofrendo dele o peso? 

Não és mais do que o ofego 

de um pássaro que dorme, 

e já trazes, no corpo em 

enevoados contornos, 

o mistério do impulso 

que move o Sol e a Terra 

Em coxins do inefável 

pousas agora o que 

será tua cabeça, 

e ao abrir-se uma porta 

virás como que expulso 

do Paraíso Terrestre. 

E te aguarda um chão duro. 

Sei, saberás mais tarde 

que terás de amassá-lo, 

que terás de amansá-lo, 

este chão, este barro, 

e o animarás com vida, 

a ele, que nos dá vida. 

Sim, a vida, a que em cada 
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uma de tuas formas 

visíveis e invisíveis 

está e por espaço 

clama. Sim, duas bolhas 

explodirão em lágrimas 

no instante em que as romperes 

ao despertar do mundo. 

O mundo, este que vejo 

como paralisado 

na mesma expectativa 

com que te adivinhamos, 

nós, que já o habitamos. 

Que te dizer do mundo? 

Talvez o que em segredo 

dele penso e não penso. 

Vai dar-te o ar, o espaço 

e hás de sair dançando, 

que a vida é uma dança 

febril e cega, a ritmos 

que não se espera, e impelem-nos 

sempre, através do espaço. 

Há mais de vinte anos 

estou aqui, e exausto 

pelo feito e não feito 

antes de mim, e agora. 

Agora o chão te aguarda 

os pés, e vai o espaço 

modelar tuas formas. 

Serás mulher ou homem. 

De nervos, carne e osso 

serás, e nos veremos  

um ao outro, comparsas 

dançar conforme a música 

da vida com seus ritmos 

inesperados. Sempre. 
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ARS ABSCONDITA 

Vós que me ouvis, perdão, se me atiça e deslumbra 

o sol adormecido em carvão, na penumbra. 

1950 
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DEUS 

A Murilo Mendes 

Aqui e nas alturas 

Em tudo o Seu reflexo 

Muito além das origens 

e além dos fins do tempo 

O invisível visível 

a vir em sarça ardente 

ou em línguas de fogo 

Enigma onipresente 

a revelar-Se e oculto 

Maior que o que pensamos 

da vastidão do espaço 

É maior que o universo 

e está dentro de mim 

Se o entendimento morre 

nas linhas do visível 

que o coração O alcance 

além de toda altura 

Que o coração Lhe fale 

Aqui dentro de mim 

1951 
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ÁRVORE AVOENGA 

(Poema narrativo em treze fragmentos) 

Ser o herdeiro de tudo e de miséria ser, 

Senhor de desamor e de tristezas. 

Marcos Konder Reis 

I 

A Peregrinação do Sangue 

Em corredores noturnos 

o sangue escorre 

e é seu destino 

o oceano dos deuses 

Em nós e dentro de nós 

o seu murmúrio 

constante 

Em nós e dentro de nós 

mantém nosso equilíbrio 

e vai como escorrendo 

pela Avenida Goiás 

em Goiânia 

Goiás 
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Lado a lado 

descemos a avenida 

e o que nos une 

e nos embala 

é a voz antiga 

dessa fonte 

E não o sopro dos deuses 

Que os deuses não têm sangue. 
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II 

No Princípio a Paisagem 

No princípio era a paisagem 

e o silêncio 

Era o silêncio 

cortado de vozes de pássaros 

e grilos 

e ventos 

Chapadas sem descanso 

embrenhando-se nas matas 

de raízes junto ao sono dos rios 

iam morrer ao pé de montanhas 

e renasciam 

do outro lado 

Seriemas sem destino 

cruzavam as chapadas 

uivos e silvos 

guardavam 

a solidão 

Goiás era a paisagem 
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III 

As Visões de Rousseau 

Sem a terra, 

o homem não seria o homem 

Goiás era o desterro 

onde viviam homens 

vindos de ninguém sabe 

que mistério 

Nus e sem espanto 

eles iam formando 

em clareiras nas matas 

as visões de Rousseau 

Cresciam e se multiplicavam 

onde houvesse árvores com frutas 

onde houvesse caças e pescas 

onde corresse a água 

dos rios 

Sem a água 

o homem não seria o homem 

Que o homem é feito de barro 

e o barro 

de terra e água 
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IV 

As Faces do Fogo 

É do homem 

é do seu destino 

um dia ser expulso 

do Paraíso 

E sempre hão de pender sobre o homem 

espadas de fogo 

O fogo vem do alto 

da essência do Sol e mais estrelas 

É dádiva de Deus 

O fogo tem na essência 

relâmpagos e raios 

e línguas de ameaças flamejantes 

do império de demônios 

Tão súbito 

de outro mundo chegavam 

estranhos homens brancos 

e duros seus braços 

vomitavam fogo 

Seria o ouro que buscavam 

com desespero 

o próprio fogo na terra 

petrificado 
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Melhor lhes dar todo o ouro 

antes que a água dos rios 

se erga em fúrias de línguas 

flamejantes 

Anhangüera 

demônio velho 
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V 

O Ouro e a Verdade 

As lendas correm com a força 

do vento 

e têm a mesma força 

da verdade 

De ouro as montanhas 

De prata o leito dos lagos 

Rochas trazendo gravadas 

por mãos imemoriais 

imagens do martírio de Cristo 

Os rios e as estrelas 

iam ensinando os caminhos 

aos homens e a sua febre 

e a seus cavalos 

Eles não viam feras 

nem perigos 

nem doenças 

nem os espinhos fundos 

da saudade 

O ouro era a verdade 
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Onde quer que a terra 

lhes revelasse ouro nas entranhas 

crescia uma cidade 

Sobre um reino desfeito 

outro reino se fazia 
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VI 

Clemente da Costa Abreu 

(1678-1768) 

Numa praia em Lisboa 

contando grãos de areia 

o pensamento como rede 

atirada no mar 

e no além do mar 

O luso impulso de ir pelos mares 

já esboçando no outro lado 

do Atlântico 

riqueza e amor 

Qual novo Abraão tudo deixar 

para trás 

e partir como que obedecendo 

a estranho chamado 

Em Itu 

em terras de São Paulo 

o amor 

Por outro estranho chamado 

seguir e com ele a companheira 

no rumo do desconhecido 

e ali lançar a rede 
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Nas terras de Goiás 

o ouro 

a riqueza 

Como de Abraão pedaços do seu ser 

hoje incontáveis feito grãos de areia 

na praia 
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VII 

Maria Pinheiro da Fonseca 

À jovem que se casa 

não se dirá a sorte que a espera 

Que a sorte não tem normas 

De Itu em São Paulo 

a Congonhas em Minas 

aos sertões de Goiás 

esse o roteiro 

do que no esposo havia de loucura 

estilhaçada em sonhos 

Esse o roteiro de assombros 

Eva no Éden 

matriz e matriarca 

em meio ao ermo e a um mundo por fazer-se 

Às duas filhas um papel – dar vidas 

ao mundo desolado 

e aos filhos dessas filhas 

e aos filhos desses filhos 

outro papel – dar vida 

às extensões de atraso 

e desconforto 

Tanta miséria em meio a tanto ouro 
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Eva no Éden 

Aqui jaz ela 

avó e adubo 

em nosso peito 

Ela e uma fieira 

de filhos e mais filhos de suas filhas 

Amiga 

nossa existência é um réquiem a muitos mortos 
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VIII 

Intermezzo 

A tudo o que me dizes 

nesta área entre raízes 

onde planto e me planto 

ao teu lado em amigo 

árias de antigo canto 

acordam no que digo 

e tudo eu mal te digo 

ao mesmo tempo dizes 

como se atenta e a um canto 

guardassem as raízes 

dos cantares de amigo 

que em mim plantei e planto 

e a tudo o que hoje planto 

os germes do que digo 

ao falar-te em amigo 

misturam-se aos que dizes 

e em pouco outras raízes 

se formam do meu canto 

e tudo o que hoje canto 

rego de amor e planto 

com brotos das raízes 

que acordam ao que digo 

e ao que sem dizer dizes 

junto a meu peito amigo 
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e em tudo sou o amigo 

que te preserva a um canto 

do peito e do que dizes 

faz os germes que planto 

às margens do que digo 

e espalham-se em raízes 

e em tudo essas raízes 

se entrelaçam no amigo 

que com o que não digo 

te dá na área do canto 

as árias com que planto 

as margens do que dizes 
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IX 

O Ouro e a Ilusão 

Nem tudo que reluz é ouro 

nem mesmo o ouro 

Do esforço por buscá-lo 

que recompensa 

Para arrancá-lo da terra 

eram afastadas serpentes 

ali de bote armado 

como guardando-o 

E ao vê-lo fora da terra 

os homens iam criando 

meneios de serpentes 

Das mãos de quem o arrancava 

da terra 

o ouro era arrancado 

indo brilhar bem longe 

Seu brilho em outras terras 

e a terra aqui empobrecida 
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Em vão era guardado 

de novo no ventre da terra 

em vão era feito recheio 

de santos-de-pau oco 

se homens com olhos de serpentes 

viam através do espesso 

e da distância 

Em vão tentar a fuga 

ao confisco e ao castigo 

Seria o ouro maldito 

Seria maldição dos homens 

expulsos de suas terras 

ou feito escravos 

ou mortos 

Goiás fruto do ouro 

e de remorsos 
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X 

As Metamorfoses – 1 

Os caminhos abertos 

os abismos abertos 

em busca do ouro 

e de súbito nada 

Ei-los os heróis de ontem 

ei-los de braços cruzados 

à beira dos abismos 

Pousadas sobre as casas 

de aldeias natimortas 

sombras de abutres 

Sem o ouro e a esperança 

nem o presente 

nem o futuro 

No fundo dos abismos 

a vertigem do nada 

Ei-los os heróis de ontem 

um dia descruzando os braços 

e por aí semeando 

geórgicas pastagens 
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De súbito o bezerro de ouro 

por eles antes adorado 

saindo pelas pastagens 

multiplicado em boiadas 

Em volta dos abismos 

eram plantadas roças 

construídos currais 

e amestradas tropas 

De novo pródiga 

a terra ia fechando 

os seus abismos 
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XI 

As Metamorfoses – 2 

Assim por acaso 

nasceram as cidades 

como é também por acaso 

que se dão os encontros 

Mas Goiânia 

nasceu de um sonho 

e da pobreza 

envergonhada 

E nosso encontro 

em Goiânia 

que então se erguia 

foi o encontro 

como previsto 

de uma alma pobre 

e em cacos 

consigo mesma 

Goiânia a erguer-se 

e tudo como 

que renascia 

E a teu encontro 

minha alma em cacos 

se refazia 
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XII 

As Falas 

Que fale em nós o sangue a voz que escorre 

da fonte que não morre 

Que o sangue é imortal semeando o escuro 

de sombras do futuro 

Que fale em nós atávico eufemismo 

em épico lirismo 

Que a história ao me alcançar tange na lira 

o quanto ela me inspira 

Que fale em nós quem fomos fale a história 

de uma fortuna inglória 

Que se o passado é um rio de surpresas 

em mim verte em tristezas 

Que fale em nós quem somos fale o rio 

por que seu extravio 
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XIII 

Grand Finale 

Os deuses 

amiga 

não têm sangue 

porque são deuses 

e não têm sonhos 

porque já sabem 

o seu destino 

Meu canto 

outrora ode 

aos deuses que desenham 

os horizontes 

e os caminhos do mundo 

meu canto 

agora 

é movido 

a sangue 

e sonhos 

Os deuses não têm sangue 

e dos seus páramos 

de imortalidade 

e tédio 

vão destelhando 

o teto do mundo 
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que teríamos 

e dando esboço 

a tudo o que perdemos 

sem ter ganho 

Desabrigados 

descemos a Avenida 

Goiás 

e Goiás é a paisagem 

Goiás é o desterro 

a envolver o ninho 

por nós criado 

de nós 

em nós 

e para nós 

de súbito miragem 

de um castelo 

a desfazer-se 

Goiânia, novembro, 1951 
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LA DONNA È MOBILE 

Tom: "Ode Vingativa" de Manuel de Barros 

Ela se abrigará entre paredes de espelhos 

e onde quer que olhe há de ver o reflexo 

do meu perfil desdenhado, sorumbático, altivo. 

Ela há de projetar no chão e na lembrança 

não sua sombra, mas minha sombra atenta, onipresente 

por ter roubado o posto ao seu Anjo da Guarda. 

Ela há de me encontrar no interior do sono, 

onde operoso, peripatético, sem descanso 

comandarei os seus sonhos até que ela desperte 

e sinta no lençol o meu cheiro e as marcas 

da minha ausência presente, lúbrica, indomável. 

Ela aplacará os seus fervores de fêmea 

mas de olhos cerrados o que há de ver é o meu vulto 

magro, pedinte, quase lírico, talvez trêmulo, 

e no auge do amor gemerá o meu nome. 

Ela há de ter também a hora da sua morte, 

quando, já morto ou ainda vivo, estarei ao lado, 

correto, meio sonâmbulo, à altura do momento, 

para exalar com ela o seu último suspiro. 

1951 
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AVES SEM POUSO 

Onde há carne há solidão 

Lêdo Ivo 

Percorro o território do teu corpo 

e um ninho, um pouso busca a boca cega 

salivando saliências e reentrâncias 

que dás e negas, tão cheia de graça, 

e és tão cheia de ninhos, só que pairas 

em páramos que esboças pelo teto 

quando descerro as portas que me trancam 

o coração, e o coração já voa 

também por outros páramos, por onde 

como soltos no espaço nós soltamos 

asas de aves que em vão buscam um pouso. 

1951 
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QUINTANA 

Saio. A noite me agasalha 

do vento e suas navalhas 

de frio ... O faro não falha, 

e é fácil ir em seus rastos: 

Se é florido o seu sapato, 

de flores serão seus passos. 

Feito o príncipe ao trabalho 

de a moça achar no borralho, 

de porta a porta atrapalho-me. 

Que em todas deixou pegadas: 

Ruas, esquinas, calçadas 

floridas e enquintanadas. 

Sem onde ou como encontrá-lo 

volto ao Rio, onde a meus calos 

em flor, grave e estóico eu falo 

da minha sina e seus tapas: 

Dormir sozinho na Lapa 

e, em Roma, não ver o Papa. 

1951 
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SERESTA 

A flor, a flor abrindo-se 

talvez, talvez nos diga 

do enigma de um encontro. 

Parar à tua porta 

e nem bater ... A um canto 

ficar como afinando 

um violão invisível, 

que será contracanto 

ao desencanto e ao canto 

que em mim, como falhada 

voz de um pássaro, dorme 

dentro de mim, bem dentro. 

E o canto vem de dentro 

de tua casa – e o encanto, 

o teu, abrindo a porta 

e a abrir-se, desabrocha 

em mim flores dormidas, 

como se nesse canto 

a se negar lá dentro 

de mim, lá estivessem 

desde sempre gravados 

teu canto 

e teu encanto 

1951 
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FOTOGRAFIA 

Sob os cabelos o perfil sugere 

sonho e distância. 

Ela contempla 

montanhas de amarguras que desabam. 

Pedras vão-se afastando 

e voam víboras 

das brechas do destino. 

Ela contempla 

clareiras que se abrem. 

Saltam praias à espera: 

Sonho e distância. 

1952 
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EXERCÍCIO DE EXÍLIO - I 

Je chante comme je cours. Je n'ai 

pas d'envoi, je n'ai pas de but à 

atteindre. Là bas, personne ne 

m'attend. 

A. D. Tavares Bastos 

Bem me disseram que eu não devia deixar na alfândega 

o coração, com todos os seus naufrágios e despojos. 

Agora ouço meus passos junto ao cais soarem surdos 

e pesa-me mais que antes a velha carga do íntimo 

agora envolto em andrajos e sonhos congelados. 

O mundo é outro, outra a cidade, serei eu um outro? 

Sob o céu de Paris já não me acenam aves migradoras 

e em minha sombra sobre o Sena mal me reconheço. 

Apenas essas árvores, nuas de folhas e carícias, 

vão seguindo a meu lado como fantasmas familiares. 

Paris, 1954 
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LADAINHA DA PAZ 

A Jorge Amado 

A paz – ilha de rosas 

num mar de ondas serenas, 

a paz – mãos e mãos dadas 

em anel sobre a terra, 

a paz – de boca a boca 

o tragar de um cachimbo, 

a paz – glebas cobertas 

de oliveiras e pombas, 

a paz – almas sem nuvens 

e o céu descendo em aves, 

a paz – mel das palavras 

nos desvãos dos diálogos, 

a paz – sonhos de Gandhi 

à luz do sol nascendo, 

a paz – bandeiras brancas 

da bem-aventurança, 

a paz – o sal que sobra 

de ideais e evangelhos, 

a paz – ovo dos símbolos 

do mundo entressonhado, 

que ela esteja conosco. 
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A paz – mas se trazemos 

Caim e Abel no sangue 

a paz –mas se é dos homens 

cavalgar outros homens, 

a paz – mas se uma fera 

é solta em nosso ventre, 

a paz – mas se ainda há brasas 

nos fornos de extermínio, 

a paz – mas se pisamos 

um chão gelatinoso, 

a paz – mas se nem vemos 

um caldeirão que ferve, 

a paz – mas se são bombas 

os pesos na balança, 

a paz – mas se a sustenta 

o medo, o mútuo medo, 

a paz – mas se é o medo 

que atrai para os abismos, 

a paz – mas se a queremos 

como a um canto ou a um beijo, 

que ela esteja conosco. 

A paz – que então se torça 

a essência do que somos, 

a paz – que então a pele, 

como as cobras, soltemos, 

a paz – que então nos cubra 

couraça à prova de ódio, 

a paz – que então se extirpe 

o que em nós é peçonha, 

a paz – que então nossa alma 

e máscaras mudemos, 

a paz – que então em Cristo 

amemos uns aos outros, 

a paz – que então em Marx 

unamo-nos uns e outros, 

a paz – que então se encontrem 
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os iguais e os contrários, 

a paz – que então a todos 

o mesmo sol os cubra, 

a paz – que então se grave 

bem fundo em nosso peito: 

que ela esteja conosco. 

Helsinque,1955 
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EXERCÍCIO DE EXÍLIO - II 

A Darcy e Iracilda 

Assim vou eu, como à deriva, 

pela rua, e pesa a ironia 

de ela chamar-se perspectiva, 

se até do horizonte me priva. 

E tudo me embaraça: agora, 

ao ver-me como não me via, 

mais que nunca me sinto o estranho, 

o estrangeiro, o que está fora 

mesmo estando dentro, e esta rua 

que não tem termo, piso-a, ganho 

seus contornos, de manso, como 

quem alcança a face da lua 

de nós oculta, ou prova um pomo 

interdito às mil fomes do homem. 

No vazio, ou ventre, do tempo 

que eternidades se consomem 

antes que eu chegue e pare aonde 

vou estar enfim, à vontade, 

junto ao rio que me responde 

ao murmúrio dos pensamentos 

com outro murmúrio, estribilho 

da linguagem de um pai a um filho. 

O rio, ele escorre à medida 

que escorre o tempo, e nele banho 
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a alma sem margens nem estuário 

que me veste ... Bei sei que é de ida- 

e-volta o meu itinerário, 

e no entanto é outro, é estranho 

o ar que respiro, é outro o mundo 

e outro é o caminho de volta 

que do meu peito, ou do mais fundo 

de mim, sai com o ar, no ar se solta. 

Olho a cidade, e como a olhar-me 

Moscou se me revela, mostra 

a estática beleza, o charme 

com que se estende e aqui se prostra 

comigo, à beira deste rio. 

E de súbito não me sinto 

mais no chão escorregadio 

de há pouco. A luz de um sonho extinto 

rompe o carvão e em rubro e brasa 

ilumina o que há de mais fundo 

em mim. Sinto-me então em casa 

e posso, à flama de um segundo, 

ver que dois mundos se encontram 

formam um mundo 

e assim dois seres que se encontram 

formam um mundo. 

Moscou, 1955 
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TROCADERO, 1955 

Enquanto eu te esperava, enquanto se desfazia 

a espuma no copo de cerveja, eu ia escrevendo 

palavras sem sentido e nenhum nexo numa folha 

de papel que, como a recortar um lagarto 

cujos pedaços continuassem teimosamente vivos, 

rasguei em pedacinhos, cada um deles 

com uma letra e cada seqüência de letras, 

como se num sonho ou num poema dadaísta, 

dando um sentido ao que dentro e fora 

de mim se passava e se resumia num grito mudo 

de quem se despede e sabe que está se despedindo 

para sempre, e sabe também que numa despedida 

pedaços de nós como que amputados se destacam 

e vão ficando teimosamente vivos pelo caminho. 
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DIÁLOGO COM O PAI, COMPANHEIRO DA 
INFÂNCIA E ENAMORADO DAS ESTRELAS 

Depois de muita cabeçada, 

os rumos não deram em nada 

e o fim da estrada é outra estrada 

- E agora, pai? 

- Meter o peito para a frente, 

a favor ou contra a corrente: 

De um desses matos, de repente 

um coelho sai. 

- Um coelho, mas não na medida 

que quero. 

- E que queres da vida? 

- Ó pai, o que quero da vida? 

O que, meu pai? 

- Tenhas ou não um sub-reptício 

jeito de ser, viver é o ofício 

de ir levantando um edifício 

que se ergue, e cai. 

- Mas vai indo, a gente se cansa 

de dar tantas voltas na dança. 

- Ora filho, e a fé? e a esperança? 

- E daí, pai? 

- Como viste ou talvez não viste, 

seja a música alegre ou triste, 

o homem que é homem não desiste 

e a si não trai. 

- Mas acho o avesso tão direito! 

De que massa estranha fui feito? 

Por que esta alma assim sem jeito? 

Por que, meu pai? 

- Não bebas tanto esses venenos 

da alma, e olha: não és mais nem menos 

que os outros que vão a teu lado. 

Assim como eles, um recado 

tens gravado na mão, lembrando 

a Morte, não se sabe quando. 

- A morte, não se sabe quando! 
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- Perdão! Eras um nada, um sono 

boiando no não-ser, o dono 

de toda uma extensão de treva, 

perdido grão do ventre de Eva, 

e te fiz desse mesmo barro 

que se distrai 

a desfazer-se enquanto o agarro. 

- E agora, pai? 

- Sentar e acender um cigarro, 

ou dar uma volta de carro, 

ou como o poeta, ao ver-se tísico, 

não pisar um chão metafísico, 

e deixar que role o destino 

nas dobras de um tango argentino. 

1956 
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PERGUNTAS, COM LOUVAÇÃO, À MÃE 
E À SUA MANEIRA DE ENCARAR A VIDA 

Tesouro este que guardas 

em invisível cofre, 

envolto em sins teosóficos 

e teu, por mais que te abras 

na fala sem aldrabas. 

De onde a tens, a certeza, 

num mundo a vogar torto 

em falazes contornos, 

trazendo as margens presas 

por cordoalha desfeita? 

Quero dar-me, incompleto 

arremedo de filho 

sempre a chegar, vazio, 

de translações sem nexo 

em volta a enorme zero. 

Falo – mas onde o timbre, 

o cristal da garganta 

que à hora da dor te chama 

e é a própria infância-esfinge 

que de mim me redime? 

Mais que dívidas, dúvidas 

trago-te ... e me respondes. 

Olhas e olho o horizonte: 

recuo a abismos, curvas. 

E não vês mais que a lúdica 

mão de Deus com seus traços 

de sinuosos enredos 

e tons de branco e negro 

a acabar nossos rastos 

de eterno e de macaco. 

Calma, e que de arte e engenho 

ao juntar os contrários 
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em colcha de retalhos 

em sutis condimentos 

em razões de alto exemplo. 

Calma, e um espinho criva-te 

a alma sempre e em segredo. 

E assim, posta em sossego, 

olhas – e o que divisas 

é um filho morto, em vida. 

Dar-te como conforto? 

Em Deus achas justíssimo 

que dê e roube filhos, 

e tem de filho morto 

muito o meu viver solto. 

Para ires assim, para 

extirpares da vida 

as vãs filosofias, 

que nuvens resignadas 

ensinaram-te a estrada? 

Bem sei que não te cega 

minha voz, mesmo em júbilo: 

Cubro-a, torço-a, e vês tudo 

que se passa na treva 

de um ser que não dá trégua. 

Se a treva é muita, acendes 

lenho que não se apaga 

com teu vulto de dádiva. 

E quem vai de mim rente 

é tua sombra e sempre. 

1956 
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TESTAMENTO 

No ano trigésimo da minha 

vida que um acaso fez minha 

e vai roubando-ma aos pedaços 

ao dar-me dela outros pedaços 

como se a um cão lançasse um osso 

que há de fazer do cão outro osso 

duro como os ossos do ofício 

portar a vida assim como eu 

rôo o osso de existir sendo eu – 

No ano trigésimo da vida 

minha a que todos chamam vida 

muito embora um sabor de morte 

nas horas que morrem passando 

conquanto vivam de ir passando 

a encher os remansos do tempo 

do que já me levara o tempo 

e que a memória rói como eu 

rôo o osso de existir sendo eu – 

No ano trigésimo da estrela 

que quando nasci fora a estrela 

que se escolhera para guarda 

dos que ora nasciam e guarda 

com modos de anjo malogrado 

estes passos de malogrado 

que me levam a um mar vazio 

onde um rato rói o vazio 

da maneira mesma como eu 

rôo o osso de existir sendo eu – 

disponho a vossos pés o quanto 

tenho e por ter me tem e é quanto 
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me rouba assim como eu a vós 

a vós que ides ficar no mundo 

eu vos roubo – deixando-o – o mundo 

e o osso de existir sendo vós. 

1956 
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ELEGIA DE MAIO 

E vais por frios dédalos e és fumo 

e um sopro entre montanhas e um agudo 

silêncio é o teu hálito e o teu sumo 

e não falas e falas e ouço tudo 

e a voz vem de tão fundo e são segredos 

do olhar e das feições de um surdo-mudo 

e eu vou e apalpo a morte entre teus dedos 

e ponho o ouvido e a dor sobre teu peito e 

vais por geladas zonas de degredos 

e vais a cavalgar um sol desfeito e 

aqui te multiplicas e eras e eras 

o domador de nuvens e o insuspeito e 

amigo a dar-se e a dar cachos de esperas 

e a esmola de uma fala e um riso e abraços 

e torrões de harmonia e primaveras 

e coxins de horizontes e estilhaços 

de consolos num mundo sem consolo 

e o teu pasmo ante o belo e estardalhaços 

ao ver mulheres belas e o ar de tolo 

com que a olhá-las a ti e a Deus dizias 

que a vida é bela e o mundo tem consolo 

e a vida te driblava e fez teus dias 

de velho um lento cantochão de cargas 

e mazelas que pálido curtias 

e o engasgo e a ânsia e o fígado e as ilhargas 

e a tosse do diabo e em estribilhos 

e a careta ao sorver horas amargas 
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e o trabalho a cumprir e a insônia e os filhos 

e os sonhos altos e a fezinha e os planos 

e os abismos e o mundo e os empecilhos 

e foste mesmo assim e ralos panos 

encobriam-te a alma e assim mostravas 

em raios-X os âmagos goianos 

e nada em tua boca e mastigavas 

o nada e assim te davas à distância 

e andavas e cismavas e guardavas 

e amavas o que fosse voz de infância 

e eras uma criança e eras destas 

que espalham a alma e o espanto e a exuberância 

e fugias das turbas e das festas 

e armavas uma rede entre saudades 

e contavas no céu o brilho e arestas 

e subias aos céus de outras idades 

a pescas e idos chãos e em ti nevando 

saudades de Matão e mocidades 

e a companheira e a calma e o jugo brando 

e a vingança e a carícia e o amor nos nomes 

de Muxiba e Canhão que lhe ias dando 

e agora vais e te desvais e somes 

e a terra de Goiás baixa e te cobre 

e o tempo enfim te come a carne e as fomes 

e aqui eu fico ó Pai e sou mais pobre. 

1959 
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A MALDIÇÃO DA CIGANA 

Moço, não quero dinheiro 

nem falo por bruxaria. 

As mãos protegem seu bolso 

e essas mãos é que eu queria. 

Suas mãos e as mãos da moça 

que vai com você na via 

que é férrea, mas também crucis 

será a quem se extravia 

não indo bem paralelo 

à linha da cortesia. 

Suas mãos, se e as pegasse 

tudo o que o espera eu leria 

nas linhas que aí se cruzam 

em secreta analogia, 

e seu corpo, aos malefícios 

fechá-lo eu bem que podia. 

As mãos da moça, ah se as pego! 

Em pouco daria às linhas 

que entram na carne macia 

contorno que responde 

aos sonhos e à fantasia. 

As quatro mãos me estendessem, 

e o sol da quiromancia 

desfaria o que de sombra 

da noite e também do dia, 

e haviam de ser um do outro 
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muito mais que companhia, 

em sendo um anjo da guarda 

guiado por quem ele guia. 

Eu pus a mão no seu bolso? 

Eu disse alguma quantia? 

E vem você, me escorraça 

que nem se eu fosse uma harpia, 

fugindo do meu contato 

com raiva, com zombaria. 

Assim me arranca da boca 

o que eu de bom preveria. 

Moço, guarde o seu dinheiro 

e faça dele mania, 

que o vejo multiplicado 

mesmo à sua revelia, 

mas sem da felicidade 

ser aval ou garantia. 

Sim, ele cresce em seu bolso, 

eu vejo ... mas que ironia! 

sem para o que mais quiserem 

ser recurso ou ter valia. 

Filhos terão, vejo vários, 

e um castelo de utopias 

com janelas dando para 

um sol de melancolia. 

Vejo viagens sobre oceanos, 

vejo vestes de honrarias. 

vejo uma cama em que dormem 

um sono de regalias. 

Mas vejo logo acordarem 

em plena vida vazia, 

comendo pela metade 

pães do amor e da poesia. 

É isso o que hoje lhes digo 

e muito mais eu diria 

nesta dura via-férrea 

via crucis, travessia. 

1959 
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O CÍRCULO 

Nem bem perdi meu pai ganhei um filho 

e assim uma vez mais fala o mistério 

da vida a seguir tonta sobre o trilho 

na ponte entre o berçário e o cemitério. 
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AÇÃO DE GRAÇAS 

Aos voluntários que na noite de 25 de 

agosto fizeram fila à porta do 
Hospital Distrital, para doação de 
sangue 

Valeu a pena? Valia a pena 

dar gotas e horas de suas vidas 

por minha vida que se extinguia? 

Eu não era mais que massa indistinta 

de músculos e ossos expostos, 

e o pouco sangue que em mim pulsava 

não era do corpo, seria da alma 

ali a um canto, fria e encolhida 

bem junto do Anjo da guarda 

que, espantado, se censurava 

pelo descuido de um segundo 

na guarda, que tem por destino, 

da minha vida em seus tropeços. 

E a pouca vida que me restava 

eram os sopros do pensamento 

a recobrirem com flores de ódio 

o coração que era puxado 

para um dos lados pela morte 

e para o outro lado pela vida. 

Esses sopros do pensamento 

se voltavam ou se revoltavam 
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contra este nosso mundo de máquinas 

contra este nosso mundo de pressa 

e no centro do mundo, alvo do ódio, 

um rosto de homem se colocava. 

Era o homem que numa estrada 

com sua pressa e sua máquina 

fora da estrada me jogara, 

fazendo-me ou desfazendo-me em massa 

com força apenas para desejar-lhe 

paralisia ou lepra ou câncer. 

Era um homem ou era o homem 

deste mundo de pressa e máquinas 

que eu via, quando um sussurro 

de alguém ou do Anjo da guarda 

disse-me da fila de voluntários 

que fizeram da noite de sábado 

por programa salvar-me a vida. 

Seus rostos, embora os não visse, 

desmancharam o rosto que eu via 

assim como as flores do ódio, 

tornando-se então o rosto do Homem. 

Por eles e graças a esse rosto, 

não fosse salva a minha vida, 

na morte a alma seria salva. 

1962 
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TOADA DE UM MORADOR DE BRASÍLIA 

Da cartola da geometria 

saltou a cruz no chão fixou-se 

Por vias-sacras e profanas 

veio meu ser crucifixou-se 

E eis meus planos desengonçados 

nos Planos das Linhas Exatas 

E eis o que é bússola em meus passos 

desorientado entre quatro ângulos 

onde as retas nascem de régua 

e as curvas de ternos compassos 

onde se elevam monumentos 

a heróicos concretos armados 

onde os horizontes são obra 

de deuses de cubos e hexágonos 

os mesmos deuses que elegeram 

este céu de perfeita abóboda 

Cruz avião no chão deitada 

em doce maneira de abraço 

Estreito esse duro lenho 

de lei esse frio alumínio 

Palpo-a como a fêmea belíssima 

sem macio e sabor de carne 
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Cubro seus vértices de rosas 

e as rosas desabrocham cimento 

Pelo áspero verdor dos ermos 

pedras se encantam sobre pedras 

Da cartola da geometria 

saltam edifícios pilares 

Palácios pássaros e sapos 

enterrados e já decolam 

Colunas em êxtase de asas 

Velame pousado em desterro 

Estradas semeadas de trevos 

vão morrer no lago em cobalto 

Então não sabes a história 

do lago que ficou seco? 

É do tempo em que só índios 

viviam por esses ermos. 

Te conto: Sem fazer força, 

os índios tinham sustento. 

Tupã lhes dava de tudo: 

caças, pescas, índias, leitos. 

Eis que um dia em troca e em paga 

Deus Tupã fixara um preço: 

Índios de todas as tribos 

deviam ir rumo ao centro 

da terra em que eles viviam 

para lá erguer um templo. 

Mas um templo diferente, 

que, em si, já fosse um apelo 

de mãos abertas e erguidas 

para as nuvens em silêncio. 

Pois bem, com a ordem divina 

em pouco foram eleitos 

para a missão os melhores 
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dentre os melhores guerreiros, 

como também as melhores 

mulheres, para entretê-los. 

Ouve, meu bem, nesses dias 

a rede era um novo invento. 

As mulheres, rede às costas, 

os homens, com os apetrechos, 

seguiram rumo de um lago 

que era das terras o centro. 

Ali chegaram aos bandos, 

e as margens, quase a um só tempo, 

eram cobertas de redes, 

e em cada rede dois leitos. 

A brisa da água em repouso 

a embalar de esquecimento 

os índios com suas índias 

e as índias, com seus desvelos. 

E eis que a voz de Tupã, no alto 

ressoa em trovões austeros. 

Em pouco, a terra sugava 

toda a água, que em desespero 

pôs-se a bater contra as margens 

até secar no chão seco. 

E em pouco o vento arrancava 

as redes dos seus esteios, 

e das copas que as cobriam 

fez mirrados arvoredos. 

E a voz de Tupã lhes disse 

vibrando em ecos serenos, 

que, por castigo, viriam 

homens de outra cor e jeito 

para tomar-lhes as terras 

que bem ali têm o centro. 

Disse-lhes, mais, que esses homens 

com outra cor, outro jeito, 

do que pode o esforço humano 

iriam dar-lhes exemplo, 

erguendo ali a cidade 

a ser na terra um reflexo 
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da cruz lá no céu, de estrelas 

- e nessa cidade um templo. 

Mas um templo diferente, 

que em si, já seria o apelo 

de mãos abertas e erguidas 

para as nuvens em silêncio. 

Só então ressurgiria 

o lago nesse chão seco. 

Eles vieram como ao sopro 

de um vento de febre e cansaço 

Suas lembranças escorriam 

na água dos rios da Amazônia 

Seus olhos gemiam imagens 

de caatingas fomes e secas 

Em seu ouvido ressoavam 

seduções das praias do Leste 

Pés que já cruzaram os Pampas 

Mãos que garimparam no Oeste 

Ânsias bandeirantes curtidas 

em desvairada paulicéia 

Almas que no Sul pouco a pouco 

foram despindo-se de europas 

Vultos alterosos de Minas 

Cargas de esperanças goiases 

Eles vieram como a um gesto 

da cruz deitada num abraço 

Vieram e ali se encontraram 

num sonho de pedra e argamassa 

Juntaram-se enquanto juntavam 

os tijolos sobre os tijolos 
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E eis que do mutirão ergueram-se 

paredes num passe de mágica 

Da cartola da geometria 

saltou um éden rodoviário 

Os pneus vão rodando macios 

sobre esta cruz sem cruzamentos 

Vamos que é sempre sinal verde 

às sedes do nosso destino 

Vamos por este asfalto à prova 

de imagens de morte e tragédia 

De trás do raiban contemplamos 

o éden de enleios burocráticos 

Os ministérios em fileiras 

assistindo a nossos desfiles 

E é impossível trocar beijos 

pela Praça dos Três Poderes 

Impossível falar da vida 

quando ela não nutre um processo 

Ai meu amor se alçou ao nível 

de altas funções gratificadas 

Minhas Musas Protocolares 

soltas ao vento do Planalto 

como encontrar-vos num desvio 

nesta cidade feita a régua? 

Como manter meu andar torto 

em ruas não-ruas tão certas? 
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Como entre combogós dar forma 

aos castelos que armo na areia? 

Como ir em rumos matemáticos 

se a contramão seguem meus sonhos? 

Como entre paredes de vidro 

ter ninhos de amor exclusivo? 

Como dobrar-vos ó princesas 

do Império das Linhas Exatas? 

1964 



 603 

PAVANA PARA UMA INFANTA VIVA 

A Isabela 

Porque nasceste 

as horas se abrem 

agora em flores 

Porque nasceste 

no meu percurso 

vão renascendo 

jardins sepultos 

Porque nasceste 

no meu percurso 

até teu berço 

as flores se abrem 

como a falar-me 

Porque nasceste 

as horas falam 

que agora vives 

e agora e sempre 

o ar que respiro 

também respiras 

Porque nasceste 

renasce o mundo 

1964 
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SOLOMBRA PARA CECÍLIA MORTA 

Que voz é tua voz! É um aviso, é suave. 

Chega como em surdina, acorda oceanos, ilhas. 

E tem de asas batendo. Ah, fugitiva ave. 

Ela sobe da Terra. Ou do céu ela desce. 

Sonâncias de cristais, dolorido estribilho 

de música interior, de madrigais, de prece. 

Nenhum flash ou trovão. Ela é vaga, quão vaga 

e funda a percussão. De um jogral em vigília 

trará os entretons, o alaúde que embriaga. 

Às vezes tão estranha, erra em estranhos mundos. 

E em seus sussurros há de um falar em família. 

Sim, o que alívio traz também fere, e bem fundo. 

Cecília, Cecília, Cecília. 

1964 


