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Em épocas de livros eletrônicos, nunca se publicou 
tanto no Brasil. Parece contraditório, uma vez que em cada 
cinco brasileiros, um é analfabeto funcional, constituindo 
20,3% da população. Ou seja, com menos de quatro anos 
de estudo. Observadas as qualidades daquilo que se publi-
ca e daquilo que se lê; aí sim, o buraco é bem mais embai-
xo. Mas Rodrigo Marques é homem conhecedor do cami-
nho das letras, sabendo trilhar como poucos os meandros 
não apenas da poesia, mas do romance, do cordel e do 
conto. Marques surge no universo da literatura brasileira 
a partir do lançamento de Fazendinha (2005). Muito bem 
recebido pela crítica especializada, Fazendinha se mostrou 
como um oásis em meio ao deserto das inutilidades “po-
éticas” publicadas aos borbotões. Novamente premiado 
em concurso literário, Rodrigo Marques traz agora a lume 
sua mais recente publicação: O Livro de Marta (bilhetes de 
amor quebrado). 

Sem preocupação com quantidade, o pequeno gran-
de livro de Rodrigo Marques contém uns trinta poemas 
dos bons. Todos eles tendo Marta como leitmotiv. Mas 
afi nal, quem é Marta? Isso o autor não confessa nem sob 
tortura. E eis que encontra Marta em tudo quanto é situa-

Eis o livro de Marta,
caro leitor. Aceitas?                             
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O LIVRO DE MARTA6

ção, cores e tons. Descobrimos, assim, que a linha (ou se-
ria a vida?) de Marta é afi ada, passada em esmeril, tal qual 
a faca só lâmina de João Cabral de Melo Neto, a navegar 
pelos rústicos mares sem abismos, pois abissal já o é a pró-
pria Marta. E não importa se Pablo Neruda nada escreveu 
para Marta. Marta não dá a mínima para tudo isso. Ao 
contrário, se deleita com uma taça do melhor dos vinhos, 
enquanto seu vestido se esvai e seu cheiro escapa do cor-
po. Quanto ao eu lírico, este se banha e escorre pelo ralo, 
sem direito a uma segunda chance. E é uma pena que não 
consigamos ver o piercing de Marta brilhar na sua curva 
mais escura, embora o saibamos lá. Mas pelas palavras do 
poeta, quase sentimos seu gosto metalizado em nossas bo-
cas e imaginamos Marta fazendo as unhas no salão mais 
caro. Mas afi nal, quem é Marta? Uma passista de carnaval, 
um quadrúpede ou a mulher que bebe no bar ao lado do 
salão mais caro, enquanto a cada um de seus goles o chão 
afunda mais um pouco?

Ela é a Marta do poeta, como Aurélia e Lucíola o 
são de José. Como Beatrice o é de Dante, como Ofélia o 
é de Shakespeare, Heloísa de Abelardo, Isabeau de Navar-
re; assim como Isolda não é de Tristão, nem muito me-
nos Guinevere de Lancelot. Marta é assim, essa incógnita, 
essa esfi nge, esse enigma nada claro. Mas o livro não é de 
ninguém senão dela, que é citada pelo menos umas trinta 
vezes ao longo da obra, e é para ela que o livro é dedicado. 
Marta contém em si toda essa gama de desejos, insultos e 
tédios. Mas o tédio, diz-nos o poeta, já não é mais sinôni-
mo de amor. Assim, só resta rasgar aqueles velhos trinta 
bilhetes escritos, mas jamais enviados à Marta. O mais im-
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RODRIGO MARQUES 7

portante agora é continuar a escrever bilhetes outros, no-
vos. Bilhetes não têm corpos, suor, porta ou aspas, adverte-
nos o poeta. Bilhetes são apenas ritmos de letras, continua. 
Mas para que constituir provas contra si?  A incapacidade 
de decifrar Marta pode ser fatal, pois nunca sabemos o ou-
tro lado da moldura. A diferença entre o que se esconde e 
o que se dá aos olhos. Assim sendo, corremos o ritmo, a 
estrada portátil, no mesmo espaço em que Marta prolon-
ga o corpo ou liberta a lycra enrugada, travestindo-se em 
cada mulher da rua, dos sonhos, da academia, dos desejos 
(in)contidos, da praia, parada no semáforo ou a gemer na 
cama, a uivar na mata, enquanto seus olhos bombardeiam 
horizontes plenos de hesitação e desejo. 

A chegada de O Livro Marta (bilhetes de amor que-
brado) ao mercado editorial vem apenas reforçar o que a 
crítica já sabia a respeito da qualidade literária das obras de 
Rodrigo Marques. Prenhe de poesia da melhor qualidade e 
eivada de apurado rigor literário, o poeta oferece sua obra 
à análise e ao deleite daqueles que ainda não perderam a 
capacidade de sonhar e de se deixarem envolver por uma 
literatura de refi nada espécie. A literatura, sabemos, não 
muda o mundo, mas muda as pessoas. E se o livro de Marta 
nada mudar no mundo, que fi que a intenção provocadora 
do poeta de instigar a Marta que cada um de nós, homem 
ou mulher, mantém encalacrada nos mais recônditos esca-
ninhos da nossa compleição humana. 

Eis os bilhetes de amor quebrado, caro leitor, aceitas?

Carlos Carvalho
Mestre em Letras e professor na 
Universidade Estadual do Ceará
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Esta mulher que prometeu vir
Não é a mulher do meu desejo
É antes a mulher do meu tédio...
...

E ao partir, distraída e fatigada,
Escolherá um livro na estante
Perguntando: “Meu amor, vale a pena?”

Ribeiro Couto
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o livro à Marta
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Caso esteja
contigo,
devolva-o
Amor ey!

O livro
contigo?
Ey!

Caso contigo
esteja,
Ah! Ey!

O Livro de Marta
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O LIVRO DE MARTA16

“Marta, aceitas?”
(A porta aberta até um silêncio fechado)

Quando escrevo “Marta, aceitas?” nada digo da gota de 
frio, do desachar do corpo, do nome “Marta” rompendo 
à boca, do carro, do susto. E se digo “Marta”, antes de 
“aceitas”, é porque conheço o modo que ela amarra os 
cabelos, a voz, o perfi l, é porque conheci Marta a tempo 
de interrogá-la.

A pergunta escrita desconhece isso. Embora se esforce 
com as aspas...

Não sei ao certo as vozes, por nascerem do lado de fora. 
Tanto que julgo ser de outra pessoa ou de um desapa-
recido quando ouço a minha gravada nas fi tas. Mas im-
perdoável é o não poder escrever a voz: em qual sílaba 
falhou, se esperou realmente a vírgula ou se fugiu à es-
cala das cordas.

Por tudo isso, acho melhor um bilhete: “Marta, acei-
tas?”. Um bilhete não tem corpo, suor, porta ou aspas. 
Ritmo apenas de letras. E Marta terá que adivinhar a 
minha angústia, o nome, o susto, e ela tentará a minha 
voz na sua, levantando o papel à altura do teto, e dança-
rá no quarto tantas voltas, tantos maços de cigarro, que 
se abrirão à meia lua as portas da casa.

PARA SER ENTREGUE
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RODRIGO MARQUES 17

Manchete de contracapa:
um telefonema: voz ocupada:
   som, ameaça e trote.
Uma testemunha no posto policial: o gesto, o copo
    [ d’água e açúcar:
   soluço molhado de trote.
Ou mesmo um código: na máquina:

    T r o t e.

Ou mesmo um bilhete.
Ou mesmo um amor quebrado.
Ou mesmo um livro.

T r o t e.

“Trote mobiliza
polícia no centro”
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O LIVRO DE MARTA18

Corre o vidro pelos dois lados à minha presença.
Passo a uma papelaria.
 “Papel de carta, por favor.”

   “Qual a cor?”
   “Qual a cor, moço?”

Que me interessa a cor do bilhete? Escrevo à mão e 
de azul. E não há erro num trabalho manual: defeito e 
ajuste ao alcance. 
Que me importam as cores, se já vi Marta apenas de 
água e sabão,
Marta branca e nua e a alva toalha bebendo os pelos?
(Uma gota contorna Marta depois do rio e do chuveiro
e se perde em Marta nas termas)
O azulejo em branco
e o branco no banheiro,
só Marta branca e nua
e um rastro negro no espelho.
   “Qual a cor?”
   “Qual a cor, moço?”
    “Branca.”
Pago.
Passos à procura de saída.
Corre o vidro dois lados à ausência.

S H O P P I N G
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RODRIGO MARQUES 19

Acrescento à meia entrada uma saída de mim. E sento 
digno 
na quarta fi la. A tela estendida na luz.   
   
  o som corrido das cortinas
  aguardo
  o fi m da vida 
  (fecho os olhos)
   
  me faço poltrona 
  aguardo 
  soprarem as velas.

O sol retém para si e para sempre.

  ...
Escuto longe um outro sol a projetar um outro destino
 outra chance outro barro macio
a cor mais cinza se faz Carlitos e o beijo mais longo 
    [se inicia.
  Mas meus olhos
  insistem no mundo apagado e choram. 
Me desligo da poltrona, esfrego o sol dos sentidos
  a tela : marca branca de biquíni. 

SESSÃO 18:30
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O LIVRO DE MARTA20

Centelham lâminas e pentes.
É possível que a lâmina oferte
um pouco de gume à linha de Marta
e a linha de Marta, passada em esmeril,
adquira tons afi ados.

Lâminas e Pentes
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RODRIGO MARQUES 21

Me deparo, Amor, com o teu oposto.
Parece contigo e com o teu corpo:
O Ódio mais aceso e mais rápido.
Entende-se o Amor pelo avesso.

Ele me chegou outro pela escada
Abrindo portas, batendo gavetas,
Deixou nossas coisas às claras,
Pôs desnudo o Todo encoberto.

Poderia eu fazer poema mais casto
Falando do Amor pelo inverso?
Se jogaste em mim o cristal,

Foi por não encontrar outro objeto.
O Amor tem dessas coisas,
Quando não vai, manda seu verso.

Soneto do 
ódio mortal
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O LIVRO DE MARTA22

O mar que dorme no quarto,
o meu quarto de um dos milhões do mundo
que ninguém sabe quem é,

não vale a pena,
não espelha o céu.

É um mar sem abismo.

Por ele não marulham
 naus
 
 meu mar é muito pouco
 para quem sabe nadar
  no entanto é meu;
 comprei-o na loja ao lado da tabacaria,
  completo:

  sem cais e por rimar.

  Quem sabe, Marta,
 uma lágrima mais salgada que Portugal?

MAR RÚSTICO
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RODRIGO MARQUES 23

Não és Matilde
Não és o mar
Nenhum dos cem sonetos de amor fez-se para ti
Sequer uma barcarola pousou no céu...
E não és Matilde
E não és o mar

Contenta-te com este livro,
Contenta-te em eu não saber
Quem tu és

PABLO NERUDA

NADA FEZ PARA TI
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Por outro lado
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Por aí
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O LIVRO DE MARTA26

Examino a prisão vítrea que abafa o vinho. 
  [O rótulo nada diz das uvas:

“Tinto e seco”

Desenraízo a rolha.
  O cheiro de vinho escapa.

Bebê-lo é raptá-lo do corpo de vidro,
  [ é mexer no molde das coisas.

(Os deuses olham de cima)

Penso em Marta tirando o vestido.
  Alça e zíper.

O vestido se desmancha na cadeira, raptado do corpo.
  O cheiro de Marta escapa.

(Os deuses olham de cima)

Despejo o vinho:   
pouco me dizem os deuses e os rótulos 
  [se me precipito nos copos.
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RODRIGO MARQUES 27

porque teu sexo atrai,
nascem estrelas,
alfi netes
na curva escura

sim, teu sexo
de gosto 
atrai

nébulas, quasares, pulsares,
meu corpo

e quando estrelas
no teu centro
fi ca certo o jogo

colhe a língua
o gosto metal 
dos doces

Balada

Pierc
ing
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O LIVRO DE MARTA28

Armado nos cabides, o corpo do passista: 
 pernas, braços,
 suspensório de circo, 
  uma gravata de samba, outra camisa.

Visto às pressas o passista, e ele sai avenida:
 desce à rua, ao bloco perdido,
 assina meu nome em cheques e vistos 
 por pura travessura, por puro carnaval, 
 e ri dele a jardineira triste,
 e o frevo e o laço de fi ta 
  e  r i  m a i s  o  c a r n a v a l 

Tão real é o meu passista que o ano se encolhe 
fevereiro os doze meses seguidos.

 À noi-
 te, quando chega em casa, 

eu dispo seu corpo e o penduro nos cabides.

TRÊS 
DIAS
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RODRIGO MARQUES 29

Para que fazer unhas no salão mais caro
Se arranhas em mim os pesares,
as tardes, as frases,
Se deixas em mim um cheiro falso de esmalte?

Fazendo unhas
no salao mais caro
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O LIVRO DE MARTA30

 “Identifi cação, por favor.” – diz o pássaro

Nada posso negar ao pássaro que cisma na terra

(Entrego-lhe os documentos)

o pássaro coça o bico e se afasta às placas

talvez ele identifi que a pessoa que vejo no espelho, em 
sua leitura de placas e plásticos

aí fi nalmente direi à Marta quem sou

   basta que o pássaro
    /espírito santo?/

me devolva a papelada dizendo: “Sim, é o senhor o ci-
dadão descrito na carta de motorista, é o senhor o pro-
prietário do carro. Sim, é o senhor o cidadão da foto, 
sim, sim é o senhor...”

Nada posso negar ao pássaro que cisma na terra
Ele me devolve silêncio e apito num papel de carta

ESTAÇÃO BLITZ
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RODRIGO MARQUES 31

Fosse possível correr o fi lme
Ao contrário do que iniciara
Seria o happy-end o princípio
E o lado em que o fi m retarda.

É preciso, pois, um cuidado
Com os fi os que fi am os quadros,
Este cinema decerto é marinho
E a barca, uma antiga farsa...

Clara está em mim a tela branca:
A marca branca de biquíni de praia.
Creia mesmo, os olhos me bastam

No negativo baço de Marta.
Alguém na poltrona disfarça:
“Quando chegará atrasada?”

SESSÃO 18:30
(REPRISE)
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O LIVRO DE MARTA32

Bem não vermelha, despasso.

E guardo no carro
a combustão que uso,
e tudo,

ou que me siga ou que me pare,

é em mim desuso.

Olho Marta num prédio
 desfolhando roupas.

 (há um uso nos meus olhos furtados)

É ela, é ela,
a estender coisas úteis.
É ela, é ela, apanhando as dúvidas
na máquina de rodar os sujos:

- Qual a veste de melhor shopping?
 - O vermelho ou o verde nódoa?

 (a palavra verde pulsa)

O semáforo abre a porta e o solo a meu passo útil.

SE
M
Á
FO
RO
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RODRIGO MARQUES 33

a nuvem que antes
beijava

os lábios
a chuva
a lavoura irrigada

Nuvem
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O LIVRO DE MARTA34

Hoje, sinto que o tédio não é mais meu amor. Sim, o 
tédio do sétimo andar: o elevador me transportando do 
chão para o observatório da cidade.
A chave escondendo a entrada no tapete.
Acendo as luzes.
 
 (Alguém vê minha janela existir e não desconfi a 
 de riso, das mentiras e do cinza engolidos, da  
 música 
 que vasa da pia, do bilhete premiado e perdido)

Acendo as luzes da estadia.
 
 O banho  me
   escorre
    pelo ralo

adeus Marta e trinta bilhetes rasgados
   adeus cidade à noite
      vizinho de tédio e construção
  
amigo que viu a janela existir   
adeus.
  nos vemos   amanhã
    
   :rebobinados:

TÉDIO 702

L’ennui n’est plus mon amour
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Estou pensando em ti... 
Pensar é estar sozinho

Dante Milano
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O LIVRO DE MARTA36

(O azul mais que o costume de céu
 e um barco em contraponto na tela.)

  Na praia, à espera, a mulher de maiô.

E há areia no decote
e na borda, a acompanhar as coxas e os passos, 
  [há suor e mar.

E passam mil que não sei o nome:
  homens e mulheres sem nome.

E a mulher de maiô, que se chama Marta, 
  [que se agacha ainda mais carne 
  [quando cava a praia 
não me vê
pois nunca sabe o outro lado.

Mas vejo o corpo além:
a linha que divide curva;
o cabelo no contradiz de vento;
o seio de marcar malha e disco róseo;

 e vejo escapar a mais pelo maiô

   a chama que escoa.

MULHER DE MAIÔ
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RODRIGO MARQUES 37

Fora do ar, a paisagem chuviscada,
 enquanto corro na esteira os meus passos.

O caminho quando máquina é mais fácil:
não se afasta, não adia o necessário,
imprime passo a passo
 seu ritmo de fábrica.

E corro o ritmo, a estrada portátil, no mesmo 
   [espaço em que 
Marta prolonga o corpo ou liberta a lycra enrugada,

no mesmo espaço em que Marta
 desconserta as máquinas com um tal ritmo 
 de fêmea cansada.

Corro meus passos sem fuga.

ACADEMIA
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O LIVRO DE MARTA38

À contra-mão de mim, 
o ônibus passa,

e se atrás,
viaja o corpo de Marta,

e se ainda, nesse corpo,
viaja encarnado uma parte minha,
uma perna, um braço, uma mão,

escuto,

longe,

a cidade estacionar-se.

L I N H A
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Sem esvaziar a estrutura,
Sem escapar a linha-curva,
Agachas inteira a carne
Num biquíni quase marca.

Vejo-te aí contendo a fruta,
Assim e tanto, corpo e parte,
O pomo agachado que bifurcas,
Que meus olhos escondem a cidade.

E de te olhar sozinho, à parte,
Sou-te muito o amor mais fácil:
Que não fi xa e que não passa,

Que se acende e que não arde,
Posto carne quando agachas,
Posto inteiro quando partes.

SONETO 

DO AMOR QUEBRADO

à Marta
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O LIVRO DE MARTA40

Apenas um quadrúpede, mamífero,
Mas quando quadrúpede,
chupando o dedo,
os olhos no horizonte,
nem olha de lado,
com saudades e uivos da mata.

VERBETE
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Se o verdadeiro amor pode ser falso
e o falso ser o verdadeiro amor,
isto faz crer que  todo amor é falso

ou crer que é verdadeiro todo amor.

Dante Milano
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RODRIGO MARQUES 43

e juntos ainda mais
nos estreitamos
meus dedos 
riscaram-te
atrás, no carro

meus dedos de preparar chuva
e a nuvem a embaçar os vidros

[ f o t o g r a f i a ]
onze e meia.
mão dupla.

infração: 
chuva entre os dedos
a escorrer asfalto.

multa: 
descartáveis bilhetes.

Marta, aceitas?

fotossensor
E UM BILHETE
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Poemas traduzidos
por Silvia López

15949 - O livro de Marta 2.indd   4515949 - O livro de Marta 2.indd   45 19/01/2011   11:18:5319/01/2011   11:18:53



15949 - O livro de Marta 2.indd   4615949 - O livro de Marta 2.indd   46 19/01/2011   11:18:5319/01/2011   11:18:53



RODRIGO MARQUES 47

“¿Marta, aceptás?
(La puerta abierta hasta um silencio cerrado)

Cuando escribo “¿Marta, aceptás?” nada digo de La gota de 
frio, del desencontrar del cuerpo, del nombre “Marta” rompiendo 
la boca, del auto, del susto. Y si digo “Marta” antes del “aceptás”, es 
porque conozco El modo em que Ella se ata los cabellos, la voz, el 
perfi l; es porque conocí a Marta a tiempo de interrogarla.

La pregunta escrita desconoce eso. Por más que se esfuerce 
com comillas assustadas, una coma separando angustia y anzuelo 
sin lazo.

No reconozco las vocês, por nascer em El lado de afuera. 
Tanto que lãs juzgo ser de outra persona o de un desaparecido 
cuando escucho La mia grabada em La cinta. Pero imperdonable 
es El no poder escribir la voz: em cuál sílaba falló, se esperó real-
mente la coma o huyó la escala de cuerdas.

Por todo eso, creo que es mejor uma nota: “¿Marta, acep-
tás?”. una nota no tiene cuerpo, sudor, puerta o comillas. Ritmo 
sólo de letras. Y Marta tendrá que adivinar mi angustia, el nom-
bre, el susto, y ella intentará mi voz em la suya, levantando el pa-
pel a la altura del techo, y danzará em El cuarto tantas vueltas, 
tantos paquetes de cigarrillos, que se abrirán a media luna lãs 
puertas de la casa.

Para ser entregado
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“Identifi cación, por favor”. Dice El pájaro

Nada pueso negarle AL pájaro que medita em la tierra. Pues El 
suelo, El suelo donde vivo siempre necesita de vuelo y canto. (Le 
entrego los documentos)

el pájaro se rasca el pico y se aleja hacia las placas.

Tal vez él identifi que a la persona que veo em el espejo, em su 
lectura de placas y plásticos.

Ahí, entonces fi nalmente le diré a Marta quién soy:
/basta que el pájaro/
espíritu santo?

me devuelva los papeles diciendo: “si, usted es el ciudadano/ des-
cripto em la licencia de conductor, usted es el propietario del/ 
auto. Sí, usted es el ciudadano de la foto, sí, sí,es usted...”

Nada Le puedo negar al pájaro que medita em la tierra. Sin em-
bargo, él me devuelve apenas silencio y pito em um papel de carta.

Estación
Blitz
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Sin vaciar la estructura,
sin escapar la línea-curva,
agachas entera la carne
en uma biquíni casi sombra.

Te veo ahí conteniendo la fruta,
así y tanto, cuerpo y parte,
la pulpa agachada que bifurcas,
que mis ojos esconden la ciudad.

Y de mirarte solo, a un lado,
soy tu amor más fácil:
que no se fi ja y que no pasa,

que se enciende y que no arde,
hecho carne cuando te agachas,
hecho entero cuando partes.

Soneto 
de amor roto
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O LIVRO DE MARTA50

L’ennui n’est plus mon amour

Hoy, siento que el tédio no es más mi amor.
Si, el tédio del séptimo piso:
el ascensor transpotandóme del suelo para el 
  [observatório de la ciudad.
La llave escondiendo la entrada em la alfombra.

Enciendo las luces.

(Alguien vê mi ventana existir
 y no desconfi a de la risa, de lãs mentiras 
  [y de lãs cenizas
     ragadas
 de la música que rebalsa

de la pia, del bilete premiado y perdido)

El baño
 me
  escurre
   por el ralo

Tédio 702
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adiós Marta y treinta notas rasgadas
adiós ciudad de noche
vacino del tédio y construccíon
amigo que vio la ventana existir
adiós.
nos vemos
mañana

:rebobinados:
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