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Trata-se de um conjunto de pequenos textos circunstanciais, ora artigos, ora
comunicações em congressos, ora conferências. Tudo faz crer que, devido à natureza
destas peças – na sua maioria para serem ouvidas e não lidas – intencionalmente o autor
aligeira na profundidade que o escritor em análise mereceria.
Também por isso os melhores exemplares, aqueles que merecem a atenção literária,

são os que foram publicados em revistas da especialidade, dos quais destaco “Língua e
Criação Literária em Vitorino Nemésio” (45- 56) e “O Mito de Monsieur Queimado –
uma Imagem Mítica dos Açores” (57- 64).
São, no seu conjunto, textos generalistas e, como tal, pouco analíticos, que podem

espicaçar a curiosidade do principiante mas que não ajudam o interessado na ciência
literária. A única referência explícita à forma encontra-se na p.86: «[…] poesia (de
verso contido, metafórico e tenso de carga cultural)». Poucas vezes se disseca a fundo
um poema único ou um conto singular.
 O pedido de desculpas, por diversas vezes repetido, deixa claro que o Professor tem

consciência desta ligeireza académica. Exemplo: na p.39 Machado Pires escreve, acerca
de “O Paço do Milhafre” (in O Bicho Harmonioso): «Um soneto que vale um longo
comentário, que os limites deste trabalho não consentem». Haveria maior ganho neste
exame limitado do que no sobrevoar de toda a obra.
Ainda devido ao facto de se tratar de uma colectânea, o leitor depara-se com ideias

repetidas, sendo as citações exemplificativas quase sempre as mesmas, chegando alguns
parágrafos a ser copiados na íntegra. Quando se lê “Da Universalidade de Vitorino
Nemésio” (69-75) já so tinha lido antes.
Por tudo isto, conclui-se com a sensação de que o Reitor da Universidade dos Açores,

homem demasiado ocupado em muitos afazeres, não teve o tempo que desejaria para
levantar o seu mestre às alturas pretendidas pelo amor, embora não pudesse furtar-se aos
compromissos e protocolos onde, desta ou daquela forma, o nome de Vitorino Nemésio
pudesse ser hasteado, como bandeira de honra açoriana.
 Esta razão, compreensível na feitura dos textos, já não é tão válida na autorização

dada ao livro, onde não se nota o mínimo cuidado na selecção, alinhamento e arranjo
das temáticas. No prefácio faz-se supor que a intenção de publicar foi do autor: «À
Câmara da Praia da Vitória (terra da naturalidade de Nemésio e seu constante mundo de
referências) um agradecimento especial pela prontidão com que recebeu a ideia de
publicar este livro» (8).
Abundam os dados biográficos, e o interesse é mais centrado no homem do que na

obra, o que revela, ao mesmo tempo, duas preocupações extrínsecas à Grande
Literatura: primeira, o amor e a gratidão – normais e louváveis – do discípulo
eternamente reconhecido (Machado Pires foi, como é sabido, assistente de Nemésio);
segunda, a vontade política subliminar de erigir Vitorino Nemésio como o estandarte da
açorianidade, mote essencial da famigerada literatura açoriana.

Mário Cabral nasceu na ilha Terceira em 1963. Licenciou-se em Filosofia na
Universidade de Lisboa, onde prepara o Doutoramento sobre a matriz cristã da
cultura portuguesa. É poeta, escritor e pintor. Está traduzido para castelhano e
Inglês.



Esta é a linha de fundo de todo o livro. Refere-se explicitamente o homo açorencis
(61). Ela levanta dois paradoxos que não são resolvidos mas que mereciam atenção
futura:

1. Por um lado, Machado Pires empenha-se esforçadamente em fazer sobressair a
universalidade nemesiana e, para tanto, é impedido de regionalizá-lo; por outro
lado, quer fazer de Nemésio o Homero dos Açores e, para tanto, obriga-se a
regionalizá-lo. Uma exclui a outra. Vai-se ficando com a ideia (que não interessa)
de que o mocho é do mundo (a universalidade do académico), sendo o rouxinol
cá das ilhas (a obra do escritor) (73); e, pior ainda, de que o mocho tem mais
valor do que o rouxinol (contra a vontade explícita de Machado Pires), de que
mais vale a universalidade do que o regionalismo, seja qual for a ideia que dele
se faça.

a. O autor descai-se em frases como esta: «É ao longo da densa carga de fala
regional, talvez cansativa para o leitor estranho à açorianidade linguística
[…]» (54); ou esta: «Um aspecto fundamental na obra de Vitorino
Nemésio é o aproveitamento que faz – por vezes em excesso, adiantamos
já – dos falares regionais» (49; cf. 51).

i. Este argumento não é, em si, válido, dado que, se assim fosse, O
Monte dos Vendavais, de Emily Brontë – de cuja universalidade
ninguém duvida – não seria legível nem pelos falantes da língua
inglesa, por causa do linguarejar da narradora; e, para dar mais um
exemplo da mesma literatura (embora um tanto diverso) não se
leria James Joyce em nenhuma parte do mundo.

ii. Depois, porque há-de a universalidade ou  o regionalismo ser  um
valor em si no que à Grande Literatura diz respeito? O que é ser
universal, neste livro? Não se percebe. Ser Português? E o que é ser
regionalista? Falar açoriano? Não me parece um ponto de partida
que leve muito longe. É perfeitamente admissível imaginar-se
várias hipóteses:

• Autor genial de temática universalista e estilo regionalista;
• Autor medíocre de temática universalista e estilo

regionalista;
• Autor genial de temática regionalista e estilo regionalista;
• Autor medíocre de temática regionalista e estilo

regionalista;
• Autor genial de temática regionalista e estilo universalista;
• …Todas as demais declinações lógicas.

2. Por outro lado, convém distinguir com rigor entre o Nemésio-artista e o
Nemésio-ícone. Esclarecendo: interessa estudar com empenho e regra de ciência
literária o efectivo valor da obra, a seco e a frio, com luvas de látex, sem o
excesso de amor que muitas vezes desrespeita, etimologicamente falando – e
separando criteriosamente a erudição do mocho do trinado do rouxinol; e,
muitíssimo importante, para nós todos açorianos, há que ter cuidado na confusão
entre a ilha mítica nemesiana e a realidade efectiva dos Açores.



a. Vitorino Nemésio saiu muito cedo dos Açores e «vinha esporadicamente à
Terceira […]» (57). A «evocação mítico-simbólica de poeta e de
intelectual ávido de “inventar” ou “reinventar” a sua ‘Ilha ao Longe’» (64)
não pode ser tomada, de ânimo leve, pela essência açoriana. Interessa
perguntar: falar de fora e do longe da memória é comparável à expressão
existencial concreta?

i.  As consequências podem ser catastróficas: a ilha-mito recua para
um tempo infantino e paradisíaco, mito das origens que, como toda
a religiosidade pagã, conduz à agonia («É nesse tempo de fluir
agónico […] O peso do tempo […]» - 63) ; ao contrário, a ilha real
abre-se ao futuro em vida verdadeira, isto é, em vida que se faz fora
da memória.

• Será o texto nemesiano, na sua globalidade, melancólico,
angustiante, tormentoso – ao estilo dum Pascoaes, onde o
mito das origens é tema forte?

• Sendo, haverá legitimidade na passagem desta atmosfera
particular a um autor, que saiu muito jovem da sua terra,
num tempo histórico específico, e a terra em si, à qual
voltou esporadicamente? A ilha Terceira é conhecida pelo
seu temperamento folião…

b. Muitas vezes a obra dum autor sofre drasticamente quando, em vez de ser
tomada como obra, e mais nada, é erigida ao estatuto nacionalista, que não
pretendeu para si própria. Veja-se o caso de Camões e – outro exemplo
bem diverso mas, por isso mesmo, clarificador, Amália Rodrigues, no
tempo do Estado Novo. Este é o tipo de paixão que pode destruir para
sempre uma obra genial.

i. Por outras palavras: a arte pode até reflectir a realidade; o que
jamais poderá acontecer é ser a realidade derivada duma obra de
arte. No caso de Vitorino Nemésio, poderá ser estudada, com
ganho evidente, a influência açoriana, a todos os níveis, na sua
obra; o contrário não é nem ontológica, nem política, nem
literariamente legítimo.

Mesmo assim, onde o perfil do homo açorencis é melhor esboçado é em “Marcas da
Insularidade no Mau Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio” (21- 30). São apresentadas
quatro características relevantes para a açorianidade: 1. O modo como o clima dá
origem a um traço de carácter, o azorean torpor – bem analisado, embora interesse
saber se os ilhéus de paragens análogas não sentem o mesmo; 2. O modo como a
História (ou, ainda melhor, a ausência dela – cf. “ ‘O Mito de Monsieur Queimado”)
define os açorianos – que pena que lhe seja dedicado apenas um parágrafo de “Marcas
da Insularidade” e que não seja aprofundado este filão do a-histórico das ilhas longe da
metrópole e consequências na visão do mundo!1; 3. O modo como o estrato social é

1 Veja-se a seguinte citação, que não é analisada como deveria: «”C’était une histoire sans éclat, sans
Antiquité, sans Moyen Age, sans Renaissance ni humanisme. Pas de Luther  ou de Mirabeau, aucun
Napoléon ; rien que des hommes guettés par des milans (…)”» (62). Associada à distância geográfica,



tratado no romance maior – nada o distingue do resto do mundo (isto é, nenhuma
diferença entre universal e regional); 4. O modo como o estrato psicológico é
desenvolvido – e, de novo, é pena ver que a força matricial de Margarida não é
investigada como constituindo, ou não, um traço relevante no carácter feminino, não
apenas das mulheres açorianas, como da alma açoriana no seu conjunto (proximidade da
terra e, portanto, cultura matriarcal das ilhas; estatuto da mulher na obra nemesiana e na
sociedade açoriana, explícita e subliminarmente, etc.).
Concluindo: é de todo o interesse procurar a essência do ser açoriano, que de certeza

existe, que o Universo é feito de pregas, cores e tonalidades; se o pombo se adaptou às
ilhas e deste modo se distingue (59), porque não há-de o ser humano, a criação mais
elaborada de todas, evidenciar a sua diferença específica, neste caso a açorianidade?
Mas este trabalho terá de ser o do escritor? O Gilberto Freire brasileiro é sociólogo.
Parece mais próprio.
 Estando a açorianidade presente num escritor, explicá-lo é tarefa para estudos

universitários empenhadíssimos, daqueles que não se preocupam com a divulgação
apaixonada, tão empenhados que estão no respeito devido a tão sublime demanda.
Machado Pires deve sabê-lo muito bem, dada a sua carreira de mérito inquestionável e
dada a convicção demonstrada à abundância acerca do interesse profundo da obra do
rouxinol Vitorino Nemésio.
 A existência, ou não, de literatura açoriana não passa, necessariamente, pela existência

desta açorianidade. A literatura francesa não refere o homem francês, exclusivamente.
Os portugueses, por exemplo, leram-na e copiaram-na à abundância. Os russos,
também; e não só os escritores, basta ler Guerra e Paz. E a literatura clássica?
Influenciou todo o mundo ocidental!
A exclusividade regional duma literatura (agora entendida em termos temporais) pode

ser uma criação teórica de carácter universal, haja em vista movimentos como o
surrealismo, o futurismo, etc.
 Supondo que ainda não haja literatura açoriana, é possível a um grupo de escritores

açorianos (vivos ou ainda por nascer) criar um manifesto no qual definem os princípios
motrizes da futura literatura açoriana, da qual poderão participar escritores lisboetas,
franceses, ingleses, russos e outros.
 Não é a natureza que determina a cultura; é a vontade livre. A natureza pode

influenciar o humano, jamais determiná-la, como um factum, como a moira antiga. Não
é o passado que determina a cultura; é a vida que se faz, que se quer ter. E a cultura não
se restringe à arte e a arte pode muito bem funcionar como ruptura cultural, e muitas
vezes assim tem sido.
Tudo isto são questões alheias à análise literária que, procurando o rigor, se deve cingir

ao trabalho hermenêutico e linguístico, formal, específico, técnico. O valor de um artista
só pode ser encontrado quando a sua obra é estudada a partir duma grelha estrutural, ou
método, apresentado à comunidade científica, que o julga.

esta digamos que ausência da História levaria muito longe… levaria, talvez, à ilha-mito, ao Paraíso
perdido, onde o carácter do homo açorencis sobressairia com outro interesse.


