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MENSAGEM AO LEITOR

Incentivar a cultura goiana, e principalmente os talentos de nossa
regido é uma responsabilidade das empresas que consolidam seu trabalho
em Goids.

Nés, do Laboratério Neo Quimica, temos o prazer de patrocinar
mais um talento goiano: Gabriel Nascente. O escritor traz neste livro,
Inventério Poético, um conteddo representativo de sua produgao ao longo
de seus 30 anos como participante do universo da poesia.

A decisio de apoiar a literatura goiana perpassa pelos objetivos
de voltar-se para o estimulo a produgao cultural de nosso Estado.

Temos uma histéria de mais de 45 anos na inddastria farmacéutica,
produzindo medicamentos com respeito e confianga. Nosso processo de
produgdo oferece cerca de 240 medicamentos e mais de 400 apresenta-
coes diferentes entre as linhas Farma, MIP (Medicamento Isento de
Prescricio), Genéricos e Hospitalares. O constante investimento na aquisi-
¢do de equipamentos de vanguarda mundial amplia, cada vez mais, a
capacidade de produgio de nossa inddstria.

Realizamos também freqiientes investimentos em automagio,
seguranga e controle de qualidade, que envolve todos os processos dentro
da empresa, determinando o aprimoramento dos nossos servigos.

Fomos pioneiros no DAIA, Distrito Agroindustrial de Andpolis,
e por acreditarmos no potencial deste Estado, investimos também em
sua cultura.

Participar de forma direta nos projetos culturais do Estado €
mais uma forma de demonstrarmos nosso respeito e confianga em Goids.

Ao nos aproximarmos da obra de Gabriel Nascente, percebemos
a importancia de investir na preservacdo da cultura e histéria de um
povo. Os textos reunidos neste Inventdrio mostram a diversidade do
poeta que aborda diversos temas, tons e linguagens. Seu interesse pela
literatura perpassa pela realidade prosaica ou cruel do cotidiano de hoje
até o legado cultural do passado, expresso por vozes an6nimas ou por
pensadores e artistas de renome.

Convidamos o leitor a apreciar o trabalho deste representante da
cultura goiana que enriquece o acervo artistico de nosso povo.

MarcirLo HENRIQUE LiMiriO GONCALVES
Presidente do Laboratério Neo Quimica







PELO VIES DA EMOCAO

Vera Maria Tietzmann Silva

Sou poeta no escuro, redator da comogio
(GaBRIEL NASCENTE)

Tendo estreado em livro ainda na adolescéncia, em 1966, Gabriel
Nascente chega a 2005 com esta coletanea, sua 39* obra publicada — o
que resulta na média impressionante de um volume por ano. Sua
producdo ¢ torrencial, como uma cachoeira que jorra ou um dique que
se rompe. Declarando-se “adepto da intuigdo emotiva”, € o poeta da
urgéncia. Sobre o processo de criagdo de seus poemas, revela: “E como se
eu fosse tangido pelo toque de um condéo dos deuses e rapidamente me
transferisse com a bagagem da vida para dentro da poesia: a residéncia
da minha alma”. Intuitivo, portanto, cria seus poemas movido pela
emogio, que permeia toda a sua produgo literaria, estendendo-se para
além dos textos genuinamente liricos.

A leitura de sua extensa obra poética permite vislumbrar trés
eixos tematicos principais, que ora aparecem nitidos em seus contornos,
ora fortemente imbricados: o eixo existencial, o social e o metalingtiistico.
Veremos, a seguir, como eles correspondem a trés movimentos do olhar
do eu-lirico: o olhar que se volta para dentro de si; o olhar que se dirige
para a realidade exterior; e o olhar que se detém sobre o processo de
criagao.

O OLHAR VOLTADO PARA O INTERIOR

O olhar que se volta para dentro, em poemas de cunho existencial,
corresponde 2 visio efetivamente lirica. Como os poetas vém fazendo ao
longo dos séculos, Gabriel Nascente, impregnado de sentimento,
conjetura sobre a vida e a morte, sobre o amor e a soliddo — os alicerces
existenciais do homem. Em sua obra, esse viés lirico apresenta diversas
nuangas temadticas. A primeira ¢ a fusao entre 0 eu-poético € o mundo,
traco essencial do lirismo.




Nessa visdo lirica do mundo, as fronteiras entre a voz que fala e
arealidade circundante sio ténues, quase inexistentes. A natureza assume
reagoes humanas, e o poeta solidariza-se com ela. Observe-se, por exemplo,
0 animismo em ‘A palmeira de Morrinhos” e em “As bananeiras”:

Ninguém sabe da solido
que danga dentro dela.

A palmeira de Morrinhos
dé recado pela janela

“o tempo me abraca tanto
que envelhece minha pele”.
A palmeira de Morrinhos
tem siléncio de quem dormiu
com as 4guas.

O rosto sempre virado

para os labios da brisa. [...]
(de Os passageiros, 1975)

As bananeiras estdo fartas e amarelas de fadiga.
Mas quando nas madrugadas as ventanias

sdo impiedosas a ponto de maltraté-las,

elas ficam a chorar de inveja dos telhados,
porque abaixo dos telhados h4 coragées,
relégios e cobertores.

E por baixo das bananeiras, nio. [...]

(de Ventania, 1995)

Se a palmeira e as bananeiras se humanizam, o homem, por sua
vez, cumpre o caminho inverso, integrando—se a natureza. Essa comunhio
estreita com o0 mundo natural corresponde 2 visdo emotiva, compartilhada
por criangas e poetas. Isso se vé, por exemplo, no poema “A camisa”, que
“¢é casca / de futa terrestre” e “pele feita / invisivel da terra” (de Os
passageiros) e, ainda de modo mais contundente, no lirismo do poema
“Cantico do s6”, onde o poeta incorpora o universo das coisas feitas pelo
homem as do mundo natural, irmanando-se com todas elas, sem
preconceito ou discriminagio:

Estou no vento que abre
o leque das palmeiras,




no sol que se infiltra
pelo vdo dos caibros.

Estou no par de ténis
que sumiu nas enxurradas,

no coro dos tarois,
~ 7o cisco,
no dorso dos acantos.
]
Estou na toalha que enxuga
a alma das prostitutas
[...]
Estou nos frutos
do lume
no florar
do trigo,
estou.
(de Os aventais da pirpura, 1997)

Com o olhar voltado para o seu interior, 0 poeta tenta definir a
si mesmo e s6 é capaz de fazé-lo abolindo as fronteiras entre a sua limitada
individualidade e a magnitude dos cosmos. “O continente submerso”,
um dos inspirados momentos de sua lirica mais recente, mostra bem
esse transcender c6smico:

Meu coragio € um
comboio de estrelas,

vefculo que traslada
devaneios.

Meu coragao é uma carroga
que puxa auroras.

Odre cheio de cravos, luz.
(de O pdo selvagem, 2001)

Esta postura lirica do poeta, de derramar-se para além de seus
humanos limites e identificar-se ao outro, desdobra-se em dois subtemas:




a questao ecoldgica (o poeta sofre com a natureza agredida) e — tomadas
em seu sentido etimologico — a compaixdo, ou simpatia pelos desvalidos
da sociedade (o poeta sofre com os irmdos menos favorecidos). “Prantos
da terra”, de Os passageiros, e "Amargo canto da presenca”, de Reflexdes
do conflito, ilustram bem isso. Estes dois subtemas, alids, situam-se na
fronteira que separa o olhar que contempla o interior, 0 sentimento do
poeta, daquele que se volta para fora, para a realidade cotidiana — daf
por que os retomaremos no seguinte segmento, ao falarmos do eixo
tematico social.

Os limites humanos, manifestados, sobretudo, pela precariedade
da vida e a iminéncia da morte, vém pontuando o género lirico desde
sempre. 'lambém a poética de Gabriel Nascente é sensive] a esse tema,
registrando a perplexidade do poeta diante da barreira altima do homenm,
em poemas como “Sepulcro materno”, de Reflexées do conflito, em que o
nascimento é descrito em tintas negras, como se fosse jé a morte;
“Exigéncias para um epitifio”, de Os passageiros, onde constata: “Nio
fui eu que morri / foi o mundo que calou em mim”, retomando a fusio
entre eu e 0 mundo, vista ha pouco; e “As faces”, de Ventania, em que,
cheio de perplexidade, o poeta procura decifrar a face do morto, que lhe
recusa a comunhio de sentimentos:

O morto déi é no vivo.

O morto foi para lugar nenhum.
Eluz que se trancou

num claustro de terra,

escuro como ele mesmo

— 0 morto.

Ja nao vé mais a drvore

eivada do més das flores.

Nem a terra que, de tanta sombra
ficou verde.

O céu (que era o telhado
de sua vida) — virou vileza
de treva sem suas mios. [...]

Sozinho

ele rema parado,

— o morto. [...]

(de Ventania, 1995)
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Como corolario deste tema, Gabriel Nascente propde a poesia
como alternativa para a superagio dos limites impostos a0 homem pela
morte e por um mundo injusto. “Patrias de ninguém”, também de
Ventania, mostra bem isso, ao contrapor as “duas pétrias: a poesia ea
noite”, retomadas no poema nas imagens antitéticas da pomba e da
bomba, da flor e do desespero, da “casa sem raizes” e do “varal de estrelas”.

A meméria costuma ser a fonte onde os poetas buscam suas
imagens. Na obra deste poeta, a memoria se detém nas perdas sofridas,
principalmente na infancia distante. Em Crénica da manha, um longo
poema de 1985, declara ser esse periodo da vida uma das muitas portas
por onde lhe chega o mundo: “O mundo me chega / pela infincia que se
apaga / como longinqua estrela/ num lbum de lembrangas”. Mais tarde,
em um poema de A taga derramada, de 1999, chega a dizer, acerca das
mineragoes de seu fazer poético:

Nio hé Virgilios nem Camoes
nos pedregulhos desta lavra.

S6 trapos da infancia sob
as folhas do ingazeiro.

De fato, a infancia no bairro Popular, com a marcenaria do pai, a
presenca da avé e dos vizinhos, as goteiras da velha casa, os pomares €
jardins, os banhos e pescarias nos rios e corregos, é presenga reiterada em
muitos poemas, como, por exemplo, em “O Bié da 757, “A chuva e seu
oficio”, “A V6 Altina”, ou neste “O reino da infincia, que encerra assim:

Que vida engracada

era aquela! A gente fazia medo

nos meninos de seu Batista,

punha sapo na dgua do pote,

da saudade, meu Deus,

muita dor

do tempo perdido.

(de Um balde cheio de flores pra Manuela néo chorar, 1974)

Junto com a infincia e a juventude, parentes e amigos foram

sendo tragados pelo tempo, e o olhar amoroso do poeta mergulha na
memoria, trazendo-os de volta, recompostos e transfigurados em poemas.
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S3o as elegias, dedicadas a pessoas que amava ou admirava, e que
constituem as paginas mais tocantes desse olhar que se volta emocionado
para o passado, tentando eternizar um rosto, uma presenca. Entre os
homenageados estio o pai, que morreu jovem, e Zica, “primeira dama /
das manhis de sébado”. imagens ancoradas na infancia, penhor de um
tempo feliz, de brincadeiras inocentes.

Os irmaos Oriente, amigos e editores, incentivadores dos novos
talentos goianos, testemunharam os albores da trajetéria literdria do
escritor e merecem dele comovidos poemas. Pedro Ludovico e Tancredo
Neves ndo chegaram a ter lacos afetivos com o poeta, como 0s amigos
mencionados, mas granjearam a sua admiragdo, expressa em poemas.

Admiracdo e fraternidade estética também assinalam os vinculos
com seus colegas de oficio, os poetas Carlos Drummond de Andrade,
Pablo Neruda e Cora Coralina, homenageados, respectivamente, com 0s
poemas “Boa viagem, Drummond, Itabira est4 no céu”, “Poema aberto
para Pablo Neruda” e ‘Adeus, labareda”. Deste tltimo, transcrevemos a
estrofe final:

Adeus, labareda do meu século,

) gleba da minha gente!
Es o crepasculo da dltima flor.
Adeus.

Vou esquecer a poesia

para chorar a tua auséncia.

(de Madrugada nos muros, 1987)

Note-se que essas elegias, tomadas como preito de admiracio
deste escritor a Cora, Drummond e Neruda, poetas extremamente
sensiveis as questdes sociais, ja antecipam o seguinte eixo temadtico, o
olhar voltado as desigualdades, as minorias, 2 critica politico-social, tao
presente na obra poética de Gabriel Nascente, e que comentaremos a
seguir.

O OLHAR VOLTADO PARA O EXTERIOR

O olhar que se volta para fora observa a realidade politica e social
a seu redor, reafirmando a ligéo do velho poeta inglés de que “homem
nenhum é uma ilha”. Recusando isolar-se em torre de marfim, Gabriel
Nascente registra 0 mundo que vé, com seu lado bom e também seu

lado ruim.
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Num plano de fundo, o olhar do poeta descreve o espago natural,
puro ou degradado. Como subtema, registra a especificidade regional
do Centro-Oeste, o cendrio goiano e goianiense em que se move. Sao
numerosos os poemas que falam dos rios e corregos (e ndo do mar, como
fazem os poetas da faixa litorénea), no raro animando-os de sentimentos
humanos e condoendo-se com sua lenta degradagdo, fazendo o olhar do
eu-lirico transitar de uma perspectiva externa para outra, interna — da
descrigio a reflexao.

‘A odisséia das dguas”, do livro Os aventais da pirpura, transfere
para o rio os atributos marinhos, evocado pelas imagens épicas dos heréis
homeéricos Ulisses e Heitor. O olhar que observa o rio € essencialmente
descritivo:

[...] O rio desce
pelas tintas
do creptsculo.

2

0]

duo

azul

de araras
no tabocal
dos brejos!

Cheiro podre
de canoas
sogobradas
pelo golpe
das enchentes.

Relento e rebojo.
A agua tonta.

[...] As dguas descem
prenhas de paus

retorcidos. [...]

Baixos ninhos de guaxos.
Cicio de brisa nos talos dos bambus.
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Alfombras cor de sol.

Pedrentas

praias

dela

pisadas. [...]

(de Os aventais da pirpura, 1997).

Neste mesmo longo poema, o rio humaniza-se em “4guas de /
seios diamantinos”, tornando-se um “rio macho / de aguas fémeas”,
reiterando aquela relagdo de proximidade entre o eu-lirico e o mundo
circundante que ha pouco apontédvamos. Em “A odisséia das dguas” e
em muitos outros textos, o cendrio descrito tém fortes tintas regionais: é
o cerrado, é Goids, é Goidnia, avaliados com um olhar que se deixa
permear de emogdo. Também os poemas “Na fazenda Dulcinéia”, de
Madrugada nos muros, e “Meninos, eu vi”, de Trono de areia, fazem o
leitor facilmente reconhecer a paisagem do cerrado goiano.

Nos trés poemas dedicados & jovem capital, “Goiania, a cidade e
suas costas para o mar”, “Goidnia, um convite ao crepiisculo”, e “Goiénia,
o pesadelo de setembro”, todos de Janelas da insénia, o olhar do poeta
registra primeiro o encantamento, depois a perplexidade e a indignagao
diante da catdstrofe radioativa do césio. Sdo poemas em que a visdo
regional somam-se a ecoldgica e a politica.

A capital, nascida “da ponta de um lapis”, tornara-se “flor que a
gente desenha / nas paredes no coracio. Moca de luar / mdgica donzela
num postal de sonho”. Subitamente, transforma-se em um lugar de
perigo, dor e morte. E a morte atinge mais do que os catadores de sucata:
atinge a cidade toda, atinge o poeta, que se irmana a essa dor, e atinge,
finalmente, “as carnes do poema”, vida e cerne do eu-lirico. Este ltimo
poema, “Goidnia, o pesadelo de setembro”, abre em tom emocional,
com indagagdes que ficam sem resposta:

Radiotermite, que doenca é esta
que queima as carnes do poema?
Que introduz lesdes bolhosas

no corpo do homem?

Tinha que ser tu, 6 Goiania,

a casa do pesadelo atémico?
(de Janelas da insénia, 1988)
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Ainda neste eixo temético social, voltando-se para fora e captando
um plano mais préximo, o olhar solidério do poeta registra os objetos,
animais e individuos “menores” do cotidiano. Busca o prosaico, o trivial,
o desprestigiado e converte-os em matéria poética. “Os objetos”, por
exemplo, é um poema que descreve a rotina da manha, em seus
insignificantes detalhes, num clima informal e familiar que se revela até
no uso da barra abreviando a escrita:

J4 faz segunda-feira na
alfaia dos lengois:
¢ manha nos objetos.

Levo ao fogo

a rabinha ¢/ leite;

descasco laranja e

me incumbo

de te amar: 6 vida!

(de A torre de Babel, 2000)

Os segmentos mais humildes da populagio, com sua procissio
de subempregados, de pequenos prestadores de servicos, de assalariados
diversos — garis, operérios, lavadeiras, meninos de rua, marceneiros,
bébados e carroceiros — que tém na auséncia de voz a sua marca
unificadora e distintiva, encontram espago na obra deste poeta. Gabriel
Nascente denuncia as privagdes e injusticas a que sao submetidas as
parcelas mais pobres do povo. Nao se trata, contudo, de uma voz
altissonante, clamorosa, de arroubos retéricos como a de Castro Alves.
Antes, ¢ um olhar que compartilha as dores, que recolhe para si o
sofrimento alheio. E o olhar de um igual, permeado de fraternidade.

O seu olhar amoroso se estende as plantas, animais e objetos que
descreve. Pisar inadvertidamente sobre um grilo, matando-o, certamente
é um ato trivial, destituido de importancia para a maioria das pessoas.
Para o poeta, que inclui no seu universo afetivo exatamente os seres e
objetos menores, trata-se de uma experiéncia que cala fundo. Dedicando-
lhe um poema, alga o pequeno animal a uma dimensao mais honrosa.
Vejamos um excerto:

Es tio nobre

quanto o vento que vem da cabeceira dos rios
e o temporal no rosto das palmeiras.
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A vida, em ti, é de milénios
como o carvio e a formiga.

Teu canto é ruidoso como a saudade,
vai-e-vem de serrote, madeira que chora,
gemido de folhas decepadas pelo sol.
(de Trono de areia, 1989)

A imagem do serrote e o som da madeira, sugeridos pelo
movimento corporal com que o grilo produz seu trilar, talvez tenham
levado o poeta a escolha do léxico (saudade, chora, gemido, decepada) e
do tom elegiaco desse poema, que indireta e tenuamente recapturam
imagens ligadas ao falecido pai do poeta, marceneiro de profissio. O
trabalho na marcenaria est4 presente também em outro poema que fala
de um objeto comum do cotidiano. Trata-se de “O cofre”, do livro A
taga derramada. Buscada na meméria da infincia, a cena descrita sugere
um aprendizado, feito sob o olhar e a aprovagio do pai.

O relégio, outro objeto trivial que nos acompanha pela vida, é
celebrado em dois dos poemas selecionados, um de A madrugada dos
muros e o outro, de A torre de Babel, ambos refletindo sobre a
inexorabilidade do tempo que passa — reprisando o duplo movimento
do olhar, que captura o objeto em sua exterioridade e também registra a
ressonancia interna que provoca.

Na descrigdo da face menos polida da realidade, Gabriel Nascente
desvenda os bastidores, exibe o avesso, o prosaico, em objetos que nao
costumam ser tratados como matéria poética. E o caso dos poemas “O
vaso”, de Trono de areia, e “Papel higiénico”, de A torre de Babel. Em
ambos, o tom que se poderia esperar satirico e desabusado, é sébrio,
mesmo no segundo poema, construido sobre uma sucessio de hipérboles:

Um dia farei um poema
pedindo a Deus que me dé
uma tonelada de palhas de aco,
uin tonel de 4gua sanitaria
e trinta mil fardos de papel
higiénico,
para uma faxina na
consciéncia dos homens. [...]
(de A torre de Babel, 2000)




O fragmento mostra bem que a opgao pelo escatoldgico, nesse
poema, cumpre o objetivo de fazer uma critica contundente as acoes
humanas. Esse olhar que busca os avessos denuncia também as questoes
de ordem politica e social em numerosos poemas, como, por exemplo,
no poema-livro Crénica da manha; em “Pétria”, de Madrugada nos muros;
“Poema 2 paisana”, de Os aventais da purpura; “A praga”, de A ponta do
punhal, “O prato do dia” e “A lanterna de Judas”, de A taga derramada.

O olhar critico do poeta ganha uma tonalidade nova quando —
estrangeiro na Argentina — vé repetirem-se 14 os mesmos desmandos do
poder, a mesma violéncia nas ruas, o mesmo sofrimento do povo — cendrios
j& vistos e vividos aqui nos anos de chumbo. Transcrevemos apenas um
fragmento de “Cinzas para Buenos Aires”:

Dias ruidosos aqueles,
de arvores carbonizadas
pela poeira das bombas.

Homens babando,
canos de fuzis,
ambuliancias, sabres
e estampido de balas.

O povo tinha feigoes de um sapato

usado na guerra.
(de A lira da lida, 1997)

A mengcio, no excerto acima, as “arvores carbonizadas” nao é
gratuita. Ela estd em sintonia com a indignagao do poeta frente as relagoes
injustas com o outro, seja esse outro o ser humano ou a natureza, que 0
acolhe e alimenta. Assim, a questao ecolégica (freqiientemente aglutinada
A questdo politica) ¢ a outra face da critica social na obra de Gabriel
Nascente. Este subtema, que ja apontamos no primeiro segmento por
envolver, além da constatagdo exterior, também uma reagao emocional
do eu-lirico, pode ser rastreado ao longo de toda a produgdo do poeta.
Dos poemas selecionados para esta antologia, destacamos alguns, como
“Ruinas”, de Trono de areia; “No leito da manhas” e “A terra expulsard
os deuses do vento”, de Janelas da insonia; e “Araguaia, eu sou teu
pranto”, de A lira da lida. Neste dltimo poema, o eu-lirico, em tom de
lamento, deplora o agonizar do grande rio, destruido aos poucos pela
marcha do progresso, como se pode constatar neste pequeno fragmento:
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Ja te vejo contrito,
meu velho Araguaia,

todo flechado

de antenas.

Tuas praias cobertas
de asfalto.

Suor de nuvens
ja nao goteja
mais sereno,
como quando
outrora
brotavam estrelas
no vago vale
dessas dguas.

(de A lira da lida)

As tintas do teu pranto (Goiania: Editora da UCG, 2002) traz
uma inovagao que nio chega a opor-se a temética habitual do poeta.
Irata-se de um tema biblico, a vida de Jesus Cristo, de onde extraimos o
fragmento “Tu, cetro de estrelas”. O livro retine poemas que revelam
uma visao intimista, traduzindo os sentimentos misticos do autor, mas
que nao se reduzem aos limites de uma vivéncia interna meramente
individualista. Tomando a figura de Jesus como tema, ele vé o mundo
pelo olhar do Filho de Deus, um olhar compassivo e solidério, que se
volta para o pobre, o marginalizado, o injusticado. O poeta compartilha
o olhar de Cristo, assumindo também a Sua dor, numa experiéncia
verdadeiramente crista, porque fraterna. Mais uma vez, como se viu em
outros textos, Gabriel Nascente desdobra o olhar, que se volta
simultaneamente para o exterior e o interior. No conjunto da obra do
poeta, consideramos ser este um dos momentos mais tocantes e inspirados.

O OLHAR SOBRE O FAZER POETICO

Salientamos, no inicio deste estudo, que as trés direcdes do olhar
sustentando os trés eixos tematicos da obra de Gabriel Nascente — o
existencial, o social e o metalingm’stico — freqijentemente se apresentam
imbricadas. Viu-se que isso de fato aconteceu com os dois primeiros
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focos analiisados, em que os olhares para dentro e para fora alternavam-
se e confundiam-se em muitos poemas. O terceiro movimento do olhar
é o de curvar-se sobre o texto em si. E o olhar metalingiistico, objeto
agora destas breves consideragoes.

Intmeros textos desta selecao tematizam a poesia, na tentativa
de defini-la, de surpreender o momento em que irrompe e se concretiza
em poema. Contudo, ndo encontramos aqui 0 olhar severo e objetivo de
um Poe ou de um Jodo Cabral, teorizando sobre a arte literaria. Vemos,
antes, um olhar surpreendido, maravilhado ou perplexo de quem observa
um fenémeno no momento de sua ocorréncia. Como quem presenciasse
o despertar de um vulcio, o levantar-se de uma onda, o despenhar-se de
uma avalancha, tomado de prazer e espanto — dirfamos até — de um
sentimento que beirasse a uncdo. Ou seja, também nesta perspectiva
metalingiifstica, onde seria de se esperar um distanciamento guiando o
olhar critico, observa-se, ao contrario, um acentuado envolvimento
emocional do eu-lirico. Na disputa do primado entre razdo e emogao, €
inegavel em Gabriel Nascente a predominancia da emogdo. Este € um
poeta de intuicdes, que se deixa levar incondicionalmente pela inspiragao.

Uma anilise do eixo metalingiifstico revela pelo menos trés
ntcleos temiticos: conceito de poesia, o poeta e seu oficio e a confraria
universal dos poetas. Inicialmente, vemos que as tentativas de definicao
do que seja o poema, manifestacio tangivel da poesia, encontram-se
espalhadas em toda a sua obra. Vejamos algumas, colhidas ao acaso:

Um poema é como um sorriso
no carcere.

[...] é também
como um largo sentimento
de mulher tocando o ventre.

[...] Siléncio de um prato

vazio

— 0 poema.

(“Sob o impulso da lavra 11", de Madrugada nos muros, 1987)

[poemas sao]

Manhas saindo dos portais

De minha alma.

(“Vinte anos de poesia”, de Madrugada nos muros, 1987)
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O poema (€]

tremor de palavras

na minha pele.

(“A flor da pele”, de Os aventais da pirpura, 1997)

A poesia é mae da alma.
(“Oblagoes ao texto”, de A torre de Babel, 2000)

Uma rapida visada nesses excertos constata a presenca da emogio,
do olhar que se volta para o intimo, o que € sugerido pelas palavras
sorriso, siléncio, manha, sentimento, tremor, e também, por sua essencial
carga emotiva, pelas palavras mae e ventre. Contudo, a mencio a cdrcere
e prato vazio, aludindo a opressio e a desigualdade, introduz também o
olhar critico sobre o social e relativiza o significado embutido nos
substantivos sentimento, siléncio e tremor, que podem tmglr se de
tonalidades sombrias. E o imbricamento das trés diregdes do olhar, ou a
superposigdo dos trés eixos tematicos a que jd se fez referéncia, que pode
ser comprovado também no poema “Dia do julgamento”, do livro Viola
do povo.

O segundo ndcleo temético — o poeta e seu oficio — comporta
diversos graus de aproximagio. Num movimento do olhar que, a
semelhanga de uma cdmara filmadora, abarque primeiro os grandes
planos, reduzindo e aproximando o campo de visdo gradativamente até
o close, observaremos, a seguir, o ambiente de trabalho do poeta e os
instrumentos de seu oficio; a linguagem poética; o poeta em sua relacao
com a poesia; e, finalmente, invertendo a direcio, a voz do poeta
dirigindo-se a outros escritores, poetas como ele.

O ambiente e o instrumento de trabalho mantém com o poeta
uma estreita relacio e sao descritos, respectivamente, nos poemas ‘A lira
da lida” e “A méquina”. No primeiro, a desordem do escritério afina-se
com a impulsividade, o caos e a intempestividade dos governados pelo
coragdo. Método na disposigéo de méveis e papéis e rotina precisa estariam
mais de acordo com escritores cerebrais, regidos pela logica. Observe-se
a descri¢ao do gabinete:

A mesa sempre baguncada.

Sem quimica alguma para explicar

o laudo da minha presenca amarfanhada
no aspero siléncio dessas coisas.
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Porque este é meu oficio:
jeito rude,

roto,

de fazer da vida esse passatempo
maluco

de imprimir

estesia nas palavras.

(-]

Naio ordene

o folego deste caos,

ndo ponha cadeado

na vetusta maquina

de sonhar,

recriar,

palavrear.
(de A lira da lida, 1997)

No outro poema, em tom ctimplice, indaga a “vetusta maquina”
de escrever, parceira, amiga e confidente:

Quantas vezes eu e tu juntamos

as 4guas subterrdneas de nosso pranto
para parirmos poesia aos gritos?

Tu te lembras, velho teclado,

do excesso de vibragoes poéticas
enchendo-me de angustias?

Quantos telegramas tu bateste

para salvar meu coragao em chamas?
(de Trono de areia, 1989)

A simbiose entre o poeta e seu espago de trabalho, como se percebe,
¢ densa de emocdo. Também emotiva é a sua relagdo com a palavra, logo
convertida em poema. “Périplos da palavra I”, de A torre de Babel, é um
dos poemas mais assumidamente metalingiifsticos de Gabriel Nascente.
Nele, o poeta, apelando para uma sucessdo de metaforas dispares, tenta
definir a palavra e sua relagio com ela. Note-se que as metéforas de que
lanca mio neste fragmento percorrem uma trajetéria que vai do prosaico
ao refinado, do cotidiano ao erudito, compondo um conjunto caético,
fragmentario e diversificado que lembra os videoclips pés-modernos:
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A palavra é meu cabo de enxada,
minha xicara de café — meu garfo.

A palavra é minha liga, lufa operéria:
sino de navios que arrebata sereias
nos arrecifes.

A palavra é meu leito, citara de Davi.

(Espada de Dido: sinistro do amor em
chamas). [...]

(de A torre de Babel, 2000)

No poema “Maquiagem”, um pouco anterior a esse, 0 poeta

reconhece ser, ele proprio, a palavra e transforma a si mesmo numa
alegoria:

Eu me pareco palavra.

Meu rosto é um ponto final
na linha dos eflavios.

Vem, ciéncia, explicar
minhas orelhas, estas
virgulas de cartilagem [...]
(de A lira da lida, 1997)

Aidentificagdo entre o poeta e a linguagem, ou 0 poeta e a poesia,

traduz-se numa relagdo passional e de extrema dependéncia. Em
“Adjutério”, de O pao selvagem, implora: “Se tomarem de mim / a poesia,
/ pelo amor de Deus, / me salvem!” e explica ser ela parte vital de seu
sangue, “lampada do / poste, / cérebro / de Apolo”. Esta intima relacio
que os liga pode ser vista em “Edigdo a praga”:
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E que a poesia me faz refém

do seu engenhoso afa de quimeras.
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poesia, causa e efeito dos meus distdrbios
com a vida. Luta que ndo decifro: cifro.
(de A torre de Babel, 2000)

A mesma idéia é retomada mais explicitamente em “Os fardos
do fado”, do mesmo livro, quando o poeta afirma: “eu fago poesia como
quem / copula com as palavras”, descrevendo, depois, outros 33 modos
de fazer poesia, rematando com o epilogo:

Poesia,
iluminadamente meu oficio,
eu canto porque tudo
ndo existe.
(de A torre de Babel, 2000)

Como terceiro nticleo temético deste eixo metalingiiistico, temos
a presenca explicita ou velada de um grande nimero de escritores, a
maioria dos quais poetas, atestando as leituras de Gabriel Nascente, que
incluem autores brasileiros e estrangeiros de vérias épocas e, nas obras
mais recentes, um forte contingente de artistas e pensadores da cultura
classica. Todos eles formam uma espécie de confraria universal, a qual se
agrega o poeta goiano.

Em sua obra poética, a cultura cléssica é lembrada, sobretudo,
em alusdes as epopéias, desde o longinquo Homero até Virgilio (presentes,
por exemplo, nos poemas “Até a Citia”, de Boa noite, crepdsculo, e "A
serpente no santuirio de Anquises”, de A torre de Babel). Mas € no
poema “Pelos arquejos do gozo” que a voz de um poeta da Antigiiidade
aparece, insistente e atual, no refrio exclamativo “Carpe diem!”, reiterado
quinze vezes, em tom de ladainha.

Dos poetas brasileiros, alembranga mais presente € de Drummond
e, entre os europeus, Fernando Pessoa, Albert Camus, Charles Baudelaire
e Arthur Rimbaud. Este tltimo, além de mengdes esparsas, mereceu do
poeta um livro-poema todo seu, em tom emotivo. Trata-se de O anjo em
chamas, de 1998 e aqui transcrito. Muitos outros escritores comparecem
em citagoes ou alusoes nos poemas de Gabriel Nascente. Para finalizar,
destacaremos ainda um pequeno grupo de estrangeiros, diversos na
procedéncia, mas semelhantes nos ideais.

Um trio de poetas do século XX, que estiveram artistica e
politicamente engajados contra a opressao — Maiacovski, Neruda e Brecht
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— comparecem vdrias vezes ao longo da obra poética de Gabriel Nascente
que, por certo, neles reconhece vozes fraternas. Transcrevemos um
fragmento deste “Neruda, brédio com o povo”, extraido de uma das
obras mais recentes do poeta goiano:

Trovido estrepitoso, entra.
Verbo que arde como pira
nos cumes da neve. Ave nupcial dos
tremores: “amor que se reparte
em beijos, cama e pio”.
[l

Entra, camarada, a
casa € o teu poema.
(de Boa noite, crepusculo, 2002)

Identificado a linguagem, ligado irremissivelmente 2 poesia,
tomado pelo “impacto impulsivo da inspiracdo hemorragica”, Gabriel
Nascente dirige-se a seus colegas de oficioo, dando-lhes conselhos, o que
faz no poema “O dilivio”, do livro A lira da lida, de 1997.

Nio faga poesia de costas para a vida.
Faca-a de carne, tumultos, execragoes.

Néo faga poesia s6 com palavras.
[..]
Faca poesia sobre a desordem,

Isso é bom para a alma [...]
(de A lira da lida, 1997)

Lendo este Inventdrio PpOé€tico, constatamos que o poeta € coerente
com o que prega. Sem duvida, ele se posta de frente para a vida, vendo-
a em seu esplendor e em sua miséria, cantando todas as suas faces.

PARA FINALIZAR

A diversidade que comparece na linguagem de Gabriel Nascente
também se repete na linguagem que utiliza. Um aspecto que logo desperta
a atengdo do leitor é a oscilagio do registro, que, como a tematica abordada,
transita com naturalidade do sublime ao grotesco, da linguagem culta a
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coloquial, chegando aos seus extremos, o erudito e o chulo. Como ocorria
com o antolégico personagem de Guimaraes Rosa, J6 Joaquim, em seus
devaneios, também esta voz poética percorre a trajetoria “do inefavel ao
infando”.

Com relacdo a escolha do léxico e das imagens, nota-se que o
vocabulirio utilizado, afinando-se com o registro de linguagem e com a
temdtica em questao, oscila do trivial ao surreal, chegando, por vezes, a0
hermetismo, ou, mesmo, a uma linguagem tautolégica, auto-devorante.
Inclui tanto arcaismos e preciosismos, quanto neologismos e palavras de
baixo caldo. Essa convivéncia temadtica e lexical dos contrastes evoca, em
alguns momentos, na memoria do leitor ressonincias de Gregério de
Matos, que também se comprazia em transitar entre “o inefavel e o
infando”. No uso das imagens, nota-se que, pouco a pouco, o poeta, que
iniciou sua carreira muito jovem, foi-se libertando do excesso de
comparagdes em favor de metéforas e alusoes, que requerem uma atitude
mais ativa do leitor. Esse é um traco estilistico na obra de Gabriel Nascente
que evidencia um percurso progressivo em sua carreira de poeta.

A danga do reldmpago, seu livro mais recente, editado em 2003,
atesta que esse percurso estd sendo feito também no rumo da contencio,
o que apura a qualidade estética de seus poemas.

A selecao de textos reunidos neste Inventdrio poético mostra a
diversidade deste poeta — em temas, tom e linguagem. Mostra os seus
diferentes interesses, que vio desde a realidade prosaica ou cruel do
cotidiano de hoje até o legado cultural do passado, expresso por vozes
an6nimas ou por pensadores e artistas de renome. Evidencia admiragio
e sugere influéncias. Mostra, enfim, a multifacetada trajetéria literdria
deste poeta goiano que vé o mundo pelo viés da emogdo.

Goiania, dezembro de 2004
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RETRATO DO POETA

Eu, Gabriel Nascente, vim da serragem.
E José também me chamo.

Nasci pouco antes da primeira estrela.
Sou filho do crepisculo. Sou de 50.
Sou de janeiro. Sou das ruas de chao
do Bairro Popular, ciipula dos gorjeios
da minha infincia,

Sou dos brejos do Botafogo.

Sou de Goidnia.

(O Bif DA 75, DE A VALSA DOS RATOS)

Gabriel José Nascente, natural de Goiania, estreou na literatura
ainda estudante, aos 16 anos, com o livro de poemas Os gatos (1966).
Funcionario publico por profissio e autodidata em conhecimento, atua
no jornalismo e na literatura, distinguindo-se por sua intensa produgio
poética, de praticamente um volume por ano.

Sua obra é predominantemente poética. Além dos 22 livros que
serviram de fonte para esta selecdo, Gabriel Nascente publicou também
outras obras em verso, que sdo: Menino de rua (1970), Exilados do sol
(1977), Aguas da meia ponte (1981), Chao de espera (1984), Sandilias
de pedra (1996), El llanto de la tierra (poemas traduzidos, 1999) e A
lira dos cinquent ‘anos (2000). Além de escrever cronicas para o jornal, o
poeta também incursionou pela ficgéo, publicando a novela Um dia antes
de mim (1986) e o romance A cova dos ledes (1998). Seu mérito como
poeta vem-lhe conquistando numerosos prémios dentro e fora de Goids.

A par dessas obras de criacao literdria, Gabriel exercitou o olhar
critico colhendo entrevistas com personalidades do mundo da literatura,
coligidas em Sentinelas do efémero (1992) e organizando antologias
poéticas, como A nova poesia em Goids (1978), Colheita (a voz dos inéditos)
(1979) e Goids, meio século de poesia (1997). Ele préprio, por sua vez,
mereceu espago em diversas antologias que registram as vozes poéticas
surgidas nos anos 60 em diante, como a edigdo especial da revista
Encontros com a Civilizagio Brasileira (1982), o alentado volume de
Pedro Lyra, Sincretismo — a poesia da geragao 60 (1995) e A poesia goiana
do século XX, de Assis Brasil (1997).
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Os GATOS
(1967)







OSs GATOS

Acordei

com os olhos fatigados,
vendo o reflexo do mundo
no ventre da madrugada.

O sol veio lento
trazendo nos bragos
a mulher sensivel

de rosto calmo

com tragos invisiveis.

No cimo do céu

a sombra da terra
dangava

como as ondas do mar.

Os ventos voavam

em torno do céu

como os agradaveis sons
de um violino.

A terra girou

em gesto cansado

em torno de si,
perdendo o equilibrio,
despertando o todo.

Olhando no espelho,

vi que meus olhos

nio eram mais os de ontem.
Vi que minha fisionomia
nio era mais a de sempre.

Tremendo com as mios frias,
ouvi gatos miarem
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em ecos desgragados,
a maldi¢do me dominou.

Eram simplesmente

mulheres andando por ali,
fazendo tremores no telhado
como os malditos gatos
farejando os benditos pombos.

La fora, na rua,
o sol tresmalhou na escuridio
acabando o mundo.

Chegou em mim

o louco desejo de fugir.
Fugir de quem?

De todos e de tudo,

ir para longe.

Com quem?!

Se estou ¢ fugindo de mim...

Correndo de meu coragio
que vive,

de minha meméria

que fago versos?

Fugir de meu desejo,

que amo a vida.

Nio, jamais!

Morrerei como animal.

O préprio gato

me fard as partes do diabo
com suas inéditas unhas.

Amanheci tremendo.
Aproximando-se a morte,
intitulei meu livro

OS GATOS,

que os homens hio de ler.




Os que nasceram gatos
morrerao gatos.

E seu préprio instinto
aprisionou 0 Homem
COmo O escravo.

Minha divina face

fora talhada com suas
despreziveis unhas,

pois meus cabelos secaram
no sangue do parto.

Pelas ruas,

pelos muros,

pelas casas,

OS GATOS miam

eternamente.
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NO MURO DAS TARDES

A densa tarde de brumas inacabadas
que hoje passa no farol noturno

das ruas é a surpresa da noite

que rompe por detrds das tardes.
Onde a mulher espera

0 que nunca chega na imagem dos tempos.

O rabisco do muro

que foi feito a giz de menino
hoje é acabado em lodo.

Onde ficou a infincia incompleta
dos homens.

E de repente

uma vontade embalada

de conhecer as costas deste muro

que de outras casas vem esculpindo
meu siléncio de 4rvores desconhecidas.

A densa tarde

que chegou das preces
alcangou

o estranho que inventei.

Pois do dtero do céu
a noite chegou...




CARTA VIGILIA

Existe

gosto de fome

na boca

dos que pedem pio.

Existem

trapos feiosos

que sdo arrastados

da sujeira da favela

para a Casa do Alimento.

Existem
feridas abertas
No rosto

dos que pedem VERGONHA.

Existem

filhos

que pedem maes,

a origem do parto
de tdo desgracado
oprébrio de homem.
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E NOITE NO EGITO

Noite lenta,

qual sono eternizado.
Noite muda,

qual grito abandonado.

£ noite no Egito.

O Cairo todo canta

num soluco de voz

que se perde no eco,

que se prolonga no infinito.

E noite no Egito.

O gesto da lua

beija a esfinge da praca,
com a luz mecinica
das almas nefastas.

E noite no Egito.

O vento passa

sobre as pirdmides

e faz esgar no siléncio
e no p6 da solidio.

E noite no Egito.

Uma musa vagueia,
cega, muda e surda,
na estrada do poeta

exausto de amar a Vida.

E noite no Egito.




As ruinas pedem socorrol!
E o faraé volta a fazer -
medicina no Cairo gigantesco.

E noite no Egito.

A terra faminta

devora os homens.

Os vermes gritam independéncia
e eu aqui me arrebento

num combate de pesadelos.

E noite no Egito.

E eu
durmo resignado

no utero deste monstro
EGITO.
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MENINO NO CIRCO

O homem

com mascara feia

de palhago

esconde a vida

entre as cores do circo,
coberto de lona,

sob um céu de anil.

Mil estrelas cromadas
fazem poesia
com o riso da crianga.

E 0 menino do circo,
que esta sentado

no banco da alegria,
pensando na vida

e comendo pipocas.

Com boné

feito de jornal,
mergulhado

na cabeca rajada,

ele recome pipocas

no cheiro do chocolate.

A fumaca
levanta,

ergue

e inunda o circo.

Acorda, crianga,
o espetaculo acabou!




A VOZ DA CRIANCA

Na calgada,

a negra

da casa vizinha
varria lentamente,
desafiando o frio
da manha glacial.

Primeiro o siléncio.

Depois o padeiro,
depois o leiteiro.

E a voz da crianga
se perdeu na rua:
pelo pao,

pelo leite.
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[LLAMENTOS

Cantaremos os passaros
nos dias ermos da vida
e voaremos para longe.

Choraremos os homens,
caindo de nés as lagrimas
que vio molhando os cabelos
que fugirdo para o nada.

Falaremos em versos tristes
os poemas deixados

nas paginas esquecidas

que trouxemos a chorar,
como despedida da vida.

Deixaremos aqui o fim,
com ldgrimas,

com flores,

com a vida,

que é a morte.




ADEUS, AGOSTO

Os homens
estdo parados,
vendo a vida.

E hora
de calar a boca.

As mulheres
estio no sol,
vendo o sangue.

E corpo
mecanico,
mergulhado
no ago.

Os filhos
€stdo na porta,
vendo o pao.

E fome,
orgénica,
devorando
0 espago.

Os pés
estao esquecidos,
vendo o corpo.

E chaga
na face
comendo
0 rosto.
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As maos
estio feridas,
vendo o parto
de palavras.

E dia

vermelho de agosto,
moendo

o resto da vida.

Conhecendo os homens,
fui me redimindo
da auséncia de Deus.

Mostrei

meu reboque de amor.
Mostrei

minha fama maculada
pelo vicio da poesia.




REFLEXOES DO CONFLITO
(1970)




AMARGO CANTO DA PRESENCA

Estou sozinho, Drummond,
num pafs de oitenta
milhées de frustrados.

Nesta tarde de sexta,

23 de janeiro, dia tdo vulgar,
confiro minhas rugas:

sdo vinte estigmas de sapo,
sdo vinte concilios de astros?
Nio sei. Apenas permanego fiel
a lucidez do compromisso:

0 cdo mais solitario

no final de cada rua

tem o rosto metafisico
assombrado deste mundo.

Estou sozinho, Drummond,
num planeta desonrado.

Nesta tarde de sexta

vejo a vida como um cigado:

prudente, sem desespero, ruga
agiientando quatrocentos anos de soliddo
num casco espesso como chumbo.

O mundo esta solto na rua,
vagabundo como deménio:
girando, girando,

criangas mofinas,

cartazes hediondos.

Estou sozinho, Drummond,
numa golada de uisque.
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Uma palavra, um gesto:
a bomba est4 enxertada.

Nosso brinde na taverna
vale o troco-submundo:
pecados, beberraes,
putas & diplomatas.

Marilurde,
“quarenta horas de ternura”
na agao célere de um beijo.

Estou sozinho, Drummond,
a espera de um desastre.




TERRA CAMPONESA

Vai pra eito
casta-escrava,
ergue os bragos
canta e lavra.

(A carroga a égua puxa)
lombo cdustico — doida luta!

FOMEografia — estuda, ali-

via?

Zé, puxa a saia da mae,
— puta do céul!

Sem leite, d4-me sangue:
sou conviva dessas tetas.

O farto fardo fado

explode calos

nos ombros do cabra.
Nossas maos tao magricelas
sao mocambos de ralé:

vem Zé, o machado
rebenta varizes do chio.

Nos eitos da lavoura
0 arroz estampa.
Sudagio imensa
o latifdndio manda.

Junta as maos,

luta rural,

que cansago é febre
causticando a tarde.




PRIMEIRA ANGUSTIA

Depois que conheci

a consciéncia desta noite,

vi que a pancada mais dolorosa
do meu corpo ficticio

era o sexo do outro mundo.

Vi planetas adoecendo a terra:
eram copulas e gemidos
arrancando-me do ventre.

Era o esperma
no mais violento mundo
agregando-me feto.

A noticia correu.

Jornais, deuses,
igrejas e paises
prestaram-me
pésames do mal.

E quase que sem fala,
como animal ou bicho pilido,
ndo tive paz nem Ssorriso.

Tive as almas do Vietna:
criangas mortas, cinzas
e trevas na cara.

Nao tive paz nem sorriso,
apenas conheci
o tamanho do meu destino.




SEPULCRO MATERNO

(Para Francisco de Castro)

Antes

o horror que me devorava
era o ventre,

o sangue de minha mae,

era o medo de nascer
excretado pelo odio,

era a desgraca de vir

ao mundo.

Depois,
nao houve forca
maior que o parto:

nasci

e toda 2 humanidade
escarrou-me na cara.

11

Eu vim

do tempo escuro
para ser usado
na vida nua.

Na vida negra
fiz poemas de sangue
agarrado ao frio.

L4, o dia ndo era feito de sol.
Apenas uma fonte de plasma
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agasalhava-me
com suas forgas de 6dio.

Nasci dos cromossomos:
desgracadol!

A juventude dos espermas
ficou em mim.




EXPRESSAO DO MOMENTO EXOTICO

Ea noite, meu caro.
Ea espessa treva

da roupagem sofrida
devorando toda a alma.

E o destino?

Os assombrados livros

desta estante. Ratos & ratos

fazem arrelias: viva o sexo
desses parvos!

E a noite, meu caro,
E nenhum grito destréi
os timpanos deste mundo.

O muro ergueu, vocé lembra?

“Van Gogh ficou louco”, vocé lembra?
Ea noite, meu caro,

simplesmente assassina,

sem tambores ou alarmes.

A janela fech‘ada,
o bergo vazio:
tudo tio calado...

Ea noite, meu caro,

e Deus tao negro

ao redor destas lampadas,
balanga a treva espessa.

O universo inteiro
me sufoca... é noite.
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VIOLA DO POVO
(1972)




TRES INDAGACOES
DOIDAS DO VIVER

1.
Pai,

o quanto vale viver?
— Viver, meu filho,
tem sabor de azar
quando no tempo

a boca nao come.
Tem gosto amargo
quando na véspera
apodrece o fruto.

— Viver, meu filho,

implica humildade

de um boi caminhando,

implica peso de sol

como ferramenta nos ombros,
implica alegria, gosto de menino,
pipoca rebentando, chuva.
Implica tudo, até solidariedade
de uma sombra no caminho.

— Viver, meu filho,
é a conjugacdo de um verbo
nos vdrios tempos de uma dor.

D

Pai,

o quanto vale a vida?

— A vida, meu filho,

é como um rio querendo dormir
na retina de teus olhos:

um rio sexual, um rio imenso,
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um rio com seus seios de barranco,
mais o sonho carnal de suas dguas.
A vida como um rio.

A vida como um boi,

uma canoa, Um remorso,

um remo quebrado,

um rio cheio de solidio,

um rio correndo para a noite
como se 14 na frente

uma forga puxasse

o siléncio de suas dguas.

— A vida, meu filho,
é nada menos que a faisca
desses sonhos.

3.

Pai,

o quanto vale a liberdade?
— A liberdade, meu filho,
é coisa dificil

que nao se abraga,

é luz ardendo no peito,

é brasa queimando na mio.

A liberdade, meu filho,
é coisa s6 do vento.



DIA DO JULGAMENTO

(Para Nilo Benetti, companheiro)

EU nao vim para molestar o sentimento
daqueles que perderam o caminho das lagrimas.
Nem tampouco para ulcerar a dignidade sacra
do pdo sobre a mesa. Eu vim, amigo, para falar
desta ferramenta fundamental que ¢ a vida,
destes olhos naufragados na rebelido de um pranto.
Da tristeza sem fim de minha mae,

que toma remédio de hora em hora,

do cansago comprido de seus olhos

pedindo sossego pro mundo;

sobretudo, amigo, para falar

do regresso imponderdvel de todas as manhis,
da estrela magnifica que clareia

como espuma

nos olhos da lavadeira,

daqueles que trabalham com os mortos

e sabem de cor a numeragdo das lagrimas,

dos que constroem apartamentos

e dormem em camas de zinco,

dos que tiram fotografias

ao lado dos politicos;

da poesia, sobretudo da poesia,

que €é mais forte que um boi

na canga de seu oficio,

da poesia

que é mais vulgar

que um beijo no prostibulo,

da poesia

que cancela o desespero,

que maltrata o sofrimento,

que proclama a paz,

da poesia

que navega em nosso corpo
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como um grito numa mansao deserta,
da poesia

que é mais bela

que um trem na mata,

da poesia

que é mais bela

que um cantil cheio d'dgua,

da poesia,

sobretudo da poesia,

que é como a presenca de um rio
entrando pela noite dos escombros,
ave muito clara, ternura,

deixa-me morrer

entre as estrelas.



CONVITE UNIVERSAL

Pode entrar, a casa é tua.
Vé: este telhado é como céu,
ndo ha paredes que possam
quadricular teu sorriso.

O pio é livre, a carne,

a mesa, o leite.

E como o vento

a liberdade

que te ofertamos.

Dorme.

Faz de conta

que estamos

num planeta

sem fuzil.
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MAL DO SECULO

Me acode, Z¢, me acode!

O mundo ficou doido.

A vida é muito citrica.
Ninguém na terra quer vestir
uma farda de paz. Ninguém.
Z¢, me acode!

O mundo ficou doido.

A lavadeira se suicidou.
Puseram gravata no Cristo.
A lua virou boite.

Ficou doido, 7Z¢, me acode!
As criangas brincam

com armas de fogo.

A cocaina est4 solta.
Chacrinha roubou

a alegria do circo.

Socorro, Z¢, socorro!

A maquina destruiu

o coracio dos homens.



COLMEIA DE ANONIMOS
(1973)




MUITIDAO SEM ALMA

[

Poesia chegando como choro
de crianga desmamada.
Poesia mais forte que pio,
que liberdade — que leite.
Poesia mais pura

que beijo de mae.

Poesia mais calma

que fruta no vento.
Poesia mais livre

que canoa nagua.

Poesia vivendo

como sossego de gado.
Poesia caindo sobre nés
como garoa sobre cidade.

Cidade enfatica

de homens e de pneus,

- mas sdo homens assim mesmo!
Apressados como correnteza.
Infelizes na busca da paz,

— mas sdo homens assim mesmo!
com pressa de policia,

— correndo/correndo —

como se fossem autores

de algum crime.

I1

Dentro da noite, a cidade

é um deménio empalamado:
fabrica enorme de delitos.
Cidade movimentada

pelo beijo mecénico

das almas em desastres.
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Nio existe ninguém dentro do povo.
Seus céus sio defuntos. Suas noites,
um suspiro nefasto.

Cidade feita de apartamentos

que sdo covas de andares.

III

A vida sendo composicio
estiipida de sonhos.

Eu sendo noite

que ndo amanhece.
Sozinho como ferida.
Bicho sangrado

por um corte

de nostalgia.

Sofrendo tanto
como homicida.

Vontade de enfiar
a unha dentro do olho,
arrancar a raiz do pranto

e chorar longamente
umas lagrimas sem fim.

(Sdo Paulo, 22/1/71)



MEDO, NAUSEA E SENTIMENTO:
REFLEXOES DE UM POETA MENDIGO

Porque o sofrimento é mais velho
que meus 0ssos. Mas o tempo resiste.
Ja que meu regresso  solidao

é uma lei obrigatéria —

(eu magoo entdo) o enigmaético

sono das palavras.

Porque este é meu oficio:

aqui, no mundo opaco das horas,

eu me ponho a dialogar

com as frases de meu sangue.

A palavra é cretina, mais fecunda
que o esperma. E isto déi mais

que um cacto sangrando —

que a verdade aqui é espontanea,
mais solene que um rio

dentro da mata. Mas o tempo resiste.
E tudo: meus ossos hio de ficar aqui.

Que meu corpo é um rio
abastecendo uma cidade.
Que venho morrendo de longe,
da nascente e do pecado.

Era ontem. O tempo exauriu.

E todos os homens fugiram:

coragdes lesados, prantos.

E o que sobrou desta caricia monétona:
uma lembranca na parede.

Agora: frustrado, vulneravel e besta,

carrego somente a fama incomensuravel
de uma puta, porque canaz, sou do povo:
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mdrtir, cruz-réu de tanto cuspe,
no bueiro, no barril: poeta, sujo,
vagabundo e doidivana,

mais fraterno e mais humilde
que uma chinela sem dono.




CONFISSOES DO ORFAO

(Ao poeta Aidenor Aires)

Que péndulo agonizante... os dias!
Ninguém balanca na rede. Chove.

E sabado. A lembranca me governa.
Amigo, pelo amor de Deus, me acode:
a claustrofobia me mata.

Alguém precisa riscar um fésforo,

acender nossa paz. E sabado.

E muito escuro o mundo de meu sangue.

Os mortos estdo caminhando na lama.

E uma auséncia medonha, o cheiro, a vela,

a paisagem no vécuo, o tiro da misericérdia,

a morte, cruz credo! — O que espanta assombragées
é o rosario de minha vé.

Aleluial — Mais belo é o sofrimento,
o limite de um beijo, a morte:
nossa vida cancelada.

E eu espiando a ternura destes pingos
nesta hora mais fria que um carcere.

Amigo, pelo amor de Deus, me acode!

A solidao povoa meu corpo cheio de sangue.
Estou sozinho. Chove, é sabado.

H4 um enterro passando

pela rua de meus olhos.

Nem sei a quantidade de maos

que pedem socorro.

Sou vitima, miseravel, mérbido!
Meu coragao badala
como estréncios na bigorna.
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Mas esta chuva nao Jlava
as mazelas de meus olhos.

A ventania sacode as ruas,
a miséria nio foge.

Todas as janelas estao fechadas.

E noite. Chove. E sabado.
A cidade morreu.




[LAMENTACOES DO POETA MENOR

(Para Maria Guilhermina, companheira)

Paciéncia, mae!

— Que este filho ndo pertence a nada.

Eu quero apenas um passo amigo

na acumeada de minha dores.

Eu que sou puro como a fruta na mesa.

Eu que sou puro como a chuva no rio.

Eu que tenho tentado a fraternidade

do pao dentro da cesta.

Eu que tenho franqueado o humanismo

de todas as maos. Eu que sou puro.

E que sou poeta: vinte e um anos,

brasileiro, e converso com a soliddo

de meus olhos. E isto mae: paciéncia!

O mundo rasgou minha camisa, estragou a lucidez
de meus olhos. Mas nem por isso eu deixo de pedir
a paz definitiva do padeiro, a candura facial,

o beijo, sobretudo que ninguém corrompa esta liberdade
incomensurével que tenho de tomar meu leite,

de amansar meus nervos, de calcar minhas chinelas,
— que meu desejo é do tamanho de um abismo,

— que minha caréncia é profunda,

— que Bulik ndo chega, que fico arrependido,
danado, puto da vidal — Nesta hora de total suplicio:
que minha boca procura o sotaque da vida

nas cangbes de Heine, que preciso esmagar

a sepultura dos ausentes, que preciso

urgentemente acabar com esta rebelido sentimental,
— que preciso muita forga

para combater as in6pias do mundo.

Que meu corpo € uma composicio indcua,
depositério de lagrimas, cisterna de prantos.

Que meu nome é um acidente, sigla no cartério.
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Mas que ndo me arrependo
de entrelagar minhas maos
na semeadura deste amor:

— que é um menino mendigo
espalhando cometas

pelos ermos da terra.




TOADA DO DESESPERO

(Para Siron Franco)

O homem esti s6,
o medo cresce.

O tempo € de total perigo:
matemdticos, poetas e psiquiatras
querem explicacdes

para o decubito coletivo.
Mulheres sairdo pelo mundo
mostrando seus seios de borracha.
Novamente crucificarido Cristo
numa descarga de privada.

O homem est4 s6,
o medo cresce.

A vida é arrancada
da estrangulada época,
como félego aliviatorio.

O homem esti s6,
o medo cresce.

Hi4 um homem sofrendo
dentro de cada homem.
Ha um feto gemendo,
um bicho, uma vida

na toca sanguinea

de cada mie.

Ha uma cidade sem esquinas,
ha um beijo esquecido,

uma chinela atropelada,

um ldpis sem ponta, um morto,
uma sala sem mobilia:
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ha um homem vazio
como um rio
que nunca teve peixe.

O homem esta s6,
o medo cresce.

Os hospitais estao sobrecarregados
de candidatos a morte.

O homem esti s6,
o medo cresce.

Existem frases
como cangas,

verbos corrompidos,
graméticas de crime.

O homem est4 s6,
o medo cresce.

A noite, o tempo

¢ uma tristura desbocada.

O filho nasce como peniténcia.
Alguém vendeu seu ventre
nos laboratérios do sexo.
Alguém perdeu

o caminho das maos.
Sobretudo, o suicidio,

alguém perdeu

a morte de Joana,

(desonrada cidada do mundo)
a rua lotada de fuxicos,

a calma boba de Joao,

bicho besta, a-toal

Sem Joana.

Meu Deus!
O homem est4 so,
o medo cresce.




COLMFEIA DE ANONIMOS

Goids agora é apenas

a cisma de um sonho.
Perdido na distancia
é lembranga pura:
como dor e sangue
latejando na memoria.

A infincia extenuada,

o medo da palmatéria,

— minha vé fazendo trancas...
e eu ajoelhado

fazia pose de castigo:
peniténcia de escola,

eu nio sabia histéria.

Goias no ermo, bravo:

com chifres de muito gado,
coronelismos e Caiados.

A histéria levou nosso ouro.
Bartolomeu fez milagres.

E agora estou sozinho
numa urbe muito monstro.
A cidade me devora:

é dguia de cimento,
colméia de andnimos.

Que povo fera, meu Deus!
— Quantas centurias de herofsmo?
— Quantos séculos de chaminés?

Perddo, amigo:
nasci no ermo.
Tenho barro nas maos,
labios de fruta.
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Das ribanceiras de um rio,
este orgulho teldrico.
Mas foi abrupto:

o feitico da palavra

me tragou.

Fiquei poeta, bobol!
Acostumado a poesia

como ao sofrimento.

Goias perdido, apagado.




ARAGUAIA: UM ARRANHAO DE BELEZA

Paisagem - 1

Este rio passa pelo sertio
como um bicho por uma estrada.

Este rio é como a lingua de um bicho
a lamber os barrancos da solidio.
Este rio é como a cauda de um astro,
€ como um correio
a dgua deste rio.

Vem a noite e se debruga no rio.
O rio alaga seu mistério, o rio ronca.
Este rio carrega o remorso dos afluentes,
segue o dorso das estradas, o rio.
Passo a passo se transforma em noite.
O rio é noite: a noite dorme dentro do rio
como uma mulher sem suplicio.
A noite é fémea, como fémea
serd o sexo de suas dguas.

H4 calma na superficie
como na boca de um anjo.

Episédio

A queimada vai devastando

as penugens da terra:

troncos e galhos estalam pelos ermos,
flores se alteiam com medo do chio.
Brotam cinzas como prantos: a terra chora.
O gemido entra pelo corpo do rio

como uma bala pelo peito de um péssaro.
Agonia mortal: o sertdo esta ferido.

Paisagem - 2

Parece que o rio esta enforcado
como um peixe no galhago.
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CHAO DE BOI

O gado quebrantado pela estiagem
caminha léguas pelo campo.

A cancela é um ferrete: o gado foge.
O chao é de boi. O chio é de lavra.
O gado ¢ serventia, o dono impera:
carreia gente, canga e sofrimento.

Na prensa do delito — geme!

O matadouro é cemitério: o gado morre.

Silenciam as engrenagens do sangue.
Caveira, chifres e outros ossos
se desfazem em ceias de agourentos.

A cidade é que come
sua dor coagulada.




MARTIRIO DAS HORAS

E chove. E chove. E chove.
Como se isto viesse diminuir

o sentimento fatidico desta hora.
Que afadiguei-me de tudo.

E nio agiiento mais o disparate emocional.

O poema surge de maneira inexplicavel.
— Quando, na idade tenra,

o destino sem juizo, a vida sem prumo?
Agora, estupidamente agora,

que o atleta do cristianismo

é cadéver no peito da humanidade,

fico eu no fundo, triste:

numa tristeza mais forte

que a de um brinquedo no lixo.

Sem nunca conseguir tocar um freio

no pulso colérico desta vida.

O coracio doendo num ritmo de ferida.
Uma cruz plantada dentro do olho.

Lembranca sem limite. Enlevo sepultado.

Agora, estupidamente agora,

que perdi o tato pela coisa,

o rumo de meus olhos,

a quentura de um beijo,

— sou vitima de tremores,

insénia e medo.

Agora que meu leito ficou no vécuo.
Que ja ndo existe mais

o lascivo corpo de Alice.

Que seu rosto sucumbiu

numa lagrima de vela.

E a casa ficou pra sempre

na soliddo intrinseca de um relégio.
E chove. E chove. E chove.

E eu ficando cada vez mais velho
de tanto saber que sou incerto.
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CONFISSOES DO
MENESTREL DE RUA

Amigos, se me permitem,
eu quero a paz e a palavra.
Tentarei desfraldar meu poema
como quem parte um pao.

Meu coragao ¢ uma praga:
liberdade para todos.




RECADO PRA MANUEL DE PASARGADA

Sabe, meu velho Bandeira,

eu também j4 ando desacorgoado desta vida

e queria tanto morar contigo af nas brisas do Nordeste,
conhecer Pasargada, ir embora daqui

que esse mundo nao dé sossego nao.
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ABSTRACAO SUPREMA

Nem sei quantas vezes
estas maos cagaram

a marca definitiva
desta pele branca

(que é a paz).

A paz, meu nobre amigo,
€ uma palavra inécua.




ADVENTO INESPERADO

A minha chegada se fez
como a vinda de um pio.

Apesar da paisagem

que jé caleja meus olhos.
Da esperanga apodrecida
no chapéu de meu avo.

Olhar intenso de fauno,
astuto, bobo e poeta!

A vida inteira este duelo
com as palavras.
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IRMA DE ALMA

Necessito de ti
como do sol,

6 passaro divino,
ldcida imagem!

Nenhum lume é mais claro
que teus olhos. Somente eu
sou noturno.

Por isto a vida doéi.
(Déi tanto como um cacto
nos olhos de um menino).

— Vem, péssaro, vem!
aninhar tua vida
nesta vala noturna
de meu olhos.

Porque meu coragao é governado
pela alma de um menino.

Perdao! A poesia navega
no sangue de minhas horas.




PERFIL. PATERNO

(A meméria de Anténio Estrela Nascente, meu pai)

Entrei na vida pelas portas do fundo.
A morte paralisando toda infincia.
Pelas portas do fundo... érfdo,

filho de marceneiro.

Antéonio Estrela Nascente era um homem
de bigode amarelo. Tinha azul interminavel
nos olhos, austeridade na fala.
Fabricar méveis para o mundo.

As maos educadas no oficio.

As mios lapidando, lascas caindo,
madeiras ganhando requinte.

Era vida de meu pai:

Hemingway sem caneta.

Aventurava a vida

num golpe a-toa de perigo.

la pro mundo, corajoso.

Ia pro rio, ia pra selva,

ia pra terra, foi pra morte.

Mas o mundo guardou para si

as lascas de seu feitio:

umbrais de jacaranda,

estruturas de sonhos,

mesas de imbuia,

rodapés de peroba

e até mesmo engradados

com ripas de mandiocio azedo.

Mas foi numa noite de dezembro,
que a morte assolou todo o félego
desta vida. Minha mae soluga

um choro sem fim.
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RAIZ DA FALA

1. a palavra é mio:
soluga e sofre

como enxd

no peito da madeira.
2. a palavra é pé,
pisa no chao,
piso de miséria.

3. ela caminha
pelos ermos do nada.

§. a palavra é ave:
voz de sangue.

4. a palavra é flecha:
singra, sangra

0 caos, a vida,

o pénico do s6.

§. a palavra é feto:
vem da gramatica

como de um ventre.

E um pissaro afogado
nos pores da mente.
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MEMORIAS 1

Eu vim de longe,
das dguas do Meia-Ponte,

ermos do passado e ranchos de meu avé.

Eu vim. Mais sozinho que cruz.
Ressentido do proprio nada.

Fiquei ausente, cratera de vazio.

A distancia me sumiu. Mas vim.

A idéia doendo, o passado, piegas!
Trunquei-me na vida. Até as palavras
me foram tragadas pelo siléncio.

Eu indo para o fim, monge,

feito de sangue, barulho e coragao.
Mas indo assim torto, assim forte,
assim homem - estdpido!

Carcaca de tanto ddio.

Com os olhos mais fundo que o azul.
Para o nada, aventura notivaga.

A vida, noturna interjeigio.
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UM BALDE CHEIO DE FLORES

PRA MANUELA NAO CHORAR
(1974)




O PASSAGEIRO

(Para Alirio Afonso de Oliveira, companheiro de luta)

Sei que sou uma voz

doendo em cada palavra.

Sei que sou crucificado

em cada instante.

Sei que arranco estrelas da terra
como quem arranca ligrimas
enraizadas do corpo.

Sei que meus olhos ndo possuem
o clardo enorme

de um cardume na ceva.

Sei que meu sangue

nao possui o sossego

de um pé de mamao na chuva.
Que meu coracdo jamais
entrou em festa.

Que minhas maos ndo carregam
as virtudes da terra.

Que tenho a alma impermedvel
como a alma de um bicho

que nasceu na chuva

(e guardou dentro dos olhos

o abrago repentino dos relimpagos).

E cresceu como um pé de milho
numa roc¢a de muito verde.

E foi crescendo.

E foi crescendo,

ora como ldbio de fogo,

ora como vassoura:

semente gigante

de paz coletiva

até chegar ao céu

como sino de navio.

Mas foi vendo que a leveza de teu corpo
era tamanha como a leveza da farinha,



enquanto o tempo escavava
as paredes enferrujadas

de teus olhos,

a infincia se calava

num pafs de rugas,

como um violino
envernizado de ouro

na ferida de teu siléncio.

Ou como um prato, xicara,
cinzeiro que quebrou,

nasceu dentro dele

uma cruz

com bragos de estrelas
(clareando o mundo):

era 6rfao de todos os albergues,
discipulo de todos os abracos.
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OVELHA DE SETE FALAS

Eu sou

uma solidio

que anda.

Desde a infincia,

vivo negro, calado e s6:
animal cabrestado

pelo vicio da dor.
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EXALITACAO A TERRA

A terra ndo € negra

nem azul.

A terra é da cor de todos:
dentro dela dormem
sorrisos paralisados.

A terra é submissa:
leito para todos.

Quem morre
nao precisa passaporte,
— a terra aceita.




A INTIMA CONFISSAO

E choro calado
como chora um boi
andando pro matadouro.

Certo de que nada mais fiz
sendo passar pela paisagem
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PoEMA ABERTO PARA PABLO NERUDA

Que alma cadtica inventou

o tesouro enfeiticado de teu nome?
Passaros vagabundos serviram-te

banquetes de amizade. Imenso,

o tempo cobrird o sono de teus ossos

com preces, lagrimas e flores vestidas de sol.
Por ti, 6 mastro incendiado de poesia!,
todas as ruas solitarias do mundo
transformar-se-do num desfile de estrelas.

Sua auséncia deixou
um vazio escabroso
no alma de teu povo.

Os Andes adubaram o teu canto
nas plagas dos laranjais.

Neruda, a América calou-se

como um cipreste em sua tumba.

E o sangue puablico da rua de La Plata
gritard perpetuamente

o choro irrepetivel

de sua morte.
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NO REINO DA INFANCIA

(Para Mério Rodrigues de Oliveira e
Eunice do Carmo Oliveira,
que testemunharam minha infincia).

Coisa bonita

é o verde na chuva.

Coisa cheia de poesia,

as folhas do abacateiro.

Chuva com niipcias de borboleta
é chuva que aduba a terra.
Chuva que planta sonho

nos pingos da janela.

Chuva no quintal de dona Fiica,
chuva no galo, chuva no terreiro,
no pé de chuchu de dona Rosa,
chuva que cobriu o muro, a cidade
e afogou pra sempre

minha infincia dentro dela.
Que vida engragada

era aquelal A gente fazia medo
nos meninos de seu Batista,
punha sapo na 4gua do pote,
roubava manga, doce,

da saudade, meu Deus,

muita dor

do tempo perdido.

105




106

CONFISSAO IMPROPRIA

Carrego nos ombros
a trouxa do desespero.

Sei que traumatizo

a confissao,

mas o homem do meu tempo
é uma besta de robg,

inventa cartorios,

armas decentes, gravatas,

leis, calcinhas, duplicatas.
Porra! E de verdade um sfmio
computadorizado.

A confissao é negra, confesso:
meu coragao resiste
ao mais cruento holocausto,

resiste um povo,
uma tropa:
milhGes de criangas
apedrejadas.




Os PASSAGEIROS
(1975)




O TRANSEUNTE

A noite é meu escritério de trabalho.

As horas escorrem como gotas de agonia.
Eu vi as 4rvores virarem cinzas no tempo,
a cidade ameagada por falta de verde,

o estrondo das folhas morrendo
(meninos-fezes, de repente orelhudos,

na rua antiga da infincia).

Chaminés sangrando
o lencol dos céus,
o transeunte estd poluido.

Dizem que os tribunais
proibirao
o advento das flores.

Meus olhos tém lembrancas
do sossego vegetal.

Estou aberto como mesa:
sou cang¢do inventada
resto de estrela

fim de madrugada.
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PRANTOS DA TERRA

Missao que me déi fundo

a de estar presente

em tudo que vai morrendo.
Missdo que me déi fundo

a de imprimir miseravelmente
a palavra no abismo do branco.
Missao que me déi fundo
saber a solidao da 4rvore
(mesmo em éxtase de vida).
Missdo que me déi fundo

o prato empoeirado

na indulgéncia de seu uso.
Missdo que me déi fundo

a moga comida

pela desonra da vida.
Missao que me déi fundo

a fala morta do retrato:

o siléncio da gaveta,

a surpresa da chave,

— tudo me déi!

efémeras coisas.




ROTINA OPERARIA

Caustica batalha de pisar o barro
até o grito da sirene libertaria.

Aberto feito banco de praga,
és homem, negro, branco e mulato:
desde o vento amasiado ao campo

até o rufdo amargo dos autos na cidade.

Em tua tristeza umbilical
de haver nascido, és operdrio:

o almocgo, 0 ovo, a marmita,
a batata tdo cozida e esbranquicada,
eis a ceia aberta a ti e ao povo.

Chega o sidbado

e é preciso lavar

o que vai doendo

a rachadura dos calos.
Beber pinga, brigar até,
torcer, que futebol

é guia de teus sonhos.

A noite,

em tua sala

de sof4 mirrado,

a TV évida

(ou tela de graga?)

Tua esposa,
operdria do tanque,
é amiga de cama.

— Irma do povo,
sera doutor
teu filho um dia?
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INDAGACAO NOCTIVAGA

J4 nao sei onde mora

o amor em teus olhos.

J4 nao sei onde ha

sombra em teu corpo.

Ja néo sei onde a pancada

¢ mais funda dentro das horas.
Ja nao sei onde o tempo

¢ uma lei sobre nés.

J& nao caibo mais em mim.
Virei brinquedo quebrado
num pafs de saudade.

Virei soldado de infancia,
sonho em livro de aventuras.

Ja nao sei onde o zumbido da cigarra
¢ mais cruel no timpano das arvores.
J4 nao sei onde o detento morre

e a liberdade dorme

num papel noturno?

Ja nao sei onde a morte se afogou

nos labios do menino.

Ja nao sei onde a maquina é impotente
para o convénio com a paz.

Ja ndo sei. J4 niao sei.

A tarde nua, a espera,

0 vazio no bolso, a vida fluindo,

j& nao sei. As horas perdendo o f8lego.

Ja nao sei. Ja nao sei.
A solidao desta presenca.




PESCADOR

(Ao amigo Paulo Aradjo, que também
compreende a beleza das dguas).

Pescador,
ancoras teu barco no peito do barranco
e escondes teu corpo na sombra da gameleira.

Vais, pescador,
e refugias teu sonho
no tesouro das escamas.

Vais, pescador, e rezas,

P

que peixes do outro mundo
poderdo decepar-te o punho.

(E rezas forte, forte,
mais forte que o trovao,
que agouros ndo te agarram).

O remo que tu levas
é masculo de boi.

A lua invadird teus olhos
com reflexos de remorso.

Pios de aves, rangeres de fantasmas,
confissées de almas e beijos de suicidas
poderdo ferir a calma de teu coragao.

O siléncio que béia sobre as dguas
possui gumes da traigdo.

E bom que fiques atento
a curva do rio:

h4 meninos afogados
com brinquedos na mao.

Cuidado, pescador!
Que o rio te engole
como um caixao.
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MARCENEIRO

Irmao, que oficio é este
que o faz marceneiro,
se 0 serrote que ocupa
nao faz mobilia

pro mundo inteiro?

Peroba-rosa, angico
sdo matérias
de seu oficio?

Carne parida no chio, madeira:
enx6 na mao. Que oficio, irmdo,
de méveis e caixio?




GARI

Irmao, que oficio é este
que o faz gari de ruas?
O que tem guardado
no pafs do coracio

é alvissimo desejo

de limpar o mundo?

Por que nao varre, irmao,
o sofrimento envelhecido
junto aos calos de tua mao?

Por que ndo empunha sua vassoura
contra o lixo
das almas em vio?

A faxina universal
quem fara, quem?

Se vassoura alguma

limpou o mundo.




RABISCO SOBRE O MUNDO

(Ao Cory, amigo)

1. Manha de julho. Fria manha de julho.
O vento vai despindo as arvores

para trazer a primavera. Coisa que déi!
Meus olhos ficam parados

como cemitério de sinos:

— um menino misturado na chuva,

— um passarinho morto na lama,

— uma pontada no coragio, depois...
O azul nio cabe na escuridao

de meu sangue. Mas a chuva derruba
um pouco de ternura sobre a terra,

e eu fico mais puro que barranco

ou pele de terra lavada pelo rio.

Ja nao ha mais sentido para o édio.
Um copo vazio é tudo: cova de mil auséncias.
A solidao comega quando estou presente.

A cidade é essa mancha iluminada:
sou eu, rabisco sobre o mundo.

O coracgio bateu triste-forte
bem no meio da rua:
sou eu, rabisco sobre o mundo.

2. Mas uma voz, uma voz profunda,

quer enterrar meus 0ssos
no azul desta manha.
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(GOIANIA, MEU LEITO

(Para Wilton Honorato Rodrigues,
como prova de amizade)

I

1937, o boi.

Nada lembrava do sol

a cidade no jazigo.

O que a cidade tinha

era sono imenso

de raizes encolhidas.

Havia ruas subterraneas
guardadas naquele mundo.
Um lencol debaixo da terra
era seu teto

de estrelas noturnas.

A cidade nada tinha

da fumaca cuspida

pelo ventre férreo

das maquinas.

Nem da fruta, nem do vento
que agitava as crinas

de teu solo.

Pulsava em teu intimo

a 4nsia do nascer.

Nada queria a cidade

de jardins atémicos.

Nada queria a cidade

de lagartos supersonicos.
Nem de gestos fatais

que inventam a morte.

11

Era carro de boi,

sol e canga:

fumaga no chapado,
forca de crianga.
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A cidade surgia
da ponta de um l4pis.

Arado sobre verde-rubro:
ronco de maquinas nos timpanos do céu,
morre o boi (e a terra sangra).

Cidade tateia
superficie e folego,

cidade rebenta
calculos e tédio,

cidade diabo,
fogo e esmeraldas
fizeram-te esbelta.

Primavera de sol,
arvores e festa,

eis, América,
tua cagula inquieta.
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O ARMAZEM

(Para Arédio Rezende, cuja amizade vemn de longe)

O armazém fechado.
A rua fechada.
O povo fechado.

Seu Rui

¢ homem gordo,

guardador de dividas.

De rico mesmo s6 tem o balcao,
6leo e arroz na prateleira.

O canarinho é festa

na venda de Seu Rui.
A freguesia é lagrima
na venda de Seu Rui.

Seu Rui s6 tem um terno,
terno de azul-cristal,
terno amigo, sem recalque:
roupa fina de ver Cristo.

Seu Rui reza muito,
tem receio de tudo:

do doutor lendo jornal
do copo de cerveja

da empregada do seu Doca
do bilhete do menino
do recado da viava

da vitrola do Miguel
da caixa de fésforo

da divida, sobretudo
Seu Rui no gancho:
pais de anotagoes.

Seu Rui

tem receio
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do sol
do més de agosto
em seu quintal.

Divida de afeto misturada
com retratos de sua maie.

Nio tem filho.

O armazém fechou

e com ele o coracao
do homem gordo,
ajuntador de dividas:
sozinho no bairro

tal xicara desusada
no canto da pia.

Mas o bairro

nio é sozinho,

o bairro tem praga,
praga cheia de poesia
e povo:

povo chegando

como cesta cheia de amora,
pao e peixe.

Como carroga cheia de capim,
povo vai chegando.

E povo chegando lembra
laranja em maos de enfermeira.
Borboletas maritimas
cheirando flor de astros

traz povo chegando.
Caminhio cheio de arroz,

fim de estrada, poeira,

povo chegando.

Povo chegando
com seus dentes de algodio,
suas unhas operdrias




labios quentes, povo

do leme de algum navio
da fabrica de violoes

do cemitério de 1dmpadas
da cadeia, do campo

da miao comprida e azul
da liberdade, do sol

da festa de espinhos.

Nio tem filho.

O armazém fechou

e com ele, a vida

ébria do Ford

a reza dos passaros

o rumo da escola

a luz do poste

a casa do mascate

a hora, o passo

o tempo bom de chuva
o galo, o quintal

a tosse do seu Doca

o presépio de dona Ica
o relogio da rua

a 4nsia, a ambulancia
o retrato, a lembrancga

tudo fechou-se:
0 armazém.

Seu Rui.

Sé nio fechou
sua auséncia
na paisagem.
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ROTEIRO DE VIAGEM PELO
CORPO DA MUILHER

Corpo de mulher
€ como depésito
de ternuras indomaveis.

Urna de sacrificios,

mas um seio quente
€Omo o rio

que vem da madrugada.

Corpo de mulher é também
como pedago de terra:
montanha de paz

e gestacao eterna.

Deixa minhas mios beijarem tua pele
como chuva que chega ao chio pasmado
e faz festa na alma do campo.

Despe o mundo lascivo
de teus seios. Fica fémea,
nua,
que teus olhos explodirio
num gesto de volupia.

Mistura o oceano enfeiticado
de teus labios no veneno alado
dos meus.

Quero morrer naufragado
na quentura
de tuas entranhas.

Acordar no paraiso

de tuas coxas

e dizer-te:

— Que caricia monétona
é a vida!




A PALMEIRA DE MORRINHOS

Ninguém sabe da solidao
que danga dentro dela.

A palmeira de Morrinhos
dé recado pela janela:

“o tempo me abraga tanto
que envelhece minha pele”.
A palmeira de Morrinhos
tem siléncio de quem dormiu
com as dguas.

O rosto sempre virado
para os ldbios da brisa.
Altissima como rei,

és palmeira.

Ninguém sabe das histérias
da infincia

da palmeira de Morrinhos.
Tua sombra na cidade,
quem plantou? Quem?

A terra. O muro. A noite.
Testemunhas mais antigas
da palmeira de Morrinhos.
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A CAMISA

Esta camisa é casca
de fruta terrestre.
E teto, esta camisa.
Esta camisa cobre
0 reino anatoémico
das solidoes.
Camisa-tethado.
Pele sobre osso.
Reboco de casa.
Parede de gente.
Noédoas de suor,
camisa sem preco,
operdria, de Joao,
sem marca.

Parede de algodao,
pele feita

invisivel da terra:
contra 0sso,

contra chuva,
pele-camisa,
camisa-guarida

de fibra, de 13,
linhas perdidas
atadas no infinito.
Camisa iludindo
pulmao com febre,
telhado de pano
cobrindo terra.

— Terra materna,

por que € que tu sempre

abotoas o homem
numa camisa
de treva?




A PRETA DE MINAS

Eu quero ouvir a voz da preta de Minas.
Da preta distante vizinha do crepdsculo.
Onde anda teu semblante perdido

num redemoinho de auséncias?

Preta de Minas! Preta! Pretal

Eu quero teus olhos pintados

pelo sangue da terra:

teus olhos resignados ao fogo

de Iégrimas inesperadas.

Eu quero a preta de Minas
como quem quer viver
num Compromisso de ouro.

Nio desnudes, nio, preta,
o garbo infantil
de teu rosto! Deixa o sol
arder
em teu labios.

Minas se ufana de tua bondade.

A vida me crucifica
numa lembranca.
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EXIGENCIAS PARA UM EPITAFIO

Quando for preciso

encher meus olhos de terra,

por favor, ndo me joguem

num funeral de honrarias,

nem me ponham coroa de cristais:
fagam apenas uma ciranda

na porta de meus olhos.

Se puder, quero mais:
nio deixem que minha auséncia
sacrifique a alma dos que ficaram.

Nao sera eu quem morrerei,
o mundo se calard em mim.




MENESTREL DE RUA
(1976)




CIRANDA INTERROMPIDA

facam siléncio
pelo azul dentro do povo,
a 4gua, a fruta,

fazer da liberdade

rosa do povo
facam siléncio

a ciranda est4 de luto
a arvore esta ferida

0 sapato estd vivo

a laranja esta morta

0 prato esta vazio

0 povo estd escuro

fagam siléncio

pelo amor

atras do muro,

rosa, dgua/fruta

fazer cancio pro povo
de magrelas caminhadas

facam siléncio
pela manha no peito da roseira
facam siléncio
pelo abecé na boca do menino
fagam siléncio
pelo tambor sem destino
siléncio
pelo azul dentro do povo
paz!

a rosa esta morta.
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ERMITAO DA ILHA

Rio dos Pilées,

onde serd que dormem os peixes,

se as dguas sao sua sepultura?

Rio dos Pilées, ilha do Zé do fumo,

€ noite na pedreira, no rancho sobre o rio,

a sanfona ¢é festa entre o lampido e as 4rvores.
Pesca, Z¢ do peixe, a paixdo de pura escama,
estrelas lumiam o barranco, a 4gua suja.
Pesca, Z¢é do fumo, seu oficio de ser s6 na ilha,
tal solidao nos olhos do porco.

Cria, pesca, ama, as mogas de Sio Luis.

Leva laranja, pinga, cobertor de peixe,

para as mogas de Sao Lufs.

Vai, Z¢ do fumo, colher a chuva
clarinha no milharal. Pée tua canoa
rumo aos peixes de negra moradia.

Nunca chores, 7¢ da ilha,

rei da poesia, fogao de barro,

poe miisica nas paredes. E fica s6,

Z¢ do fumo, amando a panela, o arroz,
a carne: vida que alimenta vida.

Nunca vas pra cidade.
Cidade é sepultura,
tem garras invisiveis
e o coragdo fica preso.

Hora pra isso, hora praquilo:
missdo escrava de todo dia.

Na ilha nio: o rio é quem manda.
A 4gua suja, o peixe feliz.

Pesca, Zé do fumo,

mogas de Sao Luis.




ESTRELA EXPULSA

Hoje um homem
assassinou o pé de mamao,
entristecendo as aves do quintal.

Foi o saldo de minha infincia:

uma ferida no sol, no quintal,

na casa de dona Rosa, onde as galinhas
ciscavam a vida
até o crepasculo

apagar os olhos do dia.

Meu mundo era pequeno:
sombras extintas diziam vozes
no coracio, mole como o barro.

Eu sozinho interrompia a noite

com minhas ferramentas

a descobrir o rumo da madrugada que,
com certeza, sairia do sono dos telhados,
ou da solidao de algum poste.

Fu sozinho rebanhava as estrelas
com a mesma ternura
de peixe, valsando nas aguas.

E que meu mundo

sempre foi o da terra,

com suas aves e flores desesperadas,
havia também o cemitério de borboletas,
a garrafa, os grilos, os vaga-lumes

do sonho assassinado. Ah! Mariposas depois da

chuva,
nunca soube que a morte da luz
prejudicasse a viagem de seu corpo
levado pela sutileza das asas.
Onde serd que dormem
os urubus?
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CHuvA

I

O fenémeno é vulgarmente aceitdvel: chove.
Ninguém tem nada com isso: chove.
O incémodo ¢é esta janela ter de se fechar: chove.
Mas o fenémeno é vulgar: chove.
Ninguém tem nada com isso: chove.
Chuva por chuva é lirismo de poesia em flor.
O fenémeno é besta, j4 disse, mas chove.
Vento frio caido das nuvens.
Vento pingo d'dgua em tudo,
no muro, no mundo, na irvore, na rua,
derrubando estrelas na roda irénica
da vida,
que saiu de mim, sem mdos,

sem rosto
e foi morar no ventre de outra vida
para ser vida novamente.

Chove. Tem chovido bio!
E que a terra adora
esse beijo das nuvens.

1

Matéria que cospe
poesia verde no mundo,
— é chuva. Os mortos
ficam limpos.

Chuva d4 pensamento de arroz
dentro do povo.

Chuva vigora o coragio da terra.
Chuva inventa forca na alma do chio.




Rebenta sementes, explode raizes.

Banha o povo. D4 trigo.

E depois se ausenta, val dormir.
A casa da chuva

SA0 as nuvens.
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AMIZADE

Meus amigos

sdo o galo, o relégio
e o sino. Com eles
construo madrugadas
de eterna

poesia.




A ESTRANHA LUTA DO
PASSARO SEM ASCENSAO

Ha um péssaro
afogado em meu sangue.

Sua fuga

¢ impossivel.

Seu nome,
liberdade.




PASTORAL
(1980)




PRANTOS DA TERRA

I

A hora é fria. A vida é fria.

As estrelas, o céu e a lua
fugiram da infincia para morar
no teto dos edificios.

A vida é fria. A hora é fria.

Eu choro por dentro como rosto de crianga
brincando na terra, a terra chorando.
Acabou-se o sonho, a parabola,

a tarde espreguicando na cadeira.

E tempo de repressdo.

A tevé corrompe.

As arvores caem.

Os rios apodrecem.

Nenhuma reveréncia com os peixes
e o banimento das estrelas.

A hora é fria. A vida é fria.

Solidao do amigo morto, do amigo retirado da luz
sem saber quem roubou nossa tltima floresta.
Soliddo de chuva na cabega do passarinho perdido
entre as grades e o cimento da cidade.

Os inimigos do homem sdo homens inimigos do homem.

Vendo auroras de papel, mas ndo entro no mercado
da embustice. O sofrimento purifica os esperangosos.

A vida é fria. A hora é fria.

Nos seios de Ondina o mundo ¢é érfio.
Minha calma é do tamanho de uma flor
dentro do corpo.
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Na orla da noite
a flor se desfaz
no fascinio

de mil aromas.

A vida se desfaz.

A hora se desfaz.
Eu me desfaco

em cacos de sangue,
dor e auséncia.
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PARA NASCER NASCI

Com a ferida de meus sonhos

dormirei entre orvalhos e montanhas.
E isto, amor, navegarei em teu corpo
em busca da manha perdida. Da manha
que saiu do intimo de minhas maos
para morrer entre as rugas do universo.
E isto, amor, pode até o céu desabar
na epidérmica soliddo de meu corpo,
que ainda encontrarei 0 aroma

de teu primeiro beijo. A vida, agora,
tem o siléncio da flor esfacelada,

réstia de luz doendo no fundo

de algum charco. E eu, rio esquecido,
vou seguindo minha senda de palavras

que, com certeza, nada quererdo de mim.

Império de fogo e pedra: sou astro
em direcao da terra.

E isto, amor:

nasci entre as dguas

de um longo afeto.

Vim da carne hipocondriaca

e sou talo de flor no monte

desses algozes.
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A VIAGEM, O CHAO E O RIO

(Ao poeta José Godoy Garcia)

1.

Este rio me leva

a eternidade das coisas.
Meus olhos viajam

na flor das aguas.

O rio vem do saibro
e é longa elegia
no fundo da noite.

O rio me lembra o caramujo
que morreu na estrada de ferro.
O caramujo e 0 menino sio
duas l4mpadas na memoria.

O rio, nao.
O rio é estrada que leva as 4guas
para o fim do mundo.

O céu mora no rio,
no olho do peixe.

O sonho é campestre
na curva do rio.

A canoa leva feijio,
amor e lua

em suas tabuas.

O remo é 0sso
do rio.
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O homem ¢ surdo,

mas colhe milho.

Naio tem Beethoven na cabega,
mas ama o crepusculo,

a panela, o fogdo.

No milharal

o sol explode

como cauda de ouro,
a chuva é festa.

A chuva mora no peito
azul das montanhas.

Eu moro em goteira
da casa velha.

Tenho cheiro de flor rural
e um lado do meu coragéo é triste
porque o fogo matou os cupins.
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PoeEMA PARA THIAGO

I

Me dé c4 a mao, filho.

A caminhada depois da infincia é dura.
O sonho depois da infancia é duro.

A vida depois da infincia é dura.

Depois da infincia
a infancia é dura.

1i

Filho, me dé c4 a mao.

Do berco a maturidade celestial de teus olhos,
caminharés pelas escarpas do mundo

com teu pesadissimo fardo de sonhos e medo.

HI

E indtil, filho, combater os fantasmas
dentro da luz. O 6dio, a trai¢do e a morte
sdo invisiveis na trajetéria da vida,

apesar do velho lume estendido na cabeca
deste planeta.

E indtil, filho,

beijar a face de Eros,

melhor seria libertar o pensamento
do maior subversivo da histéria
que ainda jaz sangrando na cruz,
ou no fundo de alguma prisao.

1\Y

Reza. Reza, filho meu,
para que nao faltem cereais e pao




na mesa, onde um dia, jogards
os proventos de teu préprio suor.

A humanidade, filho,
é carente de um s6
vefculo: amor.
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APESAR DO MEDO, EU CANTO

[

Vergado sob o peso de meus sonhos,
vou a pé, atdnito, sem graga,
atravessando a implacavel ponte

do destino e da carne.

Sei que o rio dorme
entre pedras e estdbulos.
Que a infancia jaz

no lodo frio dos muros.
Que o sonho arde na pele
desse anjo meu amigo.
Que o sol incendiou

a senda dos orvalhos.
Que a borboleta é leve,
feita de p6 e brisa.

I

Vergado sob o peso de meus sonhos

avango firme, tronco de osso, espada.

— Vou acordar sementes no semblante
do novo dia.

Menino-ciranda j4 fui.
Envelheci, fugi pro mundo.
S6 nao perdi o jeito

de sentar-me nos muros
com a esperanga

nos ombros.




OSs TRIPULANTES

I

Embarcado no chio desta barca

vou remando a vida neste rio de osso.
A barca é seca. Eu sou de cal.

A vida se tresmalha na ilusio

de mil viagens

e 0 tempo, no entanto,

vai na sola do sapato.

11

Embarcado no chio desta barca

vou remando a vida neste rio de osso.
Tive saudade da estrela que nunca fui,
do boneco de pano sepultado no lixo.

Cé fora, o sol e sua maquina
hio de roer as contendas
do mundo.

111

Embarcado no chio desta barca

vou remando a vida neste rio de osso.
Tenho bandeiras da cor do chao.

Ah! coragio feito

bomba de algodao!

A vida vai no remo.

Eu vou na barca.

A barca é seca.

Eu sou de cal.
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POEMA MENOR PARA O POETA MAIOR

(Para Carlos Drummond de Andrade,
no dia do seu aniversdrio: 77 anos).

A ruga chegou na vela do aniversirio,
e foi como um cavalo de nuvens
a dormir entre as palavras.

Setenta e sete anos depois

e nenhum problema resolvido.

Quem sera que saqueou 0 tempo

e seu saldo de alegrias?

E, patrao, a vida, mais uma vez,

foi aplaudida em tua sala de feiticeiro:
meninos nascidos no terreiro da lua
deram-te doce, afeto,

muitos sonhos de Sao Jorge.

Setenta e sete anos depois.

31 de outubro. Tu te escondes

detrds da porta, anjo torto

guardando o suicidio na gaveta.

Camoes, ao lado dos indigenas,

vé, com orgulho, tua méquina do mundo.
Beija 0 oceano, fantasia-se de garga,
atravessa o abismo azul das dguas,

para entregar-te a comenda do céu:

és 0 novo escrivio de Deus.

Setenta e sete anos depois.

A fazenda ficou no ar. A cidade
devorou teu coragao de ferro.

Minas dorme entre as montanhas

e tu vives a captar a metafisica

dos homens. Os homens vém, chegam,
morrem.




“As paredes

que viram morrer os homens,
que viram fugir o ouro,

que viram, reviram, viram,

ja nao véem. Também morrem”.

Os homens se vio,

nao se despedem nunca:
inocentes, nessa tltima viagem,
eles se embarcam adormecidos.
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POESIA

A luz atravessou os 6culos

e foi viver na sala da alma.

A sala estd acesa.
E a morada da poesia.




VISITA

O caos me visita. E noite.
Os objetos navegam em seus sonhos estéticos.
Até quando, meu Deus, serei aprendiz
desta matéria que inventa os dias?
Escovar os dentes, trancar a porta, a casa,
trancar a vida? Cobrir de medo
a fechadura e a ldmpada da sala.
Ponho a cara no bidé. O caos me visita.
O amor estd aceso no topo da insénia.
Tenho gosto de agougue na boca.
Meu coragido é uma novilha.
Onde era mesmo o quintal de minha infincia?
Ser4 que Vivaldi dorme nos ossos de um violino
ou é longa primavera sobre o mundo?
Ah, o sussurro de Baudelaire! Agora me lembro:
suas flores nasceram de novo (sabem tudo sobre o mal)
até do poema que sai do fundo desta cisterna de carne
que é meu peito. Vultos apagados dangam no cinzeiro.
Leio Lucrécio. A noite incha.
1.4 fora, a lua é um demoénio vestido de branco
e alfaias. C4 dentro, o pesadelo é outro.
Meu dedo aponta uma cidade dentro do caos.
Os quintais estdo morrendo. A lua é santa,
pde incenso ao redor de seu vulto.
Choro. Rezo, xingo.
O revélver de Maiacovski tem mil toneladas de remorso.
Em algum lugar do mundo minhas méos escravizadas
estdo lavando pratos.
E noite. A vida se refaz
sob o lengol.
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A FOLHA DE PALMEIRA

(Para Consuelo e Batista Custédio)

A folha da palmeira
morreu na juventude.

A vida ficou vazia
como uma casa
sem parede.

O vento ficou ferido
e seus labios murcharam.

O azul, detras do muro,
teve caustico remorso.

A folha da palmeira
morreu na juventude.

O menino quis enterra-la
no fundo do coragao.

Por que teria de morrer
na juventude, a folha

(que fulgurante) amava
a brisa, o céu de maio?




O DIA DO JULGAMENTO 11

(A memdria de Geraldo Valle, que foi nas
madrugadas um poema sem dono)

O mundo ha de ser justo

com as mocinhas de pensionato
que de tanto pedir carona
acabam sempre maes solteiras.
Com os serventes de pedreiros
que na vida s6 tém de bom

a hora do pagamento, geralmente
em manhis de sibado.

Com os relojoeiros,

cuja vida estd presa

a viagem dos péndulos.

Com os alfaiates

que costuram o ano inteiro

e nunca vio ao réveillon.

Com os homens da varrigéo,
cujo salario é tdo magro

quanto um bolso vazio.

Com os operdrios do campo
que acabam sempre indenizados
por sete palmos de terra.

O mundo h4 de ser justo
com as meninas de subiirbio,
que a noite vao ao cinema
com o sexo tremendo na mao.
Com os engraxates

que sonham / sonham

com sapatos de verniz.

Com o Clero e o Papa,

cujas vidas estdo entregues
ao cultivo de um céu inatil.
Com os carpinteiros,

em cujas maos outros sonhos
se sacrificam.
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Com o despercebido trabalho dos coveiros
na hora mais triste de seu oficio:
a de serem enterrados por outras maos.

O mundo hé de ser justo

com o sargento de Vila Rica,
cuja voz até hoje balanga

na corda dos algozes.

Com os funcionarios publicos,
cujas vidas sdo monétonas

e se desgastam a espera

de feriados e aumento.

O mundo hé de ser justo
com a pesada profissao
dos zeladores e dos poetas.
E, se justica houver,
deixai viver

os boémios.




A IDA DO CONDOR

(A meméria de Pedro Ludovico Teixeira)

E tempo de greve, velho Pedro,
os pedreiros estdo na rua

e sdo taciturnos porque a fome
j4 povoa suas marmitas,

€ a nagao € um estopim

de guerra.

O povo, assustado, oprimido,

assiste ao gesto de teu dltimo cortejo.

Lagrimas brotardo no rosto empoeirado das avenidas
com seus frondosos monumentos erigidos ao verde,

e ao céu acabrunhado da histéria que agora se inscreve
com o sangue de tua auséncia.

A dor doendo nas fraldas

de tua filha-Goiénia.

A dor das horas escurecendo relégios.

Monétonas horas de oragdo e pranto.

Goiania ficou vitva, Pedro.

O povo ficou 6rfao. Esse povo que vé

a miséria rondando seus filhos,

o chiao vendido, os rios e as florestas
devorados pela guerra imobiliaria.

Adeus, meu bom guerreiro!

A paineira, em agosto, comega a florir.

Roseirais desmaiam de tanta luz em dias de agosto.
Mangueiras retornam ao oficio das frutas.

A vida trabalha no ventre das 4rvores.

O orvalho é doce pingo d'dgua
nos olhos do povo.
A paineira. A paineira, nio:




156

tem a empéﬁa de um principe na floresta,
ou a soliddo dessas ruas tombadas
na orfandade.

Meu rude, meu velho Pedro,
tu és agora metal e forca
nos bragos da multidao.

No céu,

junto ao brilho incalculavel das estrelas,
his de viver como um valente heréi

de sonhos.




BAHIA

a - Rio Grande / Barreiras

O rio tem a clara missdo dos dias.

Vive como flauta nas mios de um menino.
Planeta iluminado, ondas de mulher feliz.
O suspiro do povo é a maquina de suas dguas
ressuscitando o tempo.

O rio atravessa o povoado de Barreiras
com sua lingua de mil segredos.

Segredos de escama, lama, o rio dorme.

O rio é grande, extenso, Rio Grande.
Suas dguas envelhecem

na insonia dos barrancos.

Lavadeiras. Meninos.

Infincia do sol.

O rio bate no coracio da cidade.

Seu lamento é a morte do surubim.

O fim da carcaca de sonhos.

Afoga os pecados do povo.

Lava as chagas do mundo.

Atravessa o siléncio, a noite,

com suas ondas de claro afeto.

Rio longe, espelho de infancia ferida.

Rio méquina, rio anjo, rio barro.

O suspiro de suas dguas

ressuscita o tempo.

b - Café de Estrada

A farta ceia da manha
foi servida:
farofa de galinha,

ovos e beiju.

A casa cabocla (heranga indigena)
plantada no 4spero siléncio.
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Em suas paredes de adobe
retratos da vida mecénica:
antncios de asfalto,

seios de propaganda.

No terreiro,

onde o céu é mundo,

o gato vive acorrentado
porque quer comer o mundo
na carne dos pres.

A madrugada chega
no feixe de lenha.
As mios atigam fogo
para torrar farinha.

A vida busca vida
nas mamas secas
da mie.

¢ - A cheia do Sio Francisco

Velho Chico inundou, mie!

As 4guas enforcaram Ibotirama.
A enchente, este ano, levou tudo,
até o emboque dos telhados..
Velho Chico ficou brabol!

Cuspiu suas dguas

no insipido sertao.

d - Sio Jodo em Macatibas

O coragdo bate, bate
nas ruas de Macaubas.

Séo Jodo fica de fogo
no sorriso do povo.

Piripimpim acende fogueiras
e da o de beber as flores de carne
que amanhecem em nipcias com o sol.
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Mané, busca o buscapé!
Chiquinha, busca a bombinha!
Maria, entra na folia!

Verseja o povo

na rua da Garganta.

Ao pé da serra,

Macatibas é ticao de alegria,
estrela de papel, licor e frutal
Terra de sanfoneiro sem ressaca,
poesia, avoador e festa.

Nas ruas de Macatbas,
a vida tem o incéndio dos aromas,
o gesto puro das manhas.

Ruas da Garganta, do Areiao, do Cemitério!
Meus l4bios beberam licor de leite

em seu calice de barro.

Guiomar explodiu afeto

na mesa e no fogio!

Dona Aida iluminou o mundo

com a aurora de seu SOrTiso.

A poesia explodiu em girasséis

na casa de Gileno.

Mestre Péla aprendeu francés por correspondéncia,

eu bebi até a pureza.
Episédio Popular

Vigério Z¢ Maria
vendeu o cemitério,
roubou o sino, morreu
e virou santo?

e - No Boteco de Barreiras

Elpidio ama a poesia
e chora até a tlcera.
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f - No Agude

Tomei banho de vida
no acude de Macatbas.

g - Na Feira de Barro Vermelho

Minhas maos reencontraram a infincia
na forquilha do estilingue.

h - No Sertio

O céu dormiu nos olhos
do carneiro.

O sertdo sangrou o vento,
sua lingua no azul.




CRONICA DA MANHA
(1985)




O MUNDO me chega
pelas tintas do jornal.

E manha.

As noticias me agridem
como um coice de cavalo.
E soturno, mas leio:

a poesia foi metralhada
no pais de Pinochet.
Decepadas as maos do poeta
a policia gritou:

“Canta, filho da puta,

o hino de teu povo!”

E soturno, mas digo:

— O poeta cantou.

O mundo me chega

pela greve dos pedreiros

e a vida é uma mentira
nesse chao de algozes.

E soturno, mas digo:
estamos no século do medo.
A chacina abate até o dltimo
talo da luz — o medo cresce.
O abismo engole o sangue matinal das flores
e a ciranda é proibida
porque ha tratores

e britas.

O mundo me chega

pelo grito do jornaleiro.

E manhi na América:

no berco de meu filho

ha um buqué de esperanga
e um brilho de ndcar.
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O mundo me chega

pela matanga dos peixes

e as dguas vao se afogando
na lama dessas mortes.

O mundo me chega

pela visita que néo fiz

ao cortejo das ltimas drvores:

elas foram roubadas do reino nupcial
de suas raizes e agora sao caveiras,
nada mais.

O mundo me chega
nesta chuva de dezembro
que aplaca o suor da terra
e diz coisas do calvério.

O mundo me chega

numa frase de Ernesto Sabato:
os solitdrios, em Nova lorque,
evitam suicidio por telefone.

O mundo me chega

pela morte aviatério de Manuel Scorza,
amanhecendo como um sol

que explodiu nas cercanias de Madrid.
Era peruano o Boeing que o levou

para a tumba do relaimpago.

O mundo me chega
pela tristeza dos que vao a praga
em busca de emprego, sabendo que o pais

vai se acabando num banquete de generais.

O mundo me chega

pelo fim das tiranias:

adeus baionetas e dragonas,

meu pais vai sambar num carnaval
de bigodes civis.




O mundo me chega

no funeral do Al-5

no medo de atravessar a rua

no medo do camburao em minha porta
no medo, no medo, no medo!

O mundo me chega

pelo suor dos andaimes

onde a vida é suspensa

por um magro salario,

pelo ventre estropiado

das mulheres de prostibulos,

pela morte imobilidria dos quintais,
pela tortura ecoldgica dos rios,

(que ndo correm mais, escorrem).

O mundo me chega

pela Cangdo do exilio aqui,

cujo poeta e seu tambor vao clareando
os corredores bolorentos da Histéria,
para sonhar-se livre entre o sol

e as chamas do seu viver.

O mundo me chega

pela garganta da Wall Street,
vertente mundial dos trustes
onde o charuto e o délar

sdo a forca

dos povos endividados.

E foi ali que suicidaram
Getulio Vargas.

O mundo me chega

pelo queixo afunilado de Lénin,
cuja voz inflamou até as neves
da Sibéria.

O mundo me chega

pela infincia que se apaga
como longinqua estrela
num 4lbum de lembrancas.
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O mundo me chega

pela folia tropical das araras,

em cujas penas perdura o agicar
das florestas cabralinas.

O mundo me chega

pela violéncia dos misseis

e meus olhos ndo agiientam
o massacre de Beirute.

O mundo me chega

num caldeirdo de lagrimas

e nao ha remédio que impega
o amor que tenho pela vida.

O mundo me chega

pelo manso ruido desta chuva
e os grilos vao sangrando

as paredes da madrugada.

O mundo me chega

pelas brancas barbas de Whitman,
em cujo rosto se abre o sol

da democracia.

O mundo me chega
pelo fuzilamento de Lorca
(as cinco em ponto da manha),
quando o estalo dos fuzis
fez o sangue correr pela areia
de teus sonhos. O gitano de Espanha,
vem apagar o tormento
das flores enviuvadas.
Vem! Granada esti ferida.

O mundo me chega

pelas colinas do Monte Ida,

onde Byron se refugiava entre os deuses
e era como o fragmento de uma aurora
a cair sobre os olmos da Inglaterra.




Ali, era ali, que Lord era menino

entre os ventos da grama ftnebre.

Rumo a ilha grega de Lepanto. Espadas

e canhoes: a morte em Missolonghi.

Num barril de élcool, sua dltima viagem.

“Senhor! Senhor! A aldeia!” Era Atenas,

o esplendor de Byron: heréi tombado
pela Grécia livre.

O mundo me chega

pela saudade que morde

a méaquina dos meus 0ssos:
nunca mais vou ver os herdis
da minha infincia.

O mundo me chega

pela doenca das favelas,

onde bocas comem bocas,
esfomeadas — e a lua é a ilusio
de um prato na boca

dessas fomes.

O mundo me chega

pelo oficio camponés das enxadas,
cuja lavra, na sevicia, engorda
patrées e latiftindios.

O mundo me chega
pelo beijo do Papa,
que ndo aplaca

a bomba - pomba!

O mundo me chega

pelo canto geral de Neruda,
cuja vida era um caderno
de flor e sangue.

O mundo me chega
pela garganta desse filho de Parral,
cuja alma fervilhou-se pelo chio das Ameéricas
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feito o tumulto das aves ocednicas.

O homem de infancia desabada!

O poeta do pico de Osorno,

a poesia nao mais serd pisoteada

pelos inimigos de tua patria.

Nos, os herdeiros do samba e da cachaca,
ergueremos o mastro dos girasséis dourados
e as estrelas jamais se esfacelarao

entre as chagas aviltantes do inferno.
Salvaremos o sono solitario das abelhas

e plantaremos um império de perfumes
na cabeceira de teu timulo.

O mundo me chega
pela oferta dos cambistas,
530 eles o caminho da sorte?

O mundo me chega

num balde de cisterna

cuja dgua tem os 0ssos da terra,
num balaio de frutas

(engenho de barro e chuva) —
num feixe de lenha viajando
para o acalanto dos preventérios.

O mundo me chega

pela morte de Vinicius de Moraes,
(nesse dia o pranto sufocou

as madrugadas) — e o poeta foi
acender a valsa das borboletas

na poltrona mais préxima de Deus.

O mundo me chega

num envelope lacrado,

é proibido mas rasgo:

dinamites explodem faunas

e ranchos de familias indigenas.
(Eu rezo essas dores em siléncio).

O mundo me chega
pelo incéndio das florestas



que € a rotina no chio desta América.

— Meu Deus, quem salvard o pulmio das arvores,
a relva, a fuga atordoante dos insetos?

(Salvar o félego verde da vida

é missdo dos astronautas / ou somos

cérberos do 6dio e da ruina...)

O mundo me chega

pelas aguas do sertao paraibano,

onde baleias sio lancetadas

e o mar se transforma

num pantano de sangue.

A morte é uma tourada a brasileira.

Vival — temos carne em abundancia
para um grito de vitéria.

O mundo me chega

pelo seqiiestro que envergonha

a histéria — o arbitrio tem liberdade
vitalicia?

O mundo me chega

pelo leite da cabra,

esse sangue de ternura

que Gandhi bebeu para devolver a liberdade
aos ombros da India.

O mundo me chega

pelos dias encarcerados de Ho Chi Minh,
cuja alma era um poema de véo fraterno
entre os fuzis e a morte

nas selvas do Vietnam.

O monge de metralhadora, tu lutaste
contra os tigres da bandeira ianque!

O mundo me chega

num postal de Hiroshima

e 0 meu coracao, a cada instante,
tem novas queimaduras.
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O mundo me chega

pelos sermoes de Antonio Conselheiro,
cuja coragem o fez profeta das espingardas,
monarquista e revoltoso, saqueou vilas,
latifdndios e cidades — fez guerrilhas

no sertao, foi santo e lider dos beatos,

e morto a tiros na Guerra dos Canudos.

O Nordeste, de céus desolados
entre as feridas da sequidao!

O mundo me chega

pelo fim de Glduber Rocha,
cujo sonho, na veia, era o de ver
Cristo e Guevara num s6 elenco.

O mundo me chega
pelo bagaco da laranja,
linda vulva em minha boca;

pela bengala do cego,
em cujos olhos dormitam
auroras desmaiadas.

O mundo me chega

no alvorecer destas horas

esfacelando lampadas da minha carne.

E manha. A janela ndo permite ilusoes:

sou vendido, tu és vendido — somos vendidos.
Esta, meu caro, a maior das realidades:

somos vendidos até as visceras.

O mundo me chega
pelo baile das borboletas
no ventre azul das pragas,

pelo pranto de todas as maes
que querem anistia
para o mundo.




MADRUGADA NOS MUROS
(1987)







O RIO E UMA FLAUTA

Ali é onde o rio

vai a forca.

O parto de suas aguas
vem do oco das pedras.
E o rio, como um pulmao,
arma seus abismos

de vidas sem retorno.
O rio é estrela rolando
como o viver

¢ pesado e fundo e leve
na carne dos cardumes.

Manso como a sandilia
ou a casca de uma fruta
o rio é ermo, espremido.
E suspira longo

num corredor de terra.
O mistério de suas dguas
é tao leve como a cinza:
o rio é levado pelas asas
de outro rio.

Ninguém sabe
onde comeca a histéria
desse rio:

se do barro ou do sangue,
se do anzol ou da pluma.

O rio é terra.

Logo ¢ diamante
luzindo como a faca
€ a morte.
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Feito a fatia de uma mac3,
o rio cresce e lembra
a raiz do mar.

Suas dguas eram verdes
como a laranja era verde.

Suas dguas eram brandas
€omo a paina.

E doce como os labios

de uma menina.

O rio ja transbordou
pelos barrancos do sonho.
O rio outrora era lento

e viajava luas inteiras.

Ja sem félego
o rio é pranto.
J4 sem peixe

o rio é morte.

O rio vai jogar sua lama
no quintal do oceano.
Nao é preciso medo.

O rio tem musculos:

a lua e o remo
o levam ao cortejo
das aves mortas.

O rio é um galo de escamas
na garganta de mil auroras.
Miquina movida

pelo 6leo das chuvas.

A primavera abre o lengol das flores
no manso abismo de suas dguas:

dguas que dormem na panela
das ossadas e do mundo.




Agua no tanque
e no cora¢io do homem.

Um brinquedo
que naufraga
entre as veias
do planeta,

o rio.

O rio se encalha
num oco de pedras: é turvo como a batalha
dos espermas.

A brisa sopra

a cabeleira do rio.

E no seio das dguas

ha um gesto de nipcias.

O rio tem jardins
subterraneos

€ sua voz

é um menino
bonito

€omo o coragao
de uma flauta.




VENTANIA

O tempo é um comboio invisivel

que nos arrasta para o entardecer da vida.

A forca da consciéncia se dilui, é o tempo.

O ontem tao cheio dos porqués; e agora, pesado,
cada vez mais incerto nas ondas do futuro.

O tempo nao morre: floresce, tem nervos
de eternidade e anda como um bfalo
esmagando relvas. O tempo estd na ponta
da minha mao, e foge, vai pros fundos

da maquina que inventa o sol.

O tempo e o sol fazem o consércio
da lampada entre os homens.

E a matéria das rupturas, o tempo:
estd nas cordas do batente coragao.
D4 suas voltas no espaco,

foge, regressa: esta no passado

que acorda na consciéncia

do presente.

Tudo é a danca do agora.
As espadas da noite vao
sangrando as carnes

do dia.

Eu sou um pedaco da matéria,
6 célida paisagem!




EVOCACAO A POESIA

I

A poesia é
floresta onde o orvalho engendra
o amor das borboletas.

A poesia é minha outra face,
altar onde guardo o meu pranto.

No tempo do medo
a poesia floresce,

é peixe vagabundo
entre as 4guas

do sonho.

O que o péssaro carrega
¢ um pedaco do céu.

I

Com a labareda dos rosais antigos,
incendiei teus olhos, 6 poesia!

O pranto era vermelho como vermelha
era a chaga dos pédssaros no exilio.

A noite,

tu, 6 poesia,

altiva e sanguinaria,

interrompias a viagem das estrelas
para luzir entre as paredes do coragio.
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O RELOGIO

Miquina

do bergo egipcio:

em tuas veias pulsam
toneladas de insonia.

Um dia este objeto vira pé
e vai dormir no reino
das crateras mortas.

Asas de péndulo
batendo

no peito do tempo.
E fere a noite,
abismo de voz

que me chama,
galo de metal,
alma de bigorna,

vou queimar meus olhos
na soliddo da lama.

Tic-tac, TIC-TAC,
quem me chama, quem?

O negro balé de espinhos
nas regides sem limpadas
do meu corpo!

H4 telegramas aflitos
pedindo socorro.

Tic-tac TIC-TAC

quantos galos
constroem
a madrugada?



A REBELIAO DO PO

Deus espirrou: eu nasci.
Vou a farmidcia e ali me defronto

€cOm 0 vacuo que me separa de mim:

€U € Ineus 0Ssos nessa viagem.

Tudo que respira
acaba num chio
de portas escuras.

Vou pesando toneladas de sangue
na epopéia de meus passos.

A vida saindo

do fundo de um alfinete
€ vaga impressao

de coisas sem retorno.

O morto.
Ninguém sabe
onde est a dor
do morto.
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ADFEUS, CORA

(A meméria de Cora Coralina)

Pilastra oculta das montanhas.
Cortina azul dos ventos.
Voz-volante

crepitante,

Cora-tépida

falante,

de flores

e de trancas:

abelha que arde

no tacho da poesia,
escuma, mio de ouro,
entre as ribaltas

da chuva.

Aninha do doce,
lenha operéria,
mulher do povo
bem proletaria.

Janela carregada
de passaros,
ninho de arco-iris.

No chafariz da Carioca
tu cirandavas, andorinha.
A lua ja morou 95 anos
entre as pérolas

do teu olhar.

Adeus, labareda do meu século,
) gleba da minha gente!
Es o creptsculo da dltima flor.
Adeus.

Vou esquecer a poesia

para chorar a tua auséncia.



NA FAZENDA DULCINEIA

(Para Walter Massi)

Ali é onde
a paisagem tem sono

o friozinho é gostoso
no lombo das vacas

lontra corre
atras do prea

emas sio dangarinas
do cerrado

a lua toma banho
de ouro

o galo acorda
a madrugada

e a noite se esconde
num pantanal
de estrelas.
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PATRIA

Gosto de dizer o teu nome, Pitria,
mesmo sabendo que tu vives atraigoada,
e teu povo é uma ciranda de naufragios.

Gosto de dizer o teu nome, 6 Patria,
mesmo sabendo que roubaram o nosso prato de comida,
o ar da manhi e o salario dos nossos bolsos.

Sertaneja, tropical e atlantica,
gosto de ti, Patria,

sensual e bébada,

assim perdida, foliona,

(meu postal de amor).

O trabucos de Cabral — general foi Lampido!
Devolvam-me os doces mares de Iracema,

o sangue de Tiradentes. E vamos, ¢ Pétria,
fazer cirandas de povo

nas rampas de tua histéria.

Nossa bandeira foi cuspida pelos ventos.
Nossos homens nada sabem da pureza dos mendigos,
nem das balas policiais, nem dos bandidos do morro.

E tu vives, 6 Patria,
cheirando a sabido de favelas.

Gosto de ti, 6 Patria,

mesmo sabendo que os ratos de gravata armam ciladas
em seus ministérios, e ca fora o povo é castigado

pelo golpe das mentiras.

O Pitria, sensual e bébada, quero morrer
no cheiro de tuas florestas!



SOB O IMPULSO DA LAVRA |

Um poema se faz

com O suor e a tristeza

de um povo sem porta.

Se faz também com o lamento
de mil bocas oprimidas.

Um poema é como um sorriso
no carcere:

pedagos de liberdade

que tombaram

em manhas anénimas.

O roubo na madrugada,
o disparo contra
o céu, o cao?

A janela fechada
como o segredo
de mio infantil
apanhando terra.

Um poema é também

como um largo sentimento
de mulher tocando o ventre.
Ou vaca, l4 longe,

entre a macega

e a morte.

O poema nasce nu:
cangdo doida

de boca em boca,
estrela algemada,
noites e dejetos.
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A vida monétona
como um corredor de hospital
numa tarde de domingo.

Morto o relégio
no alto da cidade.
Siléncio horrivel
do cego
atravessando a rua.
Siléncio horrivel
de mil auséncias
no retrato.

Siléncio de um prato
vazio:

~ 0 poema.




SOB O IMPULSO DA 1AVRA Il

Poesia é todo sonho
naufragado

narua,

é beijo que arde nos ldbios
de nossa vida,

e vida

é qualquer hora do dia
(porque sendo dia

a vida é operéria

e bebe 4gua, sonho,

em caneca de aluminio).

Poesia é esse prelidio de morte
que invade os hospitais (e apaga)
esperangosas ilusées.

As maos do sapateiro sao de couro,
poemas de ouro?

Poesia ¢ sentimento

pululando pelas ruas,

essas criaturas impingidas

pela mascara dos filantrépicos,

esse povo aportado a luz dos palécios
como quem disputa um prato

na hora mais nefasta de sua fome.

Poesia ¢ esse angélico amor das borboletas
engolindo a luz, e os garis a0 meio-dia,
sim: ac meio-dia, com suas marmitas

e suas esperangas

num mundo menos SUJO.
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Poesia é esse fardo
que envolve pés
maos

memorias

suor

afeto

choro.

Tudo que pode ser engendrado
no intimo de cada flor é poesia,
nio temendo a luz do dia:
punho a punho

labuta-luta

LUTA

é fardo, carga, andaime,
coragdo, grito e dor

pela batata
pelo leite,

ninguém se lembra mais
da taciturnidade de mil bocas
devoradas pelo panico.

S6 o poema,

com sua forga

de flor exilada,

da o grito:

— obrigado, senhores,
a fome esta servidal



AQuIl ME TENS, SENHOR

Aqui me tens, Senhor,
a imagem e semelhanga da revolta.

O poema me faz livre da omissdo e do tédio.
Quem viu a terra azul foi Gagarin. Eu nao.

Eu nasci num chdo proibido.

Do calvirio 2 bomba atémica

ha chagas e medo,

muito caos em meus ocuvidos.

A revolta sai do fundo do meu ser
como estranha labareda.

A revolta. Nio a flor do édio.

A soliddo em meu peito € vertical.
Ha peixes e drvores gritando socorro!
Minha garganta é seca.

O alvo da vida

€ 0 amor.

A imagem e semelhanca da revolta,
aqui me tens, Senhor.

Fragmento de mil sombras,

minha gléria é estar vivo.

Na revolta viajo

entre pressoes,

— seqliestros,

assaltos,

meu grito!

Habeas-corpus para o coragio
do subversivo pregado na cruz.
Habeas-corpus para a mulher
no lencol do desamor.

E isto, Senhor!
Muito antes de nascer
fui verbo no infinito.
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Agora nao.

Sou moco de bigode amargo,
poeta, classe média. De CPF

a diploma de primeira comunhao
tenho de tudo,

até um bife sangrando

a tua imagem e semelhanca.




VINTE ANOS DE POESIA

(E o poeta se auto-homenageia
entre Dimocles e sua espada)

I

A oficina da vida
¢ o dia andando,
e 14 me vou
rocim de valsas,
ventania e fogo.

A cabeca envergada
sob o peso dos sonhos.
Olhar de esguelha
para o crepusculo

da dltima estdtua.

Erupgoes da vida

vdo trincando o coragio:
6 lama de mortalhas
enterrando os meus vivos,
irmdos do mesmo eixo,
p6 do mesmo ventre!

I1

Vinte anos de poesia

e o perigo de viver

é a terra girando:

adjutérios para o México,

é tarde! Outro vOmito de mortes
varre Armero da Colémbia,
vasto necrotério da América.

Vinte anos de poesia

e a flor estd quebrada.

O que serd, meu Deus,
das borboletas valsando
entre os cactos do medo?
Dessorados, eu e a poesia
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ciscaremos a treva
em busca do reino matinal.

Nio é noite. Nio é dia.
Beirute é metralhada!

Aids, cincer, pélvora:

a terra gira, fica 6rfa,

e eu me renasco dos destrogos
da esperanca.

IT1

Em Pretéria, na Africa, sete da manha.
O dia foi a forca num golpe de torpeza,
e o ar da poesia inundou-se de morte.
O sol também foi lacrado pela policia.
Enforcaram-te, 6 puro rebento d’Africa,
e tua alma é um tapete de nuvens

se abrindo sobre a curva dos rios.

“Nao chorem por mim, cantem!”
Eras tu, Moloise, no altimo
farfalhar de tuas asas.

Teu rosto agora

é um lengo de saudades

nas méos de tua patria;

tua voz, uma ciranda

entre mares e savanas.

v

Vinte anos de poesia

e o sonho se espedaca.

A viagem é o dia, corredor das horas.
E 14 me vou, rocim de valsas,
ventania e fogo!

A frente o facho, esperanca que lavro
na carne dos dias,

manhis saindo dos portais

de minha alma.

(Dezembro de 85)



JANELAS DA INSONIA
(1988)







Boa viAGEM, DRUMMOND,
ITABIRA ESTA NO CEU

[

Primeiro eu lavei minhas maos

para subir ao trono de tua poesia.

Depois aprendi que néo hé insensatos,
nem heréis ou paladinos perante a poesia.
O que existe (é o que falta) a exata
expressao da vida pulsando no sangue

da prépria vida.

O amor me poe arreios.
E o sonho me liberta sobre as dunas
de um vago amanhecer.

Onde ha orvalho,
af a vida se esguicha
entre mistérios.

Boa viagem, poetal
Itabira é um quintal de andorinhas,
se vista da janelas de teus olhos.

Amargo, o mundo ficou
na mio dos homens.

II

Boa viagem, Drummond,
quem vai contigo na garupa
é um passarinho de gaiola:
aquele que nunca viu o mar.

A distancia entre Itabira e a morte
é a que fizeste a cavalo pelas estradas
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da vida inteira. Na cacunda, uma estrela, ‘ '
nos olhos, o clarao escarlate da lua brasileira.

Adeus, poetal
Meu coragéo fervilha em lagrimas,
que avariam o meu espirito.



A TERRA EXPULSARA
OS DEUSES DO VENTO

I

A natureza ha de punir o homem
um dia, ha de punir:
roubando-lhe o rubro clario

da aurora,

o destino azul

das 4guas.

Um dia tudo sera caveira
pelos barrancos desse rio,
de seu leito

nascerao vultos

de flores enfermigas.

— Mae, olha ali

um jacaré morto!

A anta fugiu do pantanal
com um tiro na cabega,
coitadal A tartaruga
engoliu mercurio.

(Sangue, muito sangue
na areia).

O ouro
foi morar
no bolso da estupidez.

A morte viaja

no bojo dessas dguas:

e 14 embaixo um cemitério
de escamas arrasta o rio
para o encontro de outro rio
— 0 de lamas cadavéricas
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e ele, 0 homem, 14 na frente,
sem mais arfar o peito

entre os ventos da estepe,

— longe, na tarde macambuzia,
se afogard num caudal

de prantos:

(a altima flor explodiu
em feridas atémicas).

11

A natureza h4 de punir o homem,
um dia, hd de punir:
roubando-lhe o jibilo

das manhis se abrindo

em suor e pao.

E alua,

tdo desmoralizada
entre as cortinas
de um motel!

O amor impresso
em off-set:

a aids

o cincer

(o buffet

do dia).

Adeus, altissima dama do planeta,
ponto de pouso dos astronautas,
— guia sexual dos maritimos,
adeus!

A primavera se ajoelha,

— é pecado florir:

as sombras estio fedendo

sobre os cacos da vida deletéria.



— Ponha essa espingarda aqui,

seu filho da puta! O alvo do meu édio
serd o peito desse passaro.

Isso aqui é lixo proliferado

pela alma do cdo. Eu sou cdo!

A ordem é sangrar o paraiso,
espalhar o 6bito por todos os ares!

(E a voz do carrasco
que desama a natureza).

O lado esquerdo do meu coragao
foi fuzilado esta manha.

I11

A natureza ha de punir o homem
um dia, hd de punir:

se faltar arroz

a panela morrers,

se faltar o verde

a terra morrera.

A terra
fatigada,
dizimada,

6 que saudades
do sabii!

A terra esta
superlotada:
(somos moscas
na garrafa).

Cadé minha vé

contando histérias

do lobo do cii queimado?

Dona Fiica no terreiro

esparramando a chuva,
cadé?
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— O clara lembranca

nas paredes do meu peito!

A vida arfa. O sonho levita.
Joana, beleza de amor :
que ardeu na juventude,

— cadé seus beijos

no escurinho do cinema?

(O filme era Ben Hur,

nada tinha de Cicero morto

entre os abalos politicos de Roma,
nem do sonho que fatigava minha alma).

C4 dentro,

a vida faz de conta

que é um balé de andorinhas,
¢ nada:

aterra
é azul.



A CHUVA E SEU OFICIO

(Para dona Isis de Oliveira)

Quantas escadas
a chuva desce?

Tua morada
sao nuvens?

Ao beijar a terra,
tua voz acorda os ventos?

Vem, lagrima do céu,
acalmar os nervos
da roseira, vem!

Luz azulada de cristal
nos olhos do povo.

Chuva era segredo
enfiado na infancia:
descia pelas calhas

da velha serraria.

E chovia. E molhavas.
E pingavas...

cada pingo grosso,
meu Deus!

E solidariamente, no meio da sala,
(o barracio era frio) a lata acudia
goteiras: pim, pim, pim...

parecia o gemido de algum passaro
fugindo do temporal, na laranjeira.

E quando, de repente; um relimpago
queimava o peito das nuvens, eu via
o medo se acender no rosto de minha vé.
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Seu Tunico gritava: agiienta, Forde,
o esteio pode cair!

O céu quando respira

é chuva,

4guas em ritmo de mistério

se desabando sobre os telhados
do tempo.

A terra é seu trono.

Os rios sao vozes
de chuva viajando
nas correntezas

do tempo.

(Sapo foge da casa podre,
tem medo da morte no escuro).

Chuva cai num domingo

sem perfume. Tem poesia na rede
abragando o clardo da varanda.
Café. Jornal. Fumaca. E a chuva
tdo nobre quanto a visita

de um principe

na calgada da vida.

A chuva se abre
em canticos
efémeros.

Trivial, mansa, bravia,
a chuva acorda os ventos
do meu sono.



Ori0

Tu,

6 poesia,

minha ilha

de eterno

opio,

musica demente
nos timpanos
do tempol!

Poesia,

pao pingando sangue,
ave expulsa do meu peito
em chamas.
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(GOIANIA, A CIDADE E SUAS
COSTAS PARA O MAR

I

No comeco

a cidade nao tinha rosto.

Era 4spera, impune, silenciosa
e dormia como um navio
debaixo do chio.

Do alto da Serrinha

um sonho esbravejou:

“Goidnia, aqui serd Goidnia!”
Indémita cagula desta América

que arde no topo das bandeiras.
Cidade que veio das carabinas,

das enxadas e do boi,

e aqui cresceu como um lampadario
sobre a relva.

Urbe de teto azul,
Goiania, meu leito!

Seu tinico pecado é viver
de costas para o mar.

O tépida cidade,

quantas vezes minha alma perdurou

no sangue de suas madrugadas!

Quantas vezes eu me rui em ruinas

para salvar o vulto escarlate de seus crepasculos!
E quantas vezes, 6 Goidnia, eu brinquei de ser pirata
14 pelas bandas do Meia-Ponte, onde o pio da jaé
entrava fundo no coragio da minha infincia.

O bosque do Botafogo, com suas borboletas
bailando no seio da brisa, foi ali

que vi a morte da primeira arvore



e meu coragao doeu como o latejo
de mil feridas.

I1

A terra era vermelha.

A cidade nasceu azul e pulsa,
pulsa como as engrenagens
de um milhio de sonhos.

Cinqiienta anos de ndpcias com o sol.
Meio século de homens e méquinas
carregando areia, cimento e cal

para os umbrais do novo dia.

Chuvas e poeiras. Primaveras e outonos:
a cidade nascia da ponta de um lapis.

Era carro de boi,

sol e canga:

fumaga no chapado,
ronco operario

de musculos e réguas
abrindo ruas, valas,
alicerces e vilas

da cidade menina
nascendo com seus
ldbios de poeira.

I11

A cidade ndo dorme.
Estd no meio da América.
Altiva. Nervosa.

Meu leito de teto azul.
Cavalo de vidro
no chio da minha infancia.
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(GOIANIA, UM CONVITE AO
CREPUSCULO

(Antes do acidente radiotivo)

[

O que veio vindo

pela maquina do sonho
era poeira: grito de raizes
sangrando o tempo.

O que veio vindo

pelos musculos do boi
era Goiania, em gestagao
e pétalas.

Esta cidade foi parida
pela dor das carabinas,
foi preciso

soterrar o brejo,
expulsar o bem-te-vi.

O chio te guardava,
6 navio de estrelas!

I1

Goiania é flor que a gente desenha
nas paredes do coracdo. Moga de luar,
magica donzela num postal de sonho.

E quando vém as primeiras chuvas
hd um cheiro gostoso de telha molhada
se espraiando pelo vento das ruas.

Goiania de ontem
é um boi no retrato.

A cidade é uma casa
dentro da outra.
Goilnia é convite

as mesas do cresptculo:



tem brisa, cerveja gelada,
sombras e afeto de bocas.

A juventude arde

na pele de tuas ruas.

Eosol a primavera chegando
em bando de pardais.

E quando a tarde se desata

da ponta dos edificios,

h4 um cardume de mulheres douradas
esparramando charme e langor

pela ribalta de tuas ruas.

Es filha de Pedro,

6 urbe tropical!

Tem pedagos do oceano
nos céus de tua aurora.

11

Eu vim do fundo de tuas entranhas,

dos tempos do poste de madeira.

A luz era gerada pelo pio do Jaé.

A cidade surgia dos barrancos do Meia-Ponte.
E vinha crescendo, crescendo

0ra como uma serpente, ora como um astro
se afogando no ronco das maquinas.

A infincia era um barquinho de papel
nas enxurradas do meu bairro:

eu vi corujas inventando a noite,
homens construindo esgoto, serrando
arvores no ventre da mata.

Goiania chegou, estd aqui
no oeste deste canto:
chio iluminado, castigal
que atica os cabelos

desta América.

Inhumas, 26/09/87
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(GOIANIA, O PESADELO EM SETEMBRO

(depois do acidente radioativo)

I

Radiodermite, que doenga é esta
que queima as carnes do poema?
Que introduz lesées bothosas

no corpo do homem?

Tinhas que ser tu, 6 Goidnia,
a casa do pesadelo atémico?

Foi em setembro, na Santa Casa:

6 capsula de Césio 137, o teu sono acabou-se
sobre as metédforas da morte! Tu explodiste
na flor desta cidade-menina, meu bergo!
Esfregaram-te no peito,

(eras sonho e anel de brithantes),

jogaram-te no esgoto: a terra nossa se abriu
para o teu timulo atémico.

O medo encheu de vitimas a primavera.
Homens e casas fugiram. O cao virou lixo.
Fu tive medo do ar, fui morar num satélite.

Goiania,
tao bela,
parisiense!

Azul,
tuas tardes fogem
com as andorinhas.

O cidade — vulto de princesa,
nao ha Césio que caustique

o perfume de teus seios,
nesses dias de paisagem ferida!
Tanto fuxico na rua. Revolta.



Funerais de chumbo. A cidade
chorou nas maos do pesadelo.

Radioativo

foi o caos que expulsou
criangas do palco

de tua vida.

O homens de roupa amarela,
afastai de nés o horror
dessas caveiras atémicas.

Vestida de cristal e orquideas,
tu caminhas para o albor

do novo século.

Goidnia, meu coragio

te aplaude.
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NO LEITO DAS MANHAS

(Para Henrique Duarte a Sandra)

Seré que a vida é esse redemoinho de pneus,

farias de passos nos extremos da via pablica,

sinais e placas, luminosos e gritos, postes e freadas?
Atengao! Tem gente vendendo seus corpos

para o agougue da esquina.

Criancas vao de embrulho na trama dos negécios.
Diabo! Est4 vermelho o semaforo da esperanga.

O fome espiritual que a gente tem

de abragar uma arvore,

de pedir carona na jornada

da préxima chuva,

de molhar a boca na nascente

de um rio e acender rosas e lampadas
no fundo de uma saudade subterrdnea.

A formiga que passeia
no lodo desse muro
tem mil anos e nao
estraga o transeunte.

A estrada que sigo

tem o peso de outras sombras,

vidas atropeladas pelas maos do destino,
afinal como é mesmo essa histéria

de viver até a fimbria das rugas

e depois ficar na merda de um leito

sem visitas? A juventude bem que podia
abrasar-se no corpo de quem a ama, anos e séculos,
sem o siléncio da lousa fria.

Bem que podia, 6 vida, me encher

de loucuras e babar de amor pela vida,



animal que respira, alazdo de fogo
metendo as patas em meu peito!

Vai, amor, plantar orquideas
no leito das manhis.

Agora, chega! Meus ossos cansados
querem $0ssego. Disse o imperador de Roma.
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AQUI ME TENS, RECIFE

A noite

essa montanha de 4guas marinhas
tem confidéncias de outros mares
brincando de esconder a lua.

Bafalos invisiveis, o mar.

Recife ondula como uma serpente
num ninho de crianga.

Planeta de sal e ossos de areia.

O mar me cospe 6leo branco de prata.
E tem sol de absinto sobre o universo
despenteado de tuas dguas.

A brisa em meu peito

é um gemido ininterrupto.

E bate a noite inteira tuas asas
nas paredes do meu sono.

Do 14° andar do Jacaranda
a vida é burguesa: tem janelas
em ndpcias com o mar.

Sim, Bernardino Granja

e teu colete. A campainha.

Meu Deus, o mar pede licengal
Acende o meu cigarro, amor.

A cortina da vida estreme o coracio.
Recife, poe o teu biquini

no diva dos meus labios.

E vamos beijar a maré,

esta ciranda de espumas.

A noite é azul, salgada
mio de uma mulher.
E azul teu umbigo.




Basta sentir Veneza

na geografia de uma lembranga.
Nio. Recife é brasileiramente

a festa de meus olhos.

Urbe de ventre tropical e luz
que embriaga.

A lua é esposa do péssaro

que beija o sexo da vida.

Sem estradas, meu destino é lobo,
minha alma gane no planalto.

Abro as cortinas do século
e vejo Manuel Bandeira
nos cabelos do relimpago.

A terra fabrica dgua

no Gtero dos coqueiros.

Tu me fabricas arduras de amor,
sou teu cdo com plumas de fogo.

Vem, massa de escumas,

aplainar os nervos de meu sonho
anhangiierino. Vem. Eu vim do sol,
das lonjuras planaltinas.

Meu coragio tem corolas do Oeste.
A carne do oceano esconde

feridas e ressacas.

O meu desejo € escuro

como uma buzina

no abismo de tuas aguas:

6 reliquia profunda de uma pétria
fora do mapal

Recife,

minha tépida bailarina!

Olinda, vim te ver,

meu amor.

(Recife, manha de 12 de setembro de 1987,
Praia Boa Viagem)
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A 29 DE AGOSTO, ESSE BICHO, ESSE POEMA

Acelera o teu carro, animal!

E fustiga ferozmente

o siléncio das 4rvores.

Hoje é segunda, um dia de infinita vulgaridade:

tem tilintares de deméncia por todas as ruas do mundo
e eu tenho a voz dolorida. Estou entre criangas,

isto é muito: di-me

a forga do poema.

Mistério que sublima os atos
da vida: café coado

na madrugada,

eu tenho lembrancas

das galinhas dormindo entre as
méquinas e a lua, no quintal
do meu passado.

Acelera o teu carro, animal!
A burguesia é tio... bunda

que ndo cabe na dignidade
de um poema:

os caes do jet set

estao de Boeing

sobre o Pacifico.

Puta que pariu, meu grito!
Naturalmente até as folhas
possuem coracao, e sdo ébrias
na brisa.

E isto:
a minha voz acabrunhou-se

de tanto bater contra
a deméncia do verbo.

O mundo nio tem
remédio.
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RECORDACOES DE ZICA

Zica,

cadé as manhas de sibado

no alpendre de tua vida?

Os meninos comendo arroz-doce
nos pratos de teu afeto?

A vida ainda brinca de samba
nas varandas do teu coragio?

Adeus,

primeira dama

das manhis de sabado!
A casa, comprida,
turvou-se de saudade.

Era ontem, 30 de julho,
e teu sorriso, largo
como o voo do jubilo,
foi-se embora

para os labios

da terra.
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A ULTIMA MANHA

|

Ao meio-dia. Sim, ao meio-dia:
0 coragio estourou como uma limpada
dentro do peito.
E Doufinho calou-se: era o gatilho,
o balaco de um s6 tiro,
no advento daquela aurora,
que tinha rock e Elvis
na varanda do peito.

Meio-dia: hora da desdita.

Suicidio e queda no quarto

de Doufinho. Pericia: o sangue
girando
girando
na vitrola
com mil gritos
de adeus.

I1

Tinha vulto de adorno e reliquia
0 aqudrio naquela sala: peixes

de exacerbadas cores, lembranga
do azul cristal das dguas.

A luz engolida pela morte
era um rio encalhado:
garganta que o tiro
obstruiu com treva.

Os peixes nio podiam voar:
eram escamas de pedra
no vazio daquelas dguas.




A ciranda cirandava:

— o cravo brigou com a rosa

debaixo de uma sacada...

— O que é isto, seu Barbosinha?

— E o Doufinho que se matou, filho meu!
Ele agora é um soldadinho de chumbo
que foi morar no tugtrio das nuvens.

E a ciranda cirandava:
— entra na roda, Euripinho,
que lobisomem nao pega naol

Il

O negra luz de marmore,

afastai os agouros do meu pranto!
Doufinho ja sobe os degraus

do planeta, sem pesadelo.

Foi dormir com a luz

14 no ventre da manha.

Doufinho ¢ lua,

foi ensinar inglés

aos habitantes do céu.

— Adeus, Gracinha,

lirio e navalha,

adeus! Adeus

borboleta do meu peito!

Minha donzela de mel,

adeus!

Eu me matei par viver

no jardim dos teus olhos,

6 loura imagem

dos meus pecados,
anjo!
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NATAL, ANIVERSARIO DA CRUZ

Quem desembrulha o meu presente
é a vida.

O vinho chega
embrulhado

numa divida

de armazém.

E natal nas goteiras

do meu teto:

a mesa nunca foi brunida,
nunca teve nozes,
castanhas ou peru.

A mesa é onde
a ilusdo enforca
a fome.

Natal

é um santinho
de taipa,

em teus olhos
tem justica,
algo que flameja
como a estrela
da manha.

No milagre do meu salario,
natal é feito de barriga vazia,
sou janeiro,

sou segunda:

operério de alpargatas

na peninsula do sonho.

Natal

¢ aniversario de feridas,
coracio que explodiu
na cruz.
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Cristo veio luzir

no rosto dos fiéis.

Nasceu entre bezerros

e o galo iluminou a noite.

E no fundo, no fundo mesmo dessa histéria toda,

os meninos vao entrando dentro de outros meninos:

(o pranto cresce nos olhos do sonho).

No altar das vitrines
estid o bom velhinho
com teus lébios de maga:
a infincia é amainada,

a miséria nao.

A terra cresce, fica escura,
incha, pode explodir. Orai!
Tem rosas de sangue

na minha mio.
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UM CALMO BILHETE PARA TANCREDO

Muito bem, senhor Tancredo,
a morte aliviou teus ombros
do trambolho politico.

A nova Repiiblica nasceu lesada:

ratos de gravata jogaram fezes de abismo

nos albores da democracia. E em toda a patria
hd um calor medonho de insénia, nio sei

se tu faltaste a caminhada da esperanga.

Sei apenas que se de repente teus olhos mitidos
se abrissem sobre as tdbuas do palanque,

viriam que h4 algo de doloroso no ar:

é o teu povo que ficou atracado

a um governo de merda.

Até quando? Também nio sei.

A rosa, que contigo subiste

a rampa da histéria, é a mesma
que esta aqui solugando entre nos,
140 mithoes de frustrados.

Transicao? Que palavra é esta

que vem rolando pelos ventos

desta patria? Ah, se o Brasil fosse
governado por uma ctpula de lapis infantis!
O povo levitaria nas nuvens

de uma vida mais leve!

Feliz, o padeiro amanheceria

com o sereno no bigode, andaria isento
da fornalha dos juros.

E os operéarios

teriam justica: saldrio gordo para

o acalanto dos filhos. Alegria passeando
ao ar fresco das tardes. Sim: um pais
sem vermes na barriga.



Mas nao.

A gasolina subiu de prego.

O agticar também. Daqui a pouco
nem o vizinho aglientara mais
encher uma colher de caridade.

Justiga, Tancredo, ndo vem

do bojo de nenhuma Constituinte.

Vem ¢ do sangue dos homens.

E homens, neste pafs, sao vultos impressos
em figurinhas do oportunismo histérico.
Ah, se tu estivesses por aqui agora,

teu bravo coragio explodiria:

uma parte do teu cérebro iria

para um hospital psiquiétrico,

e a outra, para a cadeia.

Ainda bem que tu foste

para o chao de Sao Jodo Del Rei.

Ali, a terra mineira agasalha o teu sono
com o cheiro bondoso da bandeira materna.
As rosas nio dormem. Nio dormem

as janelas de tua patria.

A colher do pedreiro,

aquela que na noite trabalhou
como gesto de dltima exéquia,
dar-te-a bom-dia para sempre!

(Inhumas, 16 de janeiro de 1988)

219




220

O COMO ERA DOCE A MINHA
VIAGEM DE TREM!

A locomotiva
gritava palavras
gritando

— uf, uii, uiii...
e no fundo

do meu cérebro
uma viagem
onfrica:

o apito daquela maquina

vinha rasgando o peito da madrugada,

e eu apressava o banho, o café, punha

a escova na bolsa, o sabonete, deixava

um bilhete pra minha mae nio se assustar
com a fuga do meu coragao: era o amor

que fazia doer minhas costelas.

E nada naquele mundo, o orvalho, o siléncio
da xicara sobre a mesa, no fundo daquela cozinha
cimentada com vermelhio, me fazia medo
de atravessar os tdneis do destino,

em busca de uma coisa luminosa

para os meus othos adolescentes. ..

E o trem estava ali

roncando: tinha fedor de urina

nos vagobes de terceira classe.

Malas, cigarros de palha e vultos esmolambados
embarcavam na dureza daquele comboio

de viagem proletdria, proletaria, nao:

o trem era doce como o sonho augusto

do povo indo para o regaco de outros sonhos.



Eu e minha trouxa iamos juntos

no solugo daquela maquina:

o trem sacolejava trémulo:

uf, uii, uiff... rasgando

o reino leitoso dos milharais,

depois minhas maos, para fora da janela,
beijavam estrelas apagadas pelo vento
terrenal das campinas, longe as montanhas
e o guarda picotando bilhetes:

Pires do Rio, passagens...

Enquanto outra voz abria a boca

naquele covil de sonhos esburacados:
bescoito, maga, guarana...

e o trem chegando,

chegando, dava coices

Nno cOoragao.

(Inhumas, 17 de janeiro de 1988)
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ESTE POEMA E TEU

(A meméria de Elbio de Brito)

|

A noticia chegou mais rapida que o vento,
saltou a janela e me deu um soco no coragao.
Um pedago de mim foi embora na morte
desse Elbio poeta de Brito.

Ninguém sabia
que era véspera de outono.
Nem as enfermeiras, no batente.

Gestos apressados correram

em busca de ar: era tarde,

a morte vencia a ciéncia.

E tu, nos excessos de teu romantismo,

deixaste o sol fugir impune sem beijar os escombros
de teu dltimo coragio. Tu morreste num dia

de aceleradas confusoes na praga:

o pafs caiu no lixo, o governo perdeu a vergonha,
€ 0 povo, 0 teu Povo, 0 NOSSO Povo,

ficou a comer mentiras dos engravatados,

esses que fazem leis para a fortuna ilicita

de seus bolsos.

Nas agitadas dguas do Pacifico,

em Monterey, na Califérnia,

milhares de baleias-cinza respiram aliviadas:
estao livres para o coito, o amor é permitido
e elas vao parindo 2 luz novos filhotes.
Amém. Deus flutua naquelas dguas.

I1

Pelo livido semblante
de teu rosto, eu vi que o céu se
encheu de andorinhas.




Que coisa esttipida, tu morreste
num coragio de moga.

Tu te lembras, Elbio,

das escumas do prazer

em nosso copo: era a vez da poesia
abrindo claridade benévola em teu peito.
Teu corpo arrepiado era um quintal

de sonhos amargos.

Era o brinde do milagre

tocando tambor nos alpendres

de nossa alma. Quantas maos boémias
acendiam ldmpadas azuis naquela noite surda
de fémeas delgadas e luas e luas,

quantas luas diéfanas na voz secreta

daquele afeto.

Ah, s6 me lembro do sol do dia seguinte:
era esplendoroso como a vitéria da vida.

E tu sorrias horrorizado, feito bicho, ermitao do asfalto,

os olhos vermelhos como o merctdrio derramado
num lengol de infancia.

Adeus, camarada do advento.

Evitei o meu pranto para fugir com a chuva
em diregao aos ventos paradisfacos.

Mas o que é real:

a morte ou o declfnio daquela tarde

tdo fulva quanto o prelddio do outono?

Sim. S6 me lembro do dia seguinte,

fui ouvir o cicio da brisa

na flor das dguas quentes. Meu cérebro cansado
queria a leveza do rouxinol buscando saide

no dmago das arvores.

Uma chuvinha vagabunda bateu na vidraga,
naquele dia de an6nimas conversas dubias.
Sim. Imparcial a tudo, a tudo... tu partiste
num verdo de folhas mortas.
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DISCURSO DE NINGUEM

(Ao Dep. Eurico Barbosa, um sempre amigo no
embate das minhas horas)

I

Peco licenca

para tirar a gravata da poesia.

Anatomicamente meu coragio ¢é de carne;

e tenho vontade de sair correndo com medo

da emogao que bombardeia os meus ossos,

medo do rato que me visita, imundo e pré-histérico,
nesta hora em que construo ldmpadas para o mundo.

Sou comum, sem sentido.

Tenho mdsculos de fera no relimpago,
sou marinheiro de dguas implacaveis.
E avanco pela vida assim tosco, leal,
feito um sonho selvagem atracado

a mil correntes de fogo.

O patria esmolambada,

viva a repablica dos bébados!
Na praga, no oco frio da praca,
vultos, subvultos jazem

entre os despojos da vida.
Cruzes! O orvalho nio dorme
na face da miséria.

E nos céus daquele mundo
a liberdade era um lixo.

11

Ouco a voz do cotidiano
e meus 0ssos se estremecemn.
“O impio da vida”, labor esttpido dos sonhos!




Foi na Grécia, foi na Grécia,
que o figado de Byron estourou!

Podre o seu figado.

Podre a invasio dos turcos.

Podre o perfil da lua sobre as dguas
insurrectas do oceano.

A histéria carcomida, podre.
Os punhais sangrando a noite.
Estrelas machucadas. O homem
nao morre.

111

No fundo do quintal de seu Gil,
a neurose da guerra se instalou
sob os ventos do milharal.

E a noite, uma voz peregrinava
como o sussurro dos cadaveres
no porao de tua alma. Siléncio
de labaredas fervendo.

Teus olhos lembravam pélvoras
incendiando as cortinas da noite.
A noite ali era verde. Passarinhos e gatos se uniam
num comicio de migalhas.

IV

Somos a forga de todos os equivocos.
De olhos abertos para o canto da vida,
meu coragdo estrangula a morte.

Eu nio nasci sobre o verde das colinas,
mas aprendi o abecedério do amor,
aquilo que é ramo de luz

ardendo sobre o peito.

\%

Azul é meu encontro com o vento.
Azul é a danga da 4rvore, com as maos da chuva.
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Azul o recado de minha alma rolando pela vida.
Azul a lama, a garca, a lua caindo de sono.

O asas trepidantes do passado,

quem foi que acendeu o azul dos dias?




CANCAO GERAL DE UM RIO
NA BALisA

[

Quantas voltas a vida da
na viagem dos péndulos?

De sol a sol
o vento cria rugas?

Que luz abrupta clareia
os portoes da vida?

(O amor é vermelho
quando a luz o fulmina?)

11

Nao.

Os burgueses nao sao de nada.

O rancho do Encantado, na Balisa,
ja agiientou trovoes e auroras.
Sonho mau nao entra: tem beija-flor
com espadas de vigilia

na noite.

O dedo de Deus encheu de azul

o salto das cachoeiras.

Longas pedreiras se esparramaram
sobre os espinhos daquele chao parado.
O diamante / é a estrela do chio, /
lagrima petrificada

pela voz dos ventos.

Tem duelos secretos
crepitando
na face de teus astros.
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O GRILO

Meus pés estavam bébados
na noite em que matei um grilo.

E sob um caustico tremor de ligrimas
a vida lacrimejou a noite inteira.

Quantas madrugadas arderam
na alma deste ser,
inseto cantante?

Meninos e frio, donzelas e luas

vieram de longe, dos relvados distantes,

para ver o pranto na calgada, a orfandade

de meus olhos num cortejo de almas submissas.

O archotes do abismo, em meu corpo
jaz o cheiro das laranjeiras mortas!
O bardos, quantas vidas eu vivi!

O grilo, operério de limpidos tritrinares,
dedilha os tendaes do grito,

quando hé nos céus um acordar

de estrelas.

Es tao nobre

quanto o vento que vem saltitante da cabeceira dos rios
e do temporal no rosto das palmeiras.

A vida, em ti, é de milénios

como o carvao e a formiga.

Teu canto é ruidoso como a saudade,
vaievem de serrote, madeira que chora,
trilar de folhas decepadas pelo sol.




Soliddo de pernas sob os galhos
de uma pobre vegetagao. Vigilante
dos estréinas ou das almas em ruinas?

O canto deste antenado amigo,
me abre aos designios da noite:
o grilo é o grande esteta do universo,
regente dos ecos sem angistia.
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O rio quer a floresta.
O peixe quer a masica.

Deixem o céu se apaziguar
com o seio das florestas.
O orvalho tem nipcias com a noite.
A noite viaja nos bragos do rio.
O rio viaja lambendo a sina
de seus barrancos.
E sem vertigens a luta
de tuas aguas.
O vento é lindo
nas penugens
deste éden!




A MAQUINA

Quantas vezes eu e tu juntamos
as dguas subterrineas de nosso pranto
para parirmos poesia aos gritos?

Tu te lembras, velho teclado,

do excesso de vibragoes poéticas
enchendo-me de anggstias?
Quantos telegramas tu bateste

para salvar meu cora¢do em chamas?

O filha da noite, todos os caminhos
chegam ao mesmo fim! Vem ver o brilho
indomavel das estrelas andando

nos corredores do meu peito,

as chagas escondidas no topo de minha alma,
terremotos, bombas, desabamentos, feridas,
a humanidade afia seus instrumentos de morte!

O homem do meu tempo € sem tempo.

Letra a letra, eu te pego:

nao permitas nunca

que a paz celestial das manhas
seja alvo de cores sangrentas.

E triste. Muito triste
o entardecer deste século!

Velha tita, minha doce guerreira,
dos punhais e dos relampagos!
Aqui estd minha voz estiolada,
assim mesmo armada,

nua, pronta:
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Zezinho, meu amado Zezinho,

poe a tua cadeira no algar deste vazio,
e vem extinguir estes terriveis rumores
de vultos agénicos andando de costas
para a luz.

Nao. Nao quero ouvir o choro de Terence
entre as sirenes do hospital, o quarto
com cheiro de éter na alma de tua maie.

Ah, me lembro, numa dessas ensolaradas
manhas de sabado, no outono, tu chegaste
para ouvirmos a nona sinfonia de Beethoven,
e loucos erguemos nossas frageis maos

em respeito & vida.

Azul tua camisa de linho.

Cinza, o cinto e as botas.

Acabe logo, amigo, com esta brincadeira

de sonho ruim.

H4 nos céus um 6nibus espacial,

0 Discovery, a musica acordou teus tripulantes,
a trezentos e setenta quilémetros da terra.

E no Chile, a ditadura de Pinochet leva cacete.

Hoje ¢ sabado.

E estou trémulo, imével,
arrumando minhas pernas para subir
o primeiro degrau desta saudade,
que vai viver até depois

que o mundo acabar.

1%deUS.
A luz nascera
do teu chio.

(2 deoutubro de 1988)




O COMETA SUBIU \

(A memoéria de Taylor Oriente, “porque hd
tanta gente fazendo perguntas por toda parte”)

Quebrei paisagens com o pranto das emogdes
uando a voz de tua morte me chegou goela abaixo.
O Deus, que choro estipido arrombou meus olhos!

O vazio de teu rosto na parede

abriu crateras em minha alma.

E ainda vejo o teu candido sorriso brincalhao
pegando carona naquela fragil armagao de 6culos.

O amigo das cebolas, das azeitonas,

tu deixaste o meu sangue amarfanhado,
as ruas enlutadas e as noites alagadas
pelas torrentes da saudade!

Mas por aqui,

e por todos os cantos da vida,

eu vou a frente do rocim dos nossos sonhos
esparramando o lume de teu nome.

Eras a decolagem do rouxinol,
infancia filosofica que derramava poesia
no reino das horas.

Simples como um pedreiro
a edificar mundos
com pedras de poesia.

Ah, os pastéis nas manhas de sabados,
saborosos e fraternos como o beijo dos passaros
na carne angelical das frutas!

Viagens. Coquetéis. Paris.

Rodadas sobre odisséias metafisicas.
Estéticas. Politica. Filosofia.
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O Bif pa 75

Auto-retrato

Eu, Gabriel Nascente, vim da serragem.
E José também me chamo.

Nasci pouco antes da primeira estrela.
Sou filho do crepisculo. Sou de 50.
Sou de janeiro. Sou das ruas de chao

do Bairro Popular, cipula dos gorjeios
da minha infincia.

Sou dos brejos do Botafogo.

Sou de Goidnia.

1

Havia rios e campos

nos olhos sem fadigas

de meu pai.

Mugido de fazendas antigas,

Anténio Estrela Nascente era homem de peito rijo,
agarrado que foi aos duros embates com a vida.

(A madeira era a matéria do seu oficio).

Agora seu rosto jaz encaixotado

sob a tumba do siléncio,

é ar nas maos de Sio Francisco.

Nos outroras da rua 75,

seu Tunico enchia de peixes

as panelas do povo.

Lavadeiras buscam lenha

na inddastria de seu Tunico.
Toda tarde, boquinha da noite,
seu Tunico tinha encontro
com a cerveja no bar do Tido.
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O ronco das maquinas de seu Tunico

aturdia o sono da vizinhanca.

Meu pai lutava, aos gemidos da tupia.

De tragador em punho abria troncos de jatoba.
A serragem tinha o cheiro dadivoso da terra.
Meu pai sonhava.

Depois dos atoleiros,

o rio dos Bois

com suas mansas corredeiras na madrugada.
Meu pai pescava.

Tarrafeava 2 noite

no sossego das dguas verdes.

O luar nadava no perfil dos peixes,

ali comegava o infinito.

Minha maée é da terra dos jaboticabais,
onde outrora havia pencas de péssaros
enchendo de pandegas o céu dos pomares.

Minha guerra vem dos bragos da amizade.
111

Pesadelos e morte

nos dias jubilantes da minha infancia.

Segredos detras dos muros: loucuras de Hemingway

me afogavam em sonhos:

eram planos de cagar leopardos no pico de Kilimandjaro.
Das pauladas de chuvas na varanda, chorei de febre
lendo Kafka. Era o suor dos meus primeiros versos:

— a poesia acordou em mim um terremoto.
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