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MENSAGEM AO LEITOR

Incentivar a cultura goiana, e principalmente os talentos de nossa
região é uma responsabilidade das empresas que consolidam seu trabalho
em Goiás.

Nós, do Laboratório Neo Química, temos o prazer de patrocinar
mais um talento goiano: Gabriel Nascente. O escritor traz neste livro,
Inventário Poético, um conteúdo representativo de sua produção ao longo
de seus 30 anos como participante do universo da poesia.

A decisão de apoiar a literatura goiana perpassa pelos objetivos
de voltar-se para o estímulo à produção cultural de nosso Estado.

Temos uma história de mais de 45 anos na indústria farmacêutica,
produzindo medicamentos com respeito e confiança. Nosso processo de
produção oferece cerca de 240 medicamentos e mais de 400 apresenta
ções diferentes entre as linhas Parma, MIP (Medicamento Isento de
Prescrição), Genéricos e Hospitalares. O constante investimento na aquisi
ção de equipamentos de vanguarda mundial amplia, cada vez mais, a
capacidade de produção de nossa indústria.

Realizamos também freqüentes investimentos em automação,
segurança e controle de qualidade, que envolve todos os processos dentro
da empresa, determinando o aprimoramento dos nossos serviços.

Fomos pioneiros no DAIA, Distrito Agroindustrial de Anápolis,
e por acreditarmos no potencial deste Estado, investimos também em
sua cultura.

Participar de forma direta nos projetos culturais do Estado é
mais uma forma de demonstrarmos nosso respeito e confiança em Goiás.

Ao nos aproximarmos da obra de Gabriel Nascente, percebemos
a importância de investir na preservação da cultura e história de um
povo. Os textos reunidos neste Inventário mostram a diversidade do
poeta que aborda diversos temas, tons e linguagens. Seu interesse pela
literatura perpassa pela realidade prosaica ou cruel do cotidiano de hoje
até o legado cultural do passado, expresso por vozes anônimas ou por
pensadores e artistas de renome.

Convidamos o leitor a apreciar o trabalho deste representante da
cultura goiana que enriquece o acervo artístico de nosso povo.

MARCELO HENRIQUE LIMíRIO GONÇALVES

Presidente do Laboratório Neo Química
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PELO VIÉS DA EMOÇÃO

Vera Maria Tietzmann Silva

Sou poeta no escuro, redator da comoção
(GABRIEL NASCENTE)

Tendo estreado em livro ainda na adolescência, em 1966, Gabriel
Nascente chega a 2005 com esta coletânea, sua 39 obra publicada - o
que resulta na média impressionante de um volume por ano. Sua
produção é torrencial, como uma cachoeira que jorra ou um dique que
se rompe. Declarando-se "adepto da intuição emotiva, é o poeta da
urgência. Sobre o processo de criação de seus poemas, revela: "É como se
eu fosse tangido pelo toque de um condão dos deuses e rapidamente me
transferisse com a bagagem da vida para dentro da poesia: a residência
da minha alma". Intuitivo, portanto, cria seus poemas movido pela
emoção, que permeia toda a sua produção literária, estendendo-se para
além dos textos genuinamente líricos.

A leitura de sua extensa obra poética permite vislumbrar três
eixos temáticos principais, que ora aparecem nítidos em seus contornos,
ora fortemente imbricados: o eixo existencial, o social e o metalingüístico.
Veremos, a seguir, como eles correspondem a três movimentos do olhar
do eu-lírico: o olhar que se volta para dentro de si; o olhar que se dirige
para a realidade exterior; e o olhar que se detém sobre o processo de
criação.

O OLHAR VOLTADO PARA O INTERIOR

O olhar que se volta para dentro, em poemas de cunho existencial,
corresponde à visão efetivamente lírica. Como os poetas vêm fazendo ao
longo dos séculos, Gabriel Nascente, impregnado de sentimento,
conjetura sobre a vida e a morte, sobre o amor e a solidão - os alicerces
existenciais do homem. Em sua obra, esse viés lírico apresenta diversas
nuanças temáticas. A primeira é a fusão entre o eu-poético e o mundo,
traço essencial do lirismo.
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Nessa visão lírica do mundo, as fronteiras entre a voz que fala e
a realidade circundante são tênues, quase inexistentes. A natureza assume
reações humanas, e o poeta solidariza-se com ela. Observe-se, por exemplo,
o animismo em "A palmeira de Morrinhos" e em "As bananeiras":

Ninguém sabe da solidão
que dança dentro dela.
A palmeira de Morrinhos
dá recado pela janela
"o tempo me abraça tanto
que envelhece minha pele".
A palmeira de Morrinhos
tem silêncio de quem dormiu
com as águas.
O rosto sempre virado
para os lábios da brisa. [ ... ]
(de Os passageiros, 197 5)

As bananeiras estão fartas e amarelas de fadiga.
Mas quando nas madrugadas as ventanias
são impiedosas a ponto de maltratá-las,
elas ficam a chorar de inveja dos telhados,
porque abaixo dos telhados há corações,
relógios e cobertores.
E por baixo das bananeiras, não. [ ... ]
(de Ventania, 1995)

Se a palmeira e as bananeiras se humanizam, o homem, por sua
vez, cumpre o caminho inverso, integrando-se à natureza. Essa comunhão
estreita com o mundo natural corresponde à visão emotiva, compartilhada
por crianças e poetas. Isso se vê, por exemplo, no poema "A camisa", que
"é casca / de futa terrestre" e "pele feita / invisível da terra" (de Os
passageiros) e, ainda de modo mais contundente, no lirismo do poema
"Cântico do só", onde o poeta incorpora o universo das coisas feitas pelo
homem às do mundo natural, irmanando-se com todas elas, sem
preconceito ou discriminação:

Estou no vento que abre
o leque das palmeiras,
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no sol que se infiltra
pelo vão dos caibros.

Estou no par de tênis
que sumiu nas enxurradas,

no coro dos taróis,
no cisco,
no dorso dos acantos.
[ ... l
Estou na toalha que enxuga
a alma das prostitutas
[ ... l
Estou nos frutos
do lume
no florar
do trigo,
estou.
(de Os aventais da púrpura, 1997)

Com o olhar voltado para o seu interior, o poeta tenta definir a
si mesmo e só é capaz de fazê-lo abolindo as fronteiras entre a sua limitada
individualidade e a magnitude dos cosmos. "O continente submerso",
um dos inspirados momentos de sua lírica mais recente, mostra bem
esse transcender cósmico:

Meu coração é um
comboio de estrelas,

veículo que traslada
devaneios.

Meu coração é uma carroça
que puxa auroras.

Odre cheio de cravos, luz.
(de O pão selvagem, 2001)

Esta postura lírica do poeta, de derramar-se para além de seus
humanos limites e identificar-se ao outro, desdobra-se em dois subtemas:

9



a questão ecológica (o poeta sofre com a natureza agredida) e- tomadas
em seu sentido etimológico - a compaixão, ou simpatia pelos desvalidos
da sociedade (o poeta sofre com os irmãos menos favorecidos). "Prantos
da terra", de Ospassageiros, e "Amargo canto da presença", de Reflexoes
do conflito, ilustram bem isso. Estes dois subtemas, aliás, situam-se na
fronteira que separa o olhar que contempla o interior, o sentimento do
poeta, daquele que se volta para fora, para a realidade cotidiana - daí
por que os retomaremos no seguinte segmento, ao falarmos do eixo
temático social.

Os limites humanos, manifestados, sobretudo, pela precariedade
da vida e a iminência da morte, vêm pontuando o gênero lírico desde
sempre. Também a poética de Gabriel Nascente é sensível a esse tema,
registrando a perplexidade do poeta diante da barreira última do homem,
em poemas como "Sepulcro materno", de Reflexões do conflito, em que o
nascimento é descrito em tintas negras, como se fosse já a morte;
"Exigências para um epitáfio", de Os passageiros, onde constata: "Não
fui eu que morri/ foi o mundo que calou em mim", retomando a fusão
entre eu e o mundo, vista há pouco; e "As faces", de Ventania, em que,
cheio de perplexidade, o poeta procura decifrar a face do morto, que lhe
recusa a comunhão de sentimentos:

O morto dói é no vivo.
O morto foi para lugar nenhum.
É luz que se trancou
num claustro de terra,
escuro como ele mesmo

O morto.

Já não vê mais a árvore
eivada do mês das flores.
Nem a terra que, de tanta sombra
ficou verde.

O céu (que era o telhado
de sua vida) - virou vileza
de treva sem suas mãos. [ ... ]

Sozinho
ele rema parado,

O morto. [ ... ]
(de Ventania, 1995)
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Como corolário deste tema, Gabriel Nascente propõe a poesia
como alternativa para a superação dos limites impostos ao homem pela
morte e por um mundo injusto. "Pátrias de ninguém", também de
Ventania, mostra bem isso, ao contrapor as "duas pátrias: a poesia e a
noite", retomadas no poema nas imagens antitéticas da pomba e da
bomba, da flor e do desespero, da "casa sem raízes" e do "varal de estrelas".

A memória costuma ser a fonte onde os poetas buscam suas
imagens. Na obra deste poeta, a memória se detém nas perdas sofridas,
principalmente na infância distante. Em Crônica da manhã, um longo
poema de 1985, declara ser esse período da vida uma das muitas portas
por onde lhe chega o mundo: "O mundo me chega/ pela infância que se
apaga/ como longínqua estrela/ num álbum de lembranças". Mais tarde,
em um poema de A taça derramada, de 1999, chega a dizer, acerca das
minerações de seu fazer poético:

Não há Virgílios nem Camões
nos pedregulhos desta lavra.

Só trapos da infância sob
as folhas do ingazeiro.

De fato, a infância no bairro Popular, com a marcenaria do pai, a
presença da avó e dos vizinhos, as goteiras da velha casa, os pomares e
jardins, os banhos e pescarias nos rios e córregos, é presença reiterada em
muitos poemas, como, por exemplo, em "O Bié da 75", "A chuva e seu
ofício", "A Vó Altina", ou neste "O reino da infância, que encerra assim:

Que vida engraçada
era aquela! A gente fazia medo
nos meninos de seu Batista,
punha sapo na água do pote,
dá saudade, meu Deus,
muita dor
do tempo perdido.
(de Um balde cheio de flores pra Manuela não chorar, 1974)

Junto com a infância e a juventude, parentes e amigos foram
sendo tragados pelo tempo, e o olhar amoroso do poeta mergulha na
memória, trazendo-os de volta, recompostos e transfigurados em poemas.
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São as elegias, dedicadas a pessoas que amava ou admirava, e que
constituem as páginas mais tocantes desse olhar que se volta emocionado
para o passado, tentando eternizar um rosto, uma presença. Entre os
homenageados estão o pai, que morreu jovem, e Zica, "primeira dama/
das manhãs de sábado". imagens ancoradas na infância, penhor de um
tempo feliz, de brincadeiras inocentes.

Os irmãos Oriente, amigos e editores, incentivadores dos novos
talentos goianos, testemunharam os albores da trajetória literária do
escritor e merecem dele comovidos poemas. Pedro Ludovico e Tancredo
Neves não chegaram a ter laços afetivos com o poeta, como os amigos
mencionados, mas granjearam a sua admiração, expressa em poemas.

Admiração e fraternidade estética também assinalam os vínculos
com seus colegas de ofício, os poetas Carlos Drummond de Andrade,
Pablo Neruda e Cora Coralina, homenageados, respectivamente, com os
poemas "Boa viagem, Drummond, Itabira está no céu", "Poema aberto
para Pablo Neruda" e "Adeus, labareda". Deste último, transcrevemos a
estrofe final:

Adeus, labareda do meu século,
gleba da minha gente!

És o crepúsculo da última flor.
Adeus.
Vou esquecer a poesia
para chorar a tua ausência.
(de Madrugada nos muros, 1987)

Note-se que essas elegias, tomadas como preito de admiração
deste escritor a Cora, Drummond e Neruda, poetas extremamente
sensíveis às questões sociais, já antecipam o seguinte eixo temático, o
olhar voltado às desigualdades, às minorias, à crítica político-social, tão
presente na obra poética de Gabriel Nascente, e que comentaremos a
seguir.

O OLHAR VOLTADO PARA O EXTERIOR

O olhar que se volta para fora observa a realidade política e social
a seu redor, reafirmando a lição do velho poeta inglês de que "homem
nenhum é uma ilha". Recusando isolar-se em torre de marfim, Gabriel
Nascente registra o mundo que vê, com seu lado bom e também seu
lado ruim.
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Num plano de fundo, o olhar do poeta descreve o espaço natural,
puro ou degradado. Como subtema, registra a especificidade regional
do Centro-Oeste, o cenário goiano e goianiense em que se move. São
numerosos os poemas que falam dos rios e córregos (e não do mar, como
fazem os poetas da faixa litorânea), não raro animando-os de sentimentos
humanos e condoendo-se com sua lenta degradação, fazendo o olhar do
eu-lírico transitar de uma perspectiva externa para outra, interna - da
descrição à reflexão.

'A odisséia das águas", do livro Os aventais da púrpura, transfere
para o rio os atributos marinhos, evocado pelas imagens épicas dos heróis
homéricos Ulisses e Heitor. O olhar que observa o rio é essencialmente
descritivo:

[ ... ] O rio desce
pelas tintas
do crepúsculo.

ó
duo
azul
de araras
no tabocal
dos brejos!

Cheiro podre
de canoas
soçobradas
pelo golpe
das enchentes.

Relento e rebojo.
A água tonta.

[ ... ] As águas descem
prenhas de paus
retorcidos. [ ... ]

Baixos ninhos de guaxos.
Cicio de brisa nos talos dos bambus.
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Alfombras cor de sol.
Pedrentas
praias
de lã
pisadas. [ ... ]
(de Os aventais da púrpura, 1997).

Neste mesmo longo poema, o rio humaniza-se em "águas de/
seios diamantinos", tornando-se um "rio macho/ de águas fêmeas",
reiterando aquela relação de proximidade entre o eu-lírico e o mundo
circundante que há pouco apontávamos. Em "A odisséia das águas" e
em muitos outros textos, o cenário descrito têm fortes tintas regionais: é
o cerrado, é Goiás, é Goiânia, avaliados com um olhar que se deixa
permear de emoção. Também os poemas "Na fazenda Dulcinéia", de
Madrugada nos muros, e "Meninos, eu vi", de Trono de areia, fazem o
leitor facilmente reconhecer a paisagem do cerrado goiano.

Nos três poemas dedicados à jovem capital, "Goiânia, a cidade e
suas costas para o mar", "Goiânia, um convite ao crepúsculo", e "Goiânia,
o pesadelo de setembro", todos de Janelas da insônia, o olhar do poeta
registra primeiro o encantamento, depois a perplexidade e a indignação
diante da catástrofe radioativa do césio. São poemas em que à visão
regional somam-se a ecológica e a política.

capital, nascida "da ponta de um lápis", tornara-se "flor que a
gente desenha/ nas paredes no coração. Moça de luar/ mágica donzela
num postal de sonho". Subitamente, transforma-se em um lugar de
perigo, dor e morte. E a morte atinge mais do que os catadores de sucata:
atinge a cidade toda, atinge o poeta, que se irmana a essa dor, e atinge,
finalmente, "as carnes do poema", vida e cerne do eu-lírico. Este último
poema, "Goiânia, o pesadelo de setembro", abre em tom emocional,
com indagações que ficam sem resposta:

Radiotermite, que doença é esta
que queima as carnes do poema?
Que introduz lesões bolhosas
no corpo do homem?

Tinha que ser tu, ó Goiânia,
a casa do pesadelo atômico?
(de Janelas da insônia, 1988)
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Ainda neste eixo temático social, voltando-se para fora e captando
um plano mais próximo, o olhar solidário do poeta registra os objetos,
animais e indivíduos "menores" do cotidiano. Busca o prosaico, o trivial,
o desprestigiado e converte-os em matéria poética. "Os objetos", por
exemplo, é um poema que descreve a rotina da manhã, em seus
insignificantes detalhes, num clima informal e familiar que se revela até
no uso da barra abreviando a escrita:

Já faz segunda-feira na
alfaia dos lençóis:
é manhã nos objetos.

Levo ao fogo
a rabinha c/ leite;
descasco laranja e
me incumbo
de te amar: ó vida!
(de A torre de Babel, 2000)

Os segmentos mais humildes da população, com sua procissão
de subempregados, de pequenos prestadores de serviços, de assalariados
diversos- garis, operários, lavadeiras, meninos de rua, marceneiros,
bêbados e carroceiros - que têm na ausência de voz a sua marca
unificadora e distintiva, encontram espaço na obra deste poeta. Gabriel
Nascente denuncia as privações e injustiças a que são submetidas as
parcelas mais pobres do povo. Não se trata, contudo, de uma voz
altissonante, clamorosa, de arroubos retóricos como a de Castro Alves.
Antes, é um olhar que compartilha as dores, que recolhe para si o
sofrimento alheio. É o olhar de um igual, permeado de fraternidade.

O seu olhar amoroso se estende às plantas, animais e objetos que
descreve. Pisar inadvertidamente sobre um grilo, matando-o, certamente
é um ato trivial, destituído de importância para a maioria das pessoas.
Para o poeta, que inclui no seu universo afetivo exatamente os seres e
objetos menores, trata-se de uma experiência que cala fundo. Dedicando
lhe um poema, alça o pequeno animal a uma dimensão mais honrosa.
Vejamos um excerto:

És tão nobre
quanto o vento que vemda cabeceira dos rios
e o temporal no rosto das palmeiras.



A vida, em ti, é de milênios
como o carvão e a formiga.

Teu canto é ruidoso como a saudade,
vai-e-vem de serrote, madeira que chora,
gemido de folhas decepadas pelo sol.
(de Trono de areia, 1989)

A imagem do serrote e o som da madeira, sugeridos pelo
movimento corporal com que o grilo produz seu trilar, talvez tenham
levado o poeta à escolha do léxico (saudade, chora, gemido, decepada) e
do tom elegíaco desse poema, que indireta e tenuamente recapturam
imagens ligadas ao falecido pai do poeta, marceneiro de profissão. O
trabalho na marcenaria está presente também em outro poema que fala
de um objeto comum do cotidiano. Trata-se de "O cofre", do livro A
taça derramada. Buscada na memória da infância, a cena descrita sugere
um aprendizado, feito sob o olhar e a aprovação do pai.

O relógio, outro objeto trivial que nos acompanha pela vida, é
celebrado em dois dos poemas selecionados, um de A madrugada dos
muros e o outro, de A torre de Babel, ambos refletindo sobre a
inexorabilidade do tempo que passa - reprisando o duplo movimento
do olhar, que captura o objeto em sua exterioridade e também registra a
ressonância interna que provoca.

Na descrição da face menos polida da realidade, Gabriel Nascente
desvenda os bastidores, exibe o avesso, o prosaico, em objetos que não
costumam ser tratados como matéria poética. É o caso dos poemas "O
vaso", de Trono de areia, e "Papel higiênico", de A torre de Babel. Em
ambos, o tom que se poderia esperar satírico e desabusado, é sóbrio,
mesmo no segundo poema, construído sobre uma sucessão de hipérboles:

Um dia farei um poema
pedindo a Deus que me dê
uma tonelada de palhas de aço,
um tonel de água sanitária
e trinta mil fardos de papel

higiênico,
para uma faxina na
consciência dos homens. [ ... ]
(de A torre de Babel, 2000)
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O fragmento mostra bem que a opção pelo escatológico, nesse
poema, cumpre o objetivo de fazer uma crítica contundente às ações
humanas. Esse olhar que busca os avessos denuncia também as questões
de ordem política e social em numerosos poemas, como, por exemplo,
no poema-livro Crónica da manhã; em "Pátria", de Madrugada nos muros;
"Poema à paisana", de Os aventais da púrpura; "A praça", de A ponta do
punhal, "O prato do dia" e "A lanterna de Judas", de A taça derramada.

O olhar crítico do poeta ganha uma tonalidade nova quando -
estrangeiro na Argentina - vê repetirem-se lá os mesmos desmandos do
poder, a mesma violência nas ruas, o mesmo sofrimento do povo- cenários
já vistos e vividos aqui nos anos de chumbo. Transcrevemos apenas um
fragmento de "Cinzas para Buenos Aires":

Dias ruidosos aqueles,
de árvores carbonizadas
pela poeira das bombas.

Homens babando,
canos de fuzis,
ambulâncias, sabres
e estampido de balas.

O povo tinha feições de um sapato
usado na guerra.
(de A lira da lida, 1997)

A menção, no excerto acima, às "árvores carbonizadas" não é
gratuita. Ela está em sintonia com a indignação do poeta frente às relações
injustas com o outro, seja esse outro o ser humano ou a natureza, que o
acolhe e alimenta. Assim, a questão ecológica (freqüentemente aglutinada
à questão política) é a outra face da crítica social na obra de Gabriel
Nascente. Este subtema, que já apontamos no primeiro segmento por
envolver, além da constatação exterior, também uma reação emocional
do eu-lírico, pode ser rastreado ao longo de toda a produção do poeta.
Dos poemas selecionados para esta antologia, destacamos alguns, como
"Ruínas", de Trono de areia; "No leito da manhãs" e "A terra expulsará
os deuses do vento", de Janelas da insônia; e 'Araguaia, eu sou teu
pranto", de A lira da lida. Neste último poema, o eu-lírico, em tom de
lamento, deplora o agonizar do grande rio, destruído aos poucos pela
marcha do progresso, como se pode constatar neste pequeno fragmento:
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Já te vejo contrito,
meu velho Araguaia,
todo flechado
de antenas.

Tuas praias cobertas
de asfalto.

Suor de nuvens
já não goteja
mais sereno,
como quando
outrora
brotavam estrelas
no vago vale
dessas águas.
(de A lira da lida)

As tintas do teu pranto (Goiânia: Editora da UCG, 2002) traz
uma inovação que não chega a opor-se à temática habitual do poeta.
Trata-se de um tema bíblico, a vida de Jesus Cristo, de onde extraímos o
fragmento "Tu, cetro de estrelas". O livro reúne poemas que revelam
uma visão intimista, traduzindo os sentimentos místicos do autor, mas
que não se reduzem aos limites de uma vivência interna meramente
individualista. Tomando a figura de Jesus como tema, ele vê o mundo
pelo olhar do Filho de Deus, um olhar compassivo e solidário, que se
volta para o pobre, o marginalizado, o injustiçado. O poeta compartilha
o olhar de Cristo, assumindo também a Sua dor, numa experiência
verdadeiramente cristã, porque fraterna. Mais uma vez, como se viu em
outros textos, Gabriel Nascente desdobra o olhar, que se volta
simultaneamente para o exterior e o interior. No conjunto da obra do
poeta, consideramos ser este um dos momentos mais tocantes e inspirados.

O OLHAR SOBRE O FAZER POÉTICO

Salientamos, no início deste estudo, que as três direções do olhar
sustentando os três eixos temáticos da obra de Gabriel Nascente - o
existencial, o social e o metalingüístico - freqüentemente se apresentam
imbricadas. Viu-se que isso de fato aconteceu com os dois primeiros
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focos analiisados, em que os olhares para dentro e para fora alternavam
se e confundiam-se em muitos poemas. O terceiro movimento do olhar
é o de curvar-se sobre o texto em si. É o olhar metalingüístico, objeto
agora destas breves considerações.

Inúmeros textos desta seleção tematizam a poesia, na tentativa
de defini-la, de surpreender o momento em que irrompe e se concretiza
em poema. Contudo, não encontramos aqui o olhar severo e objetivo de
um Poe ou de um João Cabral, teorizando sobre a arte literária. Vemos,
antes, um olhar surpreendido, maravilhado ou perplexo de quem observa
um fenômeno no momento de sua ocorrência. Como quem presenciasse
o despertar de um vulcão, o levantar-se de uma onda, o despenhar-se de
uma avalancha, tomado de prazer e espanto - diríamos até - de um
sentimento que beirasse a unção. Ou seja, também nesta perspectiva
metalingüística, onde seria de se esperar um distanciamento guiando o
olhar crítico, observa-se, ao contrário, um acentuado envolvimento
emocional do eu-lírico. Na disputa do primado entre razão e emoção, é
inegável em Gabriel Nascente a predominância da emoção. Este é um
poeta de intuições, que se deixa levar incondicionalmente pela inspiração.

Uma análise do eixo metalingüístico revela pelo menos três
núcleos temáticos: conceito de poesia, o poeta e seu ofício e a confraria
universal dos poetas. Inicialmente, vemos que as tentativas de definição
do que seja o poema, manifestação tangível da poesia, encontram-se
espalhadas em toda a sua obra. Vejamos algumas, colhidas ao acaso:

Um poema é como um sorriso
no cárcere.

[ ... ] é também
como um largo sentimento
de mulher tocando o ventre.

[ ... ] Silêncio de um prato
vazio
- O poema.
("Sob o impulso da lavra II", de Madrugada nos muros, 1987)

[poemas são]
Manhãs saindo dos portais
De minha alma.
("Vinte anos de poesia", de Madrugada nos muros, 1987)
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O poema [é]
tremor de palavras
na minha pele.
("À flor da pele", de Os aventais da púrpura, 1997)

A poesia é mãe da alma.
("Oblações ao texto", de A torre de Babel, 2000)

Uma rápida visada nesses excertos constata a presença da emoção,
do olhar que se volta para o íntimo, o que é sugerido pelas palavras
sorriso, silêncio, manhã, sentimento, tremor, e também, por sua essencial
carga emotiva, pelas palavras mãe e ventre. Contudo, a menção a cárcere
e prato vazio, aludindo à opressão e à desigualdade, introduz também o
olhar crítico sobre o social e relativiza o significado embutido nos
substantivos sentimento, silêncio e tremor, que podem tingir-se de
tonalidades sombrias. É o imbricamento das três direções do olhar, ou a
superposição dos três eixos temáticos a que já se fez referência, que pode
ser comprovado também no poema "Dia do julgamento", do livro Viola
dopovo.

O segundo núcleo temático - o poeta e seu ofício - comporta
diversos graus de aproximação. Num movimento do olhar que, à
semelhança de uma câmara filmadora, abarque primeiro os grandes
planos, reduzindo e aproximando o campo de visão gradativamente até
o dose, observaremos, a seguir, o ambiente de trabalho do poeta e os
instrumentos de seu ofício; a linguagem poética; o poeta em sua relação
com a poesia; e, finalmente, invertendo a direção, a voz do poeta
dirigindo-se a outros escritores, poetas como ele.

O ambiente e o instrumento de trabalho mantêm com o poeta
uma estreita relação e são descritos, respectivamente, nos poemas "A lira
da lida" e "A máquina". No primeiro, a desordem do escritório afina-se
com a impulsividade, o caos e a intempestividade dos governados pelo
coração. Método na disposição de móveis e papéis e rotina precisa estariam
mais de acordo com escritores cerebrais, regidos pela lógica. Observe-se
a descrição do gabinete:

A mesa sempre bagunçada.
Sem química alguma para explicar
o laudo da minha presença amarfanhada
no áspero silêncio dessas coisas.
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Porque este é meu ofício:
jeito rude,
roto,
de fazer da vida esse passatempo
maluco
de imprimir
estesia nas palavras.
[ ... l
Não ordene
o fôlego deste caos,
não ponha cadeado
na vetusta máquina
de sonhar,
recriar,
palavrear.
(de A lira da lida, I 997)

No outro poema, em tom cúmplice, indaga à "vetusta máquina"
de escrever, parceira, amiga e confidente:

Quantas vezes eu e tu juntamos
as águas subterrâneas de nosso pranto
para parirmos poesia aos gritos?
Tu te lembras, velho teclado,
do excesso de vibrações poéticas
enchendo-me de angústias?
Quantos telegramas tu bateste
para salvar meu coração em chamas?
(de Trono de areia, 1989)

A simbiose entre o poeta e seu espaço de trabalho, como se percebe,
é densa de emoção. Também emotiva é a sua relação com a palavra, logo
convertida em poema. "Périplos da palavra I", de A torre de Babel, é um
dos poemas mais assumidamente metalingüísticos de Gabriel Nascente.
Nele, o poeta, apelando para uma sucessão de metáforas díspares, tenta
definir a palavra e sua relação com ela. Note-se que as metáforas de que
lança mão neste fragmento percorrem uma trajetória que vai do prosaico
ao refinado, do cotidiano ao erudito, compondo um conjunto caótico,
fragmentário e diversificado que lembra os videoclips pós-modernos:
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A palavra é meu cabo de enxada,
minha xícara de café - meu garfo.

A palavra é minha liça, lufa operária:
sino de navios que arrebata sereias

nos arrecifes.

A palavra é meu leito, cítara de Davi.
(Espada de Dido: sinistro do amor em

chamas). [ ... ]
(de A torre de Babel, 2000)

No poema "Maquiagem", um pouco anterior a esse, o poeta
reconhece ser, ele próprio, a palavra e transforma a si mesmo numa
alegoria:

Eu me pareço palavra.

Meu rosto é um ponto final
na linha dos eflúvios.

Vem, ciência, explicar
minhas orelhas, estas
vírgulas de cartilagem [ ... ]
(de A lira da lida, 1997)

A identificação entre o poeta e a linguagem, ou o poeta e a poesia,
traduz-se numa relação passional e de extrema dependência. Em
"Adjutório", de Opão selvagem, implora: "Se tomarem de mim/ a poesia,
/ pelo amor de Deus, / me salvem!" e explica ser ela parte vital de seu
sangue, "lâmpada do/ poste,/ cérebro/ de Apolo". Esta íntima relação
que os liga pode ser vista em "Edição à praça":

Declaro a quem interessar possa
que vivo maritalmente com as palavras.
E que a poesia me faz refém
do seu engenhoso afã de quimeras.
[ ... ]
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poesia, causa e efeito dos meus distúrbios
com a vida. Luta que não decifro: cifro.
(de A torre de Babel, 2000)

A mesma idéia é retomada mais explicitamente em "Os fardos
do fado", do mesmo livro, quando o poeta afirma: "eu faço poesia como
quem/ copula com as palavras", descrevendo, depois, outros 33 modos
de fazer poesia, rematando com o epílogo:

Poesia,
iluminadamente meu ofício,
eu canto porque tudo

não existe.
(de A torre de Babel, 2000)

Como terceiro núcleo temático deste eixo metalingüístico, temos
a presença explícita ou velada de um grande número de escritores, a
maioria dos quais poetas, atestando as leituras de Gabriel Nascente, que
incluem autores brasileiros e estrangeiros de várias épocas e, nas obras
mais recentes, um forte contingente de artistas e pensadores da cultura
clássica. Todos eles formam uma espécie de confraria universal, à qual se
agrega o poeta goiano.

Em sua obra poética, a cultura clássica é lembrada, sobretudo,
em alusões às epopéias, desde o longínquo Homero até Virgílio (presentes,
por exemplo, nos poemas "Até a Cítia", de Boa noite, crepúsculo, e "A
serpente no santuário de Anquises", de A torre de Babel). Mas é no
poema "Pelos arquejos do gozo que a voz de um poeta da Antigüidade
aparece, insistente e atual, no refrão exclamativo "Carpe diem!", reiterado
quinze vezes, em tom de ladainha.

Dos poetas brasileiros, a lembrança mais presente é de Drummond
e, entre os europeus, Fernando Pessoa, Albert Camus, Charles Baudelaire
e Arthur Rimbaud. Este último, além de menções esparsas, mereceu do
poeta um livro-poema todo seu, em tom emotivo. Trata-se de O anjo em
chamas, de 1998 e aqui transcrito. Muitos outros escritores comparecem
em citações ou alusões nos poemas de Gabriel Nascente. Para finalizar,
destacaremos ainda um pequeno grupo de estrangeiros, diversos na
procedência, mas semelhantes nos ideais.

Um trio de poetas do século XX, que estiveram artística e
politicamente engajados contra a opressão -- Maiacovski, Neruda e Brecht
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- comparecem várias vezes ao longo da obra poética de Gabriel Nascente
que, por certo, neles reconhece vozes fraternas. Transcrevemos um
fragmento deste "Neruda, bródio com o povo", extraído de uma das
obras mais recentes do poeta goiano:

Trovão estrepitoso, entra.
Verbo que arde como pira
nos cumes da neve. Ave nupcial dos
tremores: "amor que se reparte

em beijos, cama e pão".
[ ... ]
Entra, camarada, a
casa é o teu poema.
(de Boa noite, crepúsculo, 2002)

Identificado à linguagem, ligado irremissivelmente à poesia,
tomado pelo "impacto impulsivo da inspiração hemorrágica", Gabriel
Nascente dirige-se a seus colegas de ofícioo, dando-lhes conselhos, o que
faz no poema "O dilúvio", do livro A lira da lida, de 1997.

Não faça poesia de costas para a vida.
Faça-a de carne, tumultos, execrações.

Não faça poesia só com palavras.
[ ... ]
Faça poesia sobre a desordem,
Isso é bom para a alma [ ... ]
(de A lira da lida, 1997)

Lendo este Inventáriopoético, constatamos que o poeta é coerente
com o que prega. Sem dúvida, ele se posta de frente para a vida, vendo
a em seu esplendor e em sua miséria, cantando todas as suas faces.

PARA FINALIZAR

A diversidade que comparece na linguagem de Gabriel Nascente
também se repete na linguagem que utiliza. Um aspecto que logo desperta
a atenção do leitor é a oscilação do registro, que, como a temática abordada,
transita com naturalidade do sublime ao grotesco, da linguagem culta à
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coloquial, chegando aos seus extremos, o erudito e o chulo. Como ocorria
com o antológico personagem de Guimarães Rosa, Jó Joaquim, em seus
devaneios, também esta voz poética percorre a trajetória "do inefável ao
infando".

Com relação à escolha do léxico e das imagens, nota-se que o
vocabulário utilizado, afinando-se com o registro de linguagem e com a
temática em questão, oscila do trivial ao surreal, chegando, por vezes, ao
hermetismo, ou, mesmo, a uma linguagem tautológica, auto-devorante.
Inclui tanto arcaísmos e preciosismos, quanto neologismos e palavras de
baixo calão. Essa convivência temática e lexical dos contrastes evoca, em
alguns momentos, na memória do leitor ressonâncias de Gregório de
Matos, que também se comprazia em transitar entre "o inefável e o
infando". No uso das imagens, nota-se que, pouco a pouco, o poeta, que
iniciou sua carreira muito jovem, foi-se libertando do excesso de
comparações em favor de metáforas e alusões, que requerem uma atitude
mais ativa do leitor. Esse é um traço estilístico na obra de Gabriel Nascente
que evidencia um percurso progressivo em sua carreira de poeta.

A dança do relâmpago, seu livro mais recente, editado em 2003,
atesta que esse percurso está sendo feito também no rumo da contenção,
o que apura a qualidade estética de seus poemas.

A seleção de textos reunidos neste Inventário poético mostra a
diversidade deste poeta - em temas, tom e linguagem. Mostra os seus
diferentes interesses, que vão desde a realidade prosaica ou cruel do
cotidiano de hoje até o legado cultural do passado, expresso por vozes
anônimas ou por pensadores e artistas de renome. Evidencia admiração
e sugere influências. Mostra, enfim, a multifacetada trajetória literária
deste poeta goiano que vê o mundo pelo viés da emoção.

Goiânia, dezembro de 2004

25



RETRATO DO POETA

Eu, GabrielNascente, vim da serragem.
EJosé também me chamo.

Nascipouco antes da primeira estrela.
Sou filho do crepúsculo. Sou de 50.

Sou dejaneiro. Sou das ruas de chão
do Bairro Popular, cúpula dosgorjeios

da minha infância,
Sou dos brejos do Botafogo.

Sou de Goiânia.
(O BIÉ DA 75, DE A VALSA DOS RATOS)

Gabriel José Nascente, natural de Goiânia, estreou na literatura
ainda estudante, aos l6 anos, com o livro de poemas Os gatos (1966).
Funcionário público por profissão e autodidata em conhecimento, atua
no jornalismo e na literatura, distinguindo-se por sua intensa produção
poética, de praticamente um volume por ano.

Sua obra é predominantemente poética. Além dos 22 livros que
serviram de fonte para esta seleção, Gabriel Nascente publicou também
outras obras em verso, que são: Menino de rua (1970), Exilados do sol
(1977), Águas da meia ponte (1981), Chão de espera (1984), Sandálias
de pedra (1996), EI llanto de la tierra (poemas traduzidos, 1999) e A
lira dos cinquent 'anos (2000). Além de escrever crônicas para o jornal, o
poeta também incursionou pela ficção, publicando a novela Um dia antes
de mim (1986) e o romance A cova dos leões (1998). Seu mérito como
poeta vem-lhe conquistando numerosos prêmios dentro e fora de Goiás.

A par dessas obras de criação literária, Gabriel exercitou o olhar
crítico colhendo entrevistas com personalidades do mundo da literatura,
coligidas em Sentinelas do efêmero (1992) e organizando antologias
poéticas, como A nova poesia em Goiás (1978), Colheita (a voz dos inéditos)
(1979) e Goiás, meio século de poesia (1997). Ele próprio, por sua vez,
mereceu espaço em diversas antologias que registram as vozes poéticas
surgidas nos anos 60 em diante, como a edição especial da revista
Encontros com a Civilização Brasileira (1982), o alentado volume de
Pedro Lyra, Sincretismo- a poesia da geração 60 ( 1995) e A poesia goiana
do século XX, de Assis Brasil (1997).

27





SUMÁRIO

De Os GATOS ( 1967)

Os gatos 41
No muro das tardes 44

± :
Menino no circo 48
A voz da criança 4 9
Lamentos 50
Adeus, agosto 5 l

De REFLEXOES DO CONFLITO (1970)

Amargo canto da presença 5 5
Terra camponesa 5 7
Primeira angústia 5 8
Sepulcro materno 5 9
Expressão do momento exótico 61

De VtOLA DO POVO (1972)

Três indagações doídas do viver 6 5
Dia do julgamento 6 7
Convite universal 6 9
Mal do século 7 O

De COLMÉIA DE ANÓNIMOS (1973)

Multidão sem alma 7 3
Medo, náusea e sentimento: reflexões de um poeta mendigo 7 5
Confissões do órfão 77
Lamentações do poeta menor 7 9
Toada do desespero 8 l
Colméia de anônimos 8 3
Araguaia: um arranhão de beleza 8 5
Chão de boi 86
Martírio das horas 8 7

31



Confissões do menestrel de rua 8 8
Recado pra Manuel de Pasárgada 89
Abstração suprema 90
Advento inesperado 91
Irmã de alma 92
Perfil paterno 9 3
Raiz da fala 9 4
Memórias I 9 5

De U BALDECHEIO DEFORES PRA MANUELA NÃO CHORAR (1974)

O passageiro 99
Ovelha de sete falas 1 O 1
Exaltação à terra 102
A íntima confissão 103
Poema aberto para Pablo Neruda 104
No reino da infância 1 O 5
Confissão imprópria 106

De Os PASSAGEIROS (1975)

O transeunte 109
Prantos da terra 1 1 O
Rotina operária 1 1 1
Indagação noctívaga 1 1 2
Pescador 1 1 3
Marceneiro 1 1 4
Gari 115
Rabisco sobre o mundo 11 6
Goiânia, meu leito 11 7
O armazém 1 1 9
Roteiro de viagem pelo corpo da mulher 122
A palmeira de Morrinhas 123
A camisa 124
A preta de Minas 125
Exigências para um epitáfio 126

De MENESTREL DE RUA (1976)

Ciranda interrompida : 129
Ermitão da ilha 130

32



1

I

li;!

"I
1

1

1

1

:1

li

11

I

Ili

Estrela expulsa 1 3 1
Chuva 132
Amizade : 134
A estranha luta do pássaro sem ascensão 135

De PASTORAL. (1980)

Prantos da terra 139
Para nascer nasci 1 4 1
A viagem, o chão e o rio 142
Poema para Thiago 144
Apesar do medo, eu canto 146
Os tripulantes 14 7
Poema menor para o poeta maior 148
Poesia 1 5 O
Visita 151
A folha de palmeira 1 5 2
O dia do julgamento II 153
A ida do condor 1 5 5
Bahia 157

CRÔ,\i!CA DA MA,\il-lÃ (1985) 1 61

De MADRUGADA NOSMUROS (1987)

O rio é uma flauta 173
Ventania 174
Evocação à poesia 1 7 7
O relógio , 178
A rebelião do pó 1 79
Adeus, Cora 180
Na fazenda Dulcinéia 1 81
Pátria 182
Sob o impulso da lavra I 1 8 3
Sob o impulso da lavra II 1 8 5
Aqui me tens, Senhor I 8 7
Vinte anos de poesia 189

DeJA.ELAS DA INSÓNIA (1988)

Boa viagem, Drummond, ltabira está no céu 193

33



A terra expulsará os deuses do vento 1 9 5
A chuva e seu ofício 1 99
Ópio 201
Goiânia, a cidade e suas costas para o mar 202
Goiânia, um convite ao crepúsculo 204
Goiânia, o pesadelo em setembro 206
No leito das manhãs 208
Aqui me tens, Recife 21 O
A 29 de agosto, esse bicho, esse poema 212
Recordações de Zica 21 3
A última manhã 21 4
Natal, aniversário da cruz 216
Um calmo bilhete para Tancredo 21 8
Ó como era doce a minha viagem de trem! 220
Este poema é teu 2 2 2

De TROO DE AREIA (1989)

Umbrais do tempo 22 7
Discurso de ninguém 2 2 8
Canção geral de um rio na Balisa 2 3 1
Estradas da noite 2 3 4
Movimentos de uma tarde 2 3 7
Meninos, eu vi 2 3 8
O vaso 239
O grilo 240
Os meninos 242
A máquina dos dias 243
A máquina 245
Ruínas 24 7
Tu viverás amanhã 248
O cometa subiu 2 5 l

De A VALSA DOS RATOS (1992)

O Bié da 75 257
Prelúdios de um candidato 261

De A PONTA DO PUMIAL (1993)

No segundo domingo de maio 265

34



!Vloenda 267
Ovações a setembro 268
A visita das auroras 2 70
O anfitrião das borboletas 2 71
O carroceiro 2 7 3
A flor e a bomba 274
A chuva : 276
Coisas & coisas 2 7 7
Brincando de lembrar 2 7 8
A praça , 280

De VENTA\A (1995)

Pátrias de ninguém 2 8 5
As bananeiras 287
As faces 288
A fortuna de Zé Ramiro 289
É a tarde 2 91
Conjecturas de um bardo 292
As tintas do teu pranto 294
O hóspede se foi 2 96
Inventário da revolta 299
Os tambores do outono 303
Os punhos da aurora 305
O velho menino 3 12

De OS AVENTAIS DA PURPURA (1997)

À flor da pele 3 1 7
Cântico do só 319
Poema em diagonal 320
Périplos do amor 3 21
Poema à paisana 323
Do inverno, falo 325
O calcanhar de Adão 328
A odisséia das águas 3 3 1
Avó Altina 339

De A LIA DA LIDA (1997)

A lira 343

35



A lira da lida 3 44
As súplicas do eco 3 4 7
Um dois um 351
Os bêbados 3 5 3
Velho Einstein 3 54
Extrema inquietude 3 5 5
Araguaia, eu sou teu pranto ........-.................................................. 356
Maquiagem 3 62
Cinzas para Buenos Aires 363
A flor do trópicos 3 6 5
Boa-noite, crepúsculo 3 6 7
O dilúvio 373
Por causa do sol 3 76

0 ANJO EM CHAMAS (l 998) 3 79

De A TAÇA DERRAMADA (1999)

Cânticos em safras de amor (primeiro) 409
Cânticos em safras de amor (segundo) 41 l
O sol dos escombros 41 2
As coisas 4 l 3
O cofre 414
O prato do dia 415
O filho dos goyases 416
O pai do corvo 4 l 7
O urso de bengala 4 l 8
A lanterna de Judas 420
Foz, esta é a voz 422

De A TORRE DE BABEL (2000)

Proêmio 42 7
Périplos da palavra I , 428
Um sorvete com Deus 430
Edital à praça 4 31
Os fardos do fado 4 3 2
Os objetos 4 3 6
O relógio 43 7
Oblações ao texto 4 3 8
Oração ao medo 440

36



Poema pessoal 442
Natureza 44 3
Papel higiênico 444
Desembrulhando as emoções de Fernando Pessoa 44 5
Pelos arquejos do gozo 44 7
A serpente no santuário de Anquises 449
Dos salvíficos de Sofonias 4 5 O
Canto III - Até o Estige 4 5 2

De O Pio SELAGEM (2001)

As coisas 457
Adjutório 458
Âncoras do lume 4 5 9
O continente submerso 460
Um lugar para o júbilo 461
7 462
26 463
29 464
30 465
105 466

De BOA-NOITE, CREPÚSCULO (2002)

Expressões do onírico 4 6 9
As torres da noite 4 5 O
Ah, paraíso, nevermore! 4 7 1
Âncora do meu avô 4 7 2
Até a Cítia 4 7 3
Um convite ao banquete 4 7 4
O vôo de Ícaro 475
A Dylan Thomas 4 7 6
Charles Baudelaire 4 77
Neruda, bródio com o povo 4 79

De AS TINTAS DO TEU PRANTO (2002)

Tu, cetro de estrelas 483

De A DANA DO RELÂMPAGO (2003)

Os tambores do vento 493

37



Apologia do simples I 494
O pulso do verbo 495
Apologia ao céu 4 9 7
As árvores 499
Os heterônimos 5 00

38



Os GATOS
(1967)





Os GATOS

Acordei
com os olhos fatigados,
vendo o reflexo do mundo
no ventre da madrugada.

O sol veio lento
trazendo nos braços
a mulher sensível
de rosto calmo
com traços invisíveis.

No cimo do céu
a sombra da terra
dançava
como as ondas do mar.

Os ventos voavam
em torno do céu
como os agradáveis sons
de um violino.

A terra girou
em gesto cansado
em torno de si,
perdendo o equilíbrio,
despertando o todo.

Olhando no espelho,
vi que meus olhos
não eram mais os de ontem.
Vi que minha fisionomia
não era mais a de sempre.

Tremendo com as mãos frias,
ouvi gatos miarem
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em ecos desgraçados,
a maldição me dominou.

Eram simplesmente
mulheres andando por ali,
fazendo tremores no telhado
como os malditos gatos
farejando os benditos pombos.

Lá fora, na rua,
o sol tresmalhou na escuridão
acabando o mundo.

Chegou em mim
o louco desejo de fugir.
Fugir de quem?
De todos e de tudo,
ir para longe.
Com quem?!
Se estou é fugindo de mim...

Correndo de meu coração
que vive,
de minha memória
que faço versos?
Fugir de meu desejo,
que amo a vida.
Não, jamais!

Morrerei como animal.
O próprio gato
me fará as partes do diabo
com suas inéditas unhas.

Amanheci tremendo.
Aproximando-se a morte,
intitulei meu livro
OS GATOS,
que os homens hão de ler.



Os que nasceram gatos
morrerão gatos.

E seu próprio instinto
aprisionou o Homem
como o escravo.

Minha divina face
fora talhada com suas
desprezíveis unhas,
pois meus cabelos secaram
no sangue do parto.

Pelas ruas,
pelos muros,
pelas casas,
OS GATOS miam
eternamente.
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No MURO DAS TARDES

A densa tarde de brumas inacabadas
que hoje passa no farol noturno
das ruas é a surpresa da noite
que rompe por detrás das tardes.
Onde a mulher espera
o que nunca chega na imagem dos tempos.

O rabisco do muro
que foi feito a giz de menino
hoje é acabado em lodo.
Onde ficou a infância incompleta
dos homens.

E de repente
uma vontade embalada
de conhecer as costas deste muro
que de outras casas vem esculpindo
meu silêncio de árvores desconhecidas.

A densa tarde
que chegou das preces
alcançou
o estranho que inventei.

Pois do útero do céu
a noite chegou...



CARIA VIGÍLIA

Existe
gosto de fome
na boca
dos que pedem pão.

Existem
trapos feiosos
que são arrastados
da sujeira da favela
para a Casa do Alimento.

Existem
feridas abertas
no rosto
dos que pedem VERGONHA.

Existem
filhos
que pedem mães,
a origem do parto
de tão desgraçado
opróbrio de homem.
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E NOITE NO EGITO

Noite lenta,
qual sono eternizado.
Noite muda,
qual grito abandonado.

É noite no Egito.

O Cairo todo canta
num soluço de voz
que se perde no eco,
que se prolonga no infinito.

É noite no Egito.

O gesto da lua
beija a esfinge da praça,
com a luz mecânica
das almas nefastas.

É noite no Egito.

O vento passa
sobre as pirâmides
e faz esgar no silêncio
e no pó da solidão.

É noite no Egito.

Uma musa vagueia,
cega, muda e surda,
na estrada do poeta
exausto de amar a Vida.

É noite no Egito.



As ruínas pedem socorro!
E o faraó volta a fazer •
medicina no Cairo gigantesco.

É noite no Egito.

A terra faminta
devora os homens.
Os vermes gritam independência
e eu aqui me arrebento
num combate de pesadelos.

É noite no Egito.

E eu
durmo resignado
no útero deste monstro
EGITO.
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MENINO NO CIRCO

O homem
com máscara feia
de palhaço
esconde a vida
entre as cores do circo,
coberto de lona,
sob um céu de anil.

Mil estrelas cromadas
fazem poesia
com o riso da criança.

É o menino do circo,
que está sentado
no banco da alegria,
pensando na vida
e comendo pipocas.

Com boné
feito de jornal,
mergulhado
na cabeça rajada,
ele recome pipocas
no cheiro do chocolate.

A fumaça
levanta,
ergue
e inunda o circo.

Acorda, criança,
o espetáculo acabou!



A voz DA CRIANÇA

Na calçada,
a negra
da casa vizinha
varria lentamente,
desafiando o frio
da manhã glacial.

Primeiro o silêncio.

Depois o padeiro,
depois o leiteiro.

E a voz da criança
se perdeu na rua:
pelo pão,
pelo leite.
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LAMENTOS

Cantaremos os pássaros
nos dias ermos da vida
e voaremos para longe.

Choraremos os homens,
caindo de nós as lágrimas
que vão molhando os cabelos
que fugirão para o nada.

Falaremos em versos tristes
os poemas deixados
nas páginas esquecidas
que trouxemos a chorar,
como despedida da vida.

Deixaremos aqui o fim,
com lágrimas,
com flores,
com a vida,
que é a morte.



ADEUS, AGOSTO

Os homens
estão parados,
vendo a vida.

É hora
de calar a boca.

As mulheres
estão no sol,
vendo o sangue.

É corpo
mecânico,
mergulhado
no aço.

Os filhos
estão na porta,
vendo o pão.

É fome,
orgânica,
devorando
o espaço.

Os pés
estão esquecidos,
vendo o corpo.

É chaga
na face
comendo
o rosto.
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As mãos
estão feridas,
vendo o parto
de palavras.

É dia
vermelho de agosto,
moendo
o resto da vida.

Conhecendo os homens,
fui me redimindo
da ausência de Deus.

Mostrei
meu reboque de amor.
Mostrei
minha fama maculada
pelo vício da poesia.



REFLEXÕES DO CONFLITO
(1970)



AMARGO CANTO DA PRESENÇA

Estou sozinho, Drummond,
num país de oitenta
milhões de frustrados.

Nesta tarde de sexta,
23 de janeiro, dia tão vulgar,
confiro minhas rugas:
são vinte estigmas de sapo,
são vinte concílios de astros?
Não sei. Apenas permaneço fiel
à lucidez do compromisso:
o cão mais solitário
no final de cada rua
tem o rosto metafísico
assombrado deste mundo.

Estou sozinho, Drummond,
num planeta desonrado.

Nesta tarde de sexta
vejo a vida como um cágado:
prudente, sem desespero, ruga
agüentando quatrocentos anos de solidão
num casco espesso como chumbo.

O mundo está solto na rua,
vagabundo como demônio:
girando, girando,
crianças mofinas,
cartazes hediondos.

Estou sozinho, Drummond,
numa golada de uísque.
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Uma palavra, um gesto:
a bomba está enxertada.

Nosso brinde na taverna
vale o troco-submundo:
pecados, beberrões,
putas & diplomatas.

Marilurde,
"quarenta horas de ternura"
na ação célere de um beijo.

Estou sozinho, Drummond,
à espera de um desastre.



TERRA CAMPONESA

Vai pra eito
casta-escrava,
ergue os braços
canta e lavra.

(A carroça a égua puxa)
lombo cáustico - doida luta!

FOMEografia - estuda, ali
via?

Zé, puxa a saia da mãe,
- puta do céu!
Sem leite, dá-me sangue:
sou conviva dessas tetas.

O farto fardo fado
explode calos
nos ombros do cabra.
Nossas mãos tão magricelas
são mocambos de ralé:
vem Zé, o machado
rebenta varizes do chão.

Nos eitos da lavoura
o arroz estampa.
Sudação imensa
o latifúndio manda.

Junta as mãos,
luta rural,
que cansaço é febre
causticando a tarde.
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PRIMEIRA ANGÚSTIA

Depois que conheci
a consciência desta noite,
vi que a pancada mais dolorosa
do meu corpo fictício
era o sexo do outro mundo.

Vi planetas adoecendo a terra:
eram cópulas e gemidos
arrancando-me do ventre.

Era o esperma
no mais violento mundo
agregando-me feto.

A notícia correu.

Jornais, deuses,
igrejas e países
prestaram-me
pêsames do mal.

E quase que sem fala,
como animal ou bicho pálido,
não tive paz nem sorriso.

Tive as almas do Vietnã:
crianças mortas, cinzas
e trevas na cara.

Não tive paz nem sorriso,
apenas conheci
o tamanho do meu destino.



SEPULCRO MATERNO

(Para Francisco de Castro)

Antes
o horror que me devorava
era o ventre,
o sangue de minha mãe,

era o medo de nascer
excretado pelo ódio,
era a desgraça de vir
ao mundo.

Depois,
não houve força
maior que o parto:

nasci

e toda a humanidade
escarrou-me na cara.

II

Eu vim
do tempo escuro
para ser usado
na vida nua.

Na vida negra
fiz poemas de sangue
agarrado ao frio.

Lá, o dia não era feito de sol.
Apenas uma fonte de plasma
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agasalhava-me
com suas forças de ódio.

Nasci dos cromossomos:
desgraçado!
A juventude dos espermas
ficou em mim.



EXPRESSÃO DO MOMENTO EXÓTICO

É a noite, meu caro.
É a espessa treva
da roupagem sofrida
devorando toda a alma.

E o destino?
Os assombrados livros
desta estante. Ratos & ratos
fazem arrelias: viva o sexo

desses parvos!

É a noite, meu caro,
E nenhum grito destrói
os tímpanos deste mundo.

O muro ergueu, você lembra?
"Van Gogh ficou louco", você lembra?
É a noite, meu caro,
simplesmente assassina,
sem tambores ou alarmes.

A janela fechada,
o berço vazio:
tudo tão calado...

É a noite, meu caro,
e Deus tão negro
ao redor destas lâmpadas,
balança a treva espessa.

O universo inteiro
me sufoca ... é noite.
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VIOLA DO POVO
(1972)



TRÊS INDAGAÇÕES

DOÍDAS DO VIVER

1.

Pai,
o quanto vale viver?
- Viver, meu filho,
tem sabor de azar
quando no tempo
a boca não come.
Tem gosto amargo
quando na véspera
apodrece o fruto.

- Viver, meu filho,
implica humildade
de um boi caminhando,
implica peso de sol
como ferramenta nos ombros,
implica alegria, gosto de menino,
pipoca rebentando, chuva.
Implica tudo, até solidariedade
de uma sombra no caminho.

- Viver, meu filho,
é a conjugação de um verbo
nos vários tempos de uma dor.

2.

Pai,
o quanto vale a vida?
- A vida, meu filho,
é como um rio querendo dormir
na retina de teus olhos:
um rio sexual, um rio imenso,
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um rio com seus seios de barranco,
mais o sonho carnal de suas águas.
A vida como um rio.
A vida como um boi,
uma canoa, um remorso,
um remo quebrado,
um rio cheio de solidão,
um rio correndo para a noite
como se lá na frente
uma força puxasse
o silêncio de suas águas.

- A vida, meu filho,
é nada menos que a faísca
desses sonhos.

3.

Pai,
o quanto vale a liberdade?
- A liberdade, meu filho,
é coisa difícil
que não se abraça,
é luz ardendo no peito,
é brasa queimando na mão.

A liberdade, meu filho,
é coisa só do vento.



DIA DO JULGAMENTO

(Para Nilo Benetti, companheiro)

EU não vim para molestar o sentimento
daqueles que perderam o caminho das lágrimas.
Nem tampouco para ulcerar a dignidade sacra
do pão sobre a mesa. Eu vim, amigo, para falar
desta ferramenta fundamental que é a vida,
destes olhos naufragados na rebelião de um pranto.
Da tristeza sem fim de minha mãe,
que toma remédio de hora em hora,
do cansaço comprido de seus olhos
pedindo sossego pro mundo;
sobretudo, amigo, para falar
do regresso imponderável de todas as manhãs,
da estrela magnífica que clareia
como espuma
nos olhos da lavadeira,
daqueles que trabalham com os mortos
e sabem de cor a numeração das lágrimas,
dos que constroem apartamentos
e dormem em camas de zinco,
dos que tiram fotografias
ao lado dos políticos;
da poesia, sobretudo da poesia,
que é mais forte que um boi
na canga de seu ofício,
da poesia
que é mais vulgar
que um beijo no prostíbulo,
da poesia
que cancela o desespero,
que maltrata o sofrimento,
que proclama a paz,
da poesia
que navega em nosso corpo
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como um grito numa mansão deserta,
da poesia
que é mais bela
que um trem na mata,
da poesia
que é mais bela
que um cantil cheio d'água,
da poesia,
sobretudo da poesia,
que é como a presença de um rio
entrando pela noite dos escombros,
ave muito clara, ternura,
deixa-me morrer
entre as estrelas.



CONVITE UNIVERSAL

Pode entrar, a casa é tua.
Vê: este telhado é como céu,
não há paredes que possam
quadricular teu sorriso.
O pão é livre, a carne,
a mesa, o leite.
É como o vento
a liberdade
que te ofertamos.
Dorme.
Faz de conta
que estamos
num planeta
sem fuzil.
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MAL DO SÉCULO

Me acode, Zé, me acode!
O mundo ficou doido.
A vida é muito cítrica.
Ninguém na terra quer vestir
uma farda de paz. Ninguém.
Zé, me acode!
O mundo ficou doido.
A lavadeira se suicidou.
Puseram gravata no Cristo.
A lua virou boite.
Ficou doido, Zé, me acode!
As crianças brincam
com armas de fogo.
A cocaína está solta.
Chacrinha roubou
a alegria do circo.
Socorro, Zé, socorro!
A máquina destruiu
o coração dos homens.



COLMÉIA DE ANÓNIMOS
(1973)



MULTIDÃO SEM ALMA

Poesia chegando como choro
de criança desmamada.
Poesia mais forte que pão,
que liberdade - que leite.
Poesia mais pura
que beijo de mãe.
Poesia mais calma
que fruta no vento.
Poesia mais livre
que canoa nágua.
Poesia vivendo
como sossego de gado.
Poesia caindo sobre nós
como garoa sobre cidade.

Cidade enfática
de homens e de pneus,
- mas são homens assim mesmo!
Apressados como correnteza.
Infelizes na busca da paz,
- mas são homens assim mesmo!
com pressa de polícia,
- correndo/correndo -
como se fossem autores
de algum crime.

II

Dentro da noite, a cidade
é um demônio empalamado:
fábrica enorme de delitos.
Cidade movimentada
pelo beijo mecânico
das almas em desastres.
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Não existe ninguém dentro do povo.
Seus céus são defuntos. Suas noites,
um suspiro nefasto.
Cidade feita de apartamentos
que são covas de andares.

III

A vida sendo composição
estúpida de sonhos.
Eu sendo noite
que não amanhece.
Sozinho como ferida.
Bicho sangrado
por um corte
de nostalgia.

Sofrendo tanto
como homicida.

Vontade de enfiar
a unha dentro do olho,
arrancar a raiz do pranto

e chorar longamente
umas lágrimas sem fim.

(São Paulo, 22/1/71)



MEDO, NÁUSEA E SENTIMENTO:

REFLEXÕES DE UM POETA MENDIGO

Porque o sofrimento é mais velho
que meus ossos. Mas o tempo resiste.
Já que meu regresso à solidão
é uma lei obrigatória -
(eu magôo então) o enigmático
sono das palavras.
Porque este é meu ofício:
aqui, no mundo opaco das horas,
eu me ponho a dialogar
com as frases de meu sangue.
A palavra é cretina, mais fecunda
que o esperma. E isto dói mais
que um cacto sangrando -
que a verdade aqui é espontânea,
mais solene que um rio
dentro da mata. Mas o tempo resiste.
É tudo: meus ossos hão de ficar aqui.

Que meu corpo é um rio
abastecendo uma cidade.
Que venho morrendo de longe,
da nascente e do pecado.

Era ontem. O tempo exauriu.
E todos os homens fugiram:
corações lesados, prantos.
É o que sobrou desta carícia monótona:
uma lembrança na parede.

Agora: frustrado, vulnerável e besta,
carrego somente a fama incomensurável
de uma puta, porque canaz, sou do povo:
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mártir, cruz-réu de tanto cuspe,
no bueiro, no barril: poeta, sujo,
vagabundo e doidivana,
mais fraterno e mais humilde
que uma chinela sem dono.



CONFISSÕES DO ÓRFÃO

(Aopoeta AidenorAires)

Que pêndulo agonizante ... os dias!
Ninguém balança na rede. Chove.
É sábado. A lembrança me governa.
Amigo, pelo amor de Deus, me acode:
a claustrofobia me mata.

Alguém precisa riscar um fósforo,
acender nossa paz. É sábado.
É muito escuro o mundo de meu sangue.
Os mortos estão caminhando na lama.
É uma ausência medonha, o cheiro, a vela,
a paisagem no vácuo, o tiro da misericórdia,
a morte, cruz credo! - O que espanta assombrações
é o rosário de minha vó.

Aleluia! - Mais belo é o sofrimento,
o limite de um beijo, a morte:
nossa vida cancelada.

E eu espiando a ternura destes pingos
nesta hora mais fria que um cárcere.

Amigo, pelo amor de Deus, me acode!
A solidão povoa meu corpo cheio de sangue.
Estou sozinho. Chove, é sábado.
Há um enterro passando
pela rua de meus olhos.
Nem sei a quantidade de mãos
que pedem socorro.

Sou vítima, miserável, mórbido!
Meu coração badala
como estrôncios na bigorna.
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Mas esta chuva não lava
as mazelas de meus olhos.

A ventania sacode as ruas,
a miséria não foge.
Todas as janelas estão fechadas.
É noite. Chove. É sábado.
A cidade morreu.



LAMENTAÇÕES DO POETA MENOR

(Para Maria Guilhermina, companheira)

Paciência, mãe!
- Que este filho não pertence a nada.
Eu quero apenas um passo amigo
na acumeada de minha dores.
Eu que sou puro como a fruta na mesa.
Eu que sou puro como a chuva no rio.
Eu que tenho tentado a fraternidade
do pão dentro da cesta.
Eu que tenho franqueado o humanismo
de todas as mãos. Eu que sou puro.
E que sou poeta: vinte e um anos,
brasileiro, e converso com a solidão
de meus olhos. É isto mãe: paciência!
O mundo rasgou minha camisa, estragou a lucidez
de meus olhos. Mas nem por isso eu deixo de pedir
a paz definitiva do padeiro, a candura facial,
o beijo, sobretudo que ninguém corrompa esta liberdade
incomensurável que tenho de tomar meu leite,
de amansar meus nervos, de calçar minhas chinelas,
- que meu desejo é do tamanho de um abismo,
- que minha carência é profunda,
- que Bulik não chega, que fico arrependido,
danado, puto da vida! - Nesta hora de total suplício:
que minha boca procura o sotaque da vida
nas canções de Heine, que preciso esmagar
a sepultura dos ausentes, que preciso
urgentemente acabar com esta rebelião sentimental,
- que preciso muita força
para combater as inópias do mundo.
Que meu corpo é uma composição inócua,
depositório de lágrimas, cisterna de prantos.
Que meu nome é um acidente, sigla no cartório.
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Mas que não me arrependo
de entrelaçar minhas mãos
na semeadura deste amor:
- que é um menino mendigo
espalhando cometas
pelos ermos da terra.



TOADA DO DESESPERO

(Para Siron Franco)

O homem está só,
o medo cresce.

O tempo é de total perigo:
matemáticos, poetas e psiquiatras
querem explicações
para o decúbito coletivo.
Mulheres sairão pelo mundo
mostrando seus seios de borracha.
Novamente crucificarão Cristo
numa descarga de privada.

O homem está só,
o medo cresce.

A vida é arrancada
da estrangulada época,
como fôlego aliviatório.

O homem está só,
o medo cresce.

Há um homem sofrendo
dentro de cada homem.
Há um feto gemendo,
um bicho, uma vida
na toca sanguínea
de cada mãe.

Há uma cidade sem esquinas,
há um beijo esquecido,
uma chinela atropelada,
um lápis sem ponta, um morto,
uma sala sem mobília:
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há um homem vazio
como um rio
que nunca teve peixe.

O homem está só,
o medo cresce.

Os hospitais estão sobrecarregados
de candidatos à morte.

O homem está só,
o medo cresce.

Existem frases
como cangas,
verbos corrompidos,
gramáticas de crime.

O homem está só,
o medo cresce.

À noite, o tempo
é uma tristura desbocada.
O filho nasce como penitência.
Alguém vendeu seu ventre
nos laboratórios do sexo.
Alguém perdeu
o caminho das mãos.
Sobretudo, o suicídio,
alguém perdeu
a morte de Joana,
(desonrada cidadã do mundo)
a rua lotada de fuxicos,
a calma boba de João,
bicho besta, à-toa!
Sem Joana.

Meu Deus!
O homem está só,
o medo cresce.



COLMÉIA DE ANÓNIMOS

Goiás agora é apenas
a cisma de um sonho.
Perdido na distância
é lembrança pura:
como dor e sangue
latejando na memória.

A infância extenuada,
o medo da palmatória,
- minha vó fazendo tranças ...
e eu ajoelhado
fazia pose de castigo:
penitência de escola,
eu não sabia história.

Goiás no ermo, bravo:
com chifres de muito gado,
coronelismos e Caiados.
A história levou nosso ouro.
Bartolomeu fez milagres.

E agora estou sozinho
numa urbe muito monstro.
A cidade me devora:
é águia de cimento,
colméia de anônimos.

Que povo fera, meu Deus!
- Quantas centúrias de heroísmo?
- Quantos séculos de chaminés?

Perdão, amigo:
nasci no ermo.
Tenho barro nas mãos,
lábios de fruta.
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Das ribanceiras de um rio,
este orgulho telúrico.
Mas foi abrupto:
o feitiço da palavra
me tragou.

Fiquei poeta, bobo!
Acostumado à poesia
como ao sofrimento.

Goiás perdido, apagado.



ARAGUAIA: UM ARRANHÃO DE BELEZA

Paisagem - 1

Este rio passa pelo sertão
como um bicho por uma estrada.

Este rio é como a língua de um bicho
a lamber os barrancos da solidão.
Este rio é como a cauda de um astro,

é como um correio
a água deste rio.

Vem a noite e se debruça no rio.
O rio alaga seu mistério, o rio ronca.
Este rio carrega o remorso dos afluentes,
segue o dorso das estradas, o rio.
Passo a passo se transforma em noite.
O rio é noite: a noite dorme dentro do rio

como uma mulher sem suplício.
A noite é fêmea, como fêmea
será o sexo de suas águas.

Há calma na superfície
como na boca de um anjo.

Episódio
A queimada vai devastando
as penugens da terra:
troncos e galhos estalam pelos ermos,
flores se alteiam com medo do chão.
Brotam cinzas como prantos: a terra chora.
O gemido entra pelo corpo do rio
como uma bala pelo peito de um pássaro.
Agonia mortal: o sertão está ferido.

Paisagem - 2

Parece que o rio está enforcado
como um peixe no galhaço.
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CHÃO DE BOI

O gado quebrantado pela estiagem
caminha léguas pelo campo.
A cancela é um ferrete: o gado foge.
O chão é de boi. O chão é de lavra.
O gado é serventia, o dono impera:
carreia gente, canga e sofrimento.

Na prensa do delito - geme!
O matadouro é cemitério: o gado morre.
Silenciam as engrenagens do sangue.
Caveira, chifres e outros ossos
se desfazem em ceias de agourentos.

A cidade é que come
sua dor coagulada.



MARTÍRIO DAS HORAS

E chove. E chove. E chove.
Como se isto viesse diminuir
o sentimento fatídico desta hora.
Que afadiguei-me de tudo.
E não agüento mais o disparate emocional.
O poema surge de maneira inexplicável.
- Quando, na idade tenra,
o destino sem juízo, a vida sem prumo?
Agora, estupidamente agora,
que o atleta do cristianismo
é cadáver no peito da humanidade,
fico eu no fundo, triste:
numa tristeza mais forte
que a de um brinquedo no lixo.
Sem nunca conseguir tocar um freio
no pulso colérico desta vida.
O coração doendo num ritmo de ferida.
Uma cruz plantada dentro do olho.
Lembrança sem limite. Enlevo sepultado.
Agora, estupidamente agora,
que perdi o tato pela coisa,
o rumo de meus olhos,
a quentura de um beijo,
- sou vítima de tremores,
insônia e medo.
Agora que meu leito ficou no vácuo.
Que já não existe mais
o lascivo corpo de Alice.
Que seu rosto sucumbiu
numa lágrima de vela.
E a casa ficou pra sempre
na solidão intrínseca de um relógio.
E chove. E chove. E chove.
E eu ficando cada vez mais velho
de tanto saber que sou incerto.

87



88

CONFISSÕES DO

MENESTREL DE RUA

Amigos, se me permitem,
eu quero a paz e a palavra.
Tentarei desfraldar meu poema
como quem parte um pão.

Meu coração é uma praça:
liberdade para todos.



RECADO PRA MANUEL DE PASÁRGADA

Sabe, meu velho Bandeira,
eu também já ando desacorçoado desta vida
e queria tanto morar contigo aí nas brisas do Nordeste,
conhecer Pasárgada, ir embora daqui
que esse mundo não dá sossego não.
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ABSTRAÇÃO SUPREMA

Nem sei quantas vezes
estas mãos caçaram
a marca definitiva
desta pele branca
(que é a paz).

A paz, meu nobre amigo,
é uma palavra inócua.



ADVENTO INESPERADO

A minha chegada se fez
como a vinda de um pão.

Apesar da paisagem
que já caleja meus olhos.
Da esperança apodrecida
no chapéu de meu avô.

Olhar intenso de fauno,
astuto, bobo e poeta!

A vida inteira este duelo
com as palavras.
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IRMÃ DE ALMA

Necessito de ti
como do sol,
ó pássaro divino,
lúcida imagem!

Nenhum lume é mais claro
que teus olhos. Somente eu
sou noturno.

Por isto a vida dói.
(Dói tanto como um cacto
nos olhos de um menino).

- Vem, pássaro, vem!
aninhar tua vida
nesta vala noturna
de meu olhos.

Porque meu coração é governado
pela alma de um menino.

Perdão! A poesia navega
no sangue de minhas horas.



PERFIL PATERNO

(À memória deAntônio Estrela Nascente, meupai)

Entrei na vida pelas portas do fundo.
A morte paralisando toda infância.
Pelas portas do fundo ... órfão,
filho de marceneiro.
Antônio Estrela Nascente era um homem
de bigode amarelo. Tinha azul interminável
nos olhos, austeridade na fala.
Fabricar móveis para o mundo.
As mãos educadas no ofício.
As mãos lapidando, lascas caindo,
madeiras ganhando requinte.
Era vida de meu pai:
Hemingway sem caneta.
Aventurava a vida
num golpe à-toa de perigo.
la pro mundo, corajoso.
la pro rio, ia pra selva,
ia pra terra, foi pra morte.
Mas o mundo guardou para si
as lascas de seu feitio:
umbrais de jacarandá,
estruturas de sonhos,
mesas de imbuia,
rodapés de peroba
e até mesmo engradados
com ripas de mandiocão azedo.
Mas foi numa noite de dezembro,
que a morte assolou todo o fôlego
desta vida. Minha mãe soluça
um choro sem fim.
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RAIZ DA FALA

1. a palavra é mão:
soluça e sofre
como enxó
no peito da madeira.

2. a palavra é pé,
pisa no chão,
piso de miséria.

3. ela caminha
pelos ermos do nada.

§. a palavra é ave:
voz de sangue.

4. a palavra é flecha:
singra, sangra
o caos, a vida,
o pânico do só.

§. a palavra é feto:
vem da gramática
como de um ventre.

É um pássaro afogado
nos porões da mente.



MEMÓRIAS I

Eu vim de longe,
das águas do Meia-Ponte,
ermos do passado e ranchos de meu avô.
Eu vim. Mais sozinho que cruz.
Ressentido do próprio nada.
Fiquei ausente, cratera de vazio.
A distância me sumiu. Mas vim.
A idéia doendo, o passado, piegas!
Trunquei-me na vida. Até as palavras
me foram tragadas pelo silêncio.
Eu indo para o fim, monge,
feito de sangue, barulho e coração.
Mas indo assim torto, assim forte,
assim homem - estúpido!
Carcaça de tanto ódio.
Com os olhos mais fundo que o azul.
Para o nada, aventura notívaga.
A vida, noturna interjeição.
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UM BALDE CHEIO DE FLORES
PRA MANUEi.A NÃO CHORAR

(1974)



Ü PASSAGEIRO

(Para Alírio Afonso de Oliveira, companheiro de luta)

Sei que sou uma voz
doendo em cada palavra.
Sei que sou crucificado
em cada instante.
Sei que arranco estrelas da terra
como quem arranca lágrimas
enraizadas do corpo.
Sei que meus olhos não possuem
o clarão enorme
de um cardume na ceva.
Sei que meu sangue
não possui o sossego
de um pé de mamão na chuva.
Que meu coração jamais
entrou em festa.
Que minhas mãos não carregam
as virtudes da terra.
Que tenho a alma impermeável
como a alma de um bicho
que nasceu na chuva
(e guardou dentro dos olhos
o abraço repentino dos relâmpagos).
E cresceu como um pé de milho
numa roça de muito verde.
E foi crescendo.
E foi crescendo,
ora como lábio de fogo,
ora como vassoura:
semente gigante
de paz coletiva
até chegar ao céu
como sino de navio.
Mas foi vendo que a leveza de teu corpo
era tamanha como a leveza da farinha,
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enquanto o tempo escavava
as paredes enferrujadas
de teus olhos,
a infância se calava
num país de rugas,
como um violino
envernizado de ouro
na ferida de teu silêncio.
Ou como um prato, xícara,
cinzeiro que quebrou,
nasceu dentro dele
uma cruz
com braços de estrelas
(clareando o mundo):
era órfão de todos os albergues,
discípulo de todos os abraços.



OVELHA DE SETE FALAS

Eu sou
uma solidão
que anda.
Desde a infância,
vivo negro, calado e só:
animal cabrestado
pelo vício da dor.
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ExALTAÇÃO À TERRA

A terra não é negra
nem azul.
A terra é da cor de todos:
dentro dela dormem
sorrisos paralisados.

A terra é submissa:
leito para todos.

Quem morre
não precisa passaporte,
a terra aceita.



A ÍNTIMA CONFISSÃO

E choro calado
como chora um boi
andando pro matadouro.

Certo de que nada mais fiz
senão passar pela paisagem
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POEMA ABERTO PARA PABLO NERUDA

Que alma caótica inventou
o tesouro enfeitiçado de teu nome?
Pássaros vagabundos serviram-te
banquetes de amizade. Imenso,
o tempo cobrirá o sono de teus ossos
com preces, lágrimas e flores vestidas de sol.
Por ti, ó mastro incendiado de poesia!,
todas as ruas solitárias do mundo
transformar-se-ão num desfile de estrelas.

Sua ausência deixou
um vazio escabroso
no alma de teu povo.

Os Andes adubaram o teu canto
nas plagas dos laranjais.

Neruda, a América calou-se
como um cipreste em sua tumba.
E o sangue público da rua de La Plata
gritará perpetuamente
o choro irrepetível
de sua morte.



No REINO DA INFÂNCIA

(Para Mário Rodrigues de Oliveira e
Eunice do Carmo Oliveira,

que testemunharam minha infância).

Coisa bonita
é o verde na chuva.
Coisa cheia de poesia,
as folhas do abacateiro.
Chuva com núpcias de borboleta
é chuva que aduba a terra.
Chuva que planta sonho
nos pingos da janela.
Chuva no quintal de dona Fiíca,
chuva no galo, chuva no terreiro,
no pé de chuchu de dona Rosa,
chuva que cobriu o muro, a cidade
e afogou pra sempre
minha infância dentro dela.
Que vida engraçada
era aquela! A gente fazia medo
nos meninos de seu Batista,
punha sapo na água do pote,
roubava manga, doce,
dá saudade, meu Deus,
muita dor
do tempo perdido.
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CONFISSÃO IMPRÓPRIA

Carrego nos ombros
a trouxa do desespero.

Sei que traumatizo
a confissão,
mas o homem do meu tempo
é uma besta de robô,
inventa cartórios,
armas decentes, gravatas,
leis, calcinhas, duplicatas.
Porra! É de verdade um símio
computadorizado.

A confissão é negra, confesso:
meu coração resiste
ao mais cruento holocausto,

resiste um povo,
uma tropa:
milhões de crianças
apedrejadas.



Os PASSAGEIROS
(1975)



O TRANSEUNTE

A noite é meu escritório de trabalho.
As horas escorrem como gotas de agonia.
Eu vi as árvores virarem cinzas no tempo,
a cidade ameaçada por falta de verde,
o estrondo das folhas morrendo
(meninos-fezes, de repente orelhudos,
na rua antiga da infância).

Chaminés sangrando
o lençol dos céus,
o transeunte está poluído.

Dizem que os tribunais
proibirão
o advento das flores.

Meus olhos têm lembranças
do sossego vegetal.

Estou aberto como mesa:
sou canção inventada
resto de estrela
fim de madrugada.
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PRANTOS DA TERRA

Missão que me dói fundo
a de estar presente
em tudo que vai morrendo.
Missão que me dói fundo
a de imprimir miseravelmente
a palavra no abismo do branco.
Missão que me dói fundo
saber a solidão da árvore
(mesmo em êxtase de vida).
Missão que me dói fundo
o prato empoeirado
na indulgência de seu uso.
Missão que me dói fundo
a moça comida
pela desonra da vida.
Missão que me dói fundo
a fala morta do retrato:
o silêncio da gaveta,
a surpresa da chave,
- tudo me dói!
efêmeras coisas.



ROTINA OPERÁRIA

Cáustica batalha de pisar o barro
até o grito da sirene libertária.

Aberto feito banco de praça,
és homem, negro, branco e mulato:
desde o vento amasiado ao campo
até o ruído amargo dos autos na cidade.

Em tua tristeza umbilical
de haver nascido, és operário:

o almoço, o ovo, a marmita,
a batata tão cozida e esbranquiçada,
eis a ceia aberta a ti e ao povo.

Chega o sábado
e é preciso lavar
o que vai doendo
à rachadura dos calos.
Beber pinga, brigar até,
torcer, que futebol
é guia de teus sonhos.

À noite,
em tua sala
de sofá mirrado,
a TV é vida
(ou tela de graça?)

Tua esposa,
operária do tanque,
é amiga de cama.

- Irmã do povo,
será doutor
teu filho um dia?

111



112

INDAGAÇÃO NOCTÍVAGA

Já não sei onde mora
o amor em teus olhos.
Já não sei onde há
sombra em teu corpo.
Já não sei onde a pancada
é mais funda dentro das horas.
Já não sei onde o tempo
é uma lei sobre nós.

Já não caibo mais em mim.
Virei brinquedo quebrado
num país de saudade.
Virei soldado de infância,
sonho em livro de aventuras.

Já não sei onde o zumbido da cigarra
é mais cruel no tímpano das árvores.
Já não sei onde o detento morre
e a liberdade dorme
num papel noturno?

Já não sei onde a morte se afogou
nos lábios do menino.
Já não sei onde a máquina é impotente
para o convênio com a paz.
Já não sei. Já não sei.
A tarde nua, a espera,
o vazio no bolso, a vida fluindo,
já não sei. As horas perdendo o fôlego.

Já não sei. Já não sei.
A solidão desta presença.



PESCADOR

(Ao amigo Paulo Araújo, que também
compreende a beleza das águas).

Pescador,
ancoras teu barco no peito do barranco
e escondes teu corpo na sombra da gameleira.

Vais, pescador,
e refugias teu sonho
no tesouro das escamas.

Vais, pescador, e rezas,
que peixes do outro mundo
poderão decepar-te o punho.

(E rezas forte, forte,
mais forte que o trovão,
que agouros não te agarram).

O remo que tu levas
é músculo de boi.

A lua invadirá teus olhos
com reflexos de remorso.

Pios de aves, rangeres de fantasmas,
confissões de almas e beijos de suicidas
poderão ferir a calma de teu coração.

O silêncio que bóia sobre as águas
possui gumes da traição.

É bom que fiques atento
à curva do rio:
há meninos afogados
com brinquedos na mão.

Cuidado, pescador!
Que o rio te engole
como um caixão.
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MARCENEIRO

Irmão, que ofício é este
que o faz marceneiro,
se o serrote que ocupa
não faz mobília
pro mundo inteiro?

Peroba-rosa, angico
são matérias
de seu ofício?

Carne parida no chão, madeira:
enxó na mão. Que ofício, irmão,
de móveis e caixão?



GARI

Irmão, que ofício é este
que o faz gari de ruas?
O que tem guardado
no país do coração
é alvíssimo desejo
de limpar o mundo?

Por que não varre, irmão,
o sofrimento envelhecido
junto aos calos de tua mão?

Por que não empunha sua vassoura
contra o lixo
das almas em vão?

A faxina universal
quem fará, quem?

Se vassoura alguma

limpou o mundo.
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RABISCO SOBRE O MUNDO

(Ao Cory, amigo)

1. Manhã de julho. Fria manhã de julho.
O vento vai despindo as árvores
para trazer a primavera. Coisa que dói!
Meus olhos ficam parados
como cemitério de sinos:
- um menino misturado na chuva,
- um passarinho morto na lama,
- uma pontada no coração, depois ...
O azul não cabe na escuridão
de meu sangue. Mas a chuva derruba
um pouco de ternura sobre a terra,
e eu fico mais puro que barranco
ou pele de terra lavada pelo rio.

Já não há mais sentido para o ódio.
Um copo vazio é tudo: cova de mil ausências.
A solidão começa quando estou presente.

A cidade é essa mancha iluminada:
sou eu, rabisco sobre o mundo.

O coração bateu triste-forte
bem no meio da rua:
sou eu, rabisco sobre o mundo.

2. Mas uma voz, uma voz profunda,
quer enterrar meus ossos
no azul desta manhã.



GOIÂNIA, MEU LEITO

(Para Wilton Honorato Rodrigues,
comoprova de amizade)

1937, o boi.
Nada lembrava do sol
a cidade no jazigo.
O que a cidade tinha
era sono imenso
de raízes encolhidas.
Havia ruas subterrâneas
guardadas naquele mundo.
Um lençol debaixo da terra
era seu teto
de estrelas noturnas.
A cidade nada tinha
da fumaça cuspida
pelo ventre férreo
das máquinas.
Nem da fruta, nem do vento
que agitava as crinas
de teu solo.
Pulsava em teu íntimo
a ânsia do nascer.
Nada queria a cidade
de jardins atômicos.
Nada queria a cidade
de lagartos supersônicos.
Nem de gestos fatais
que inventam a morte.

II
Era carro de boi,
sol e canga:
fumaça no chapado,
força de criança.
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A cidade surgia
da ponta de um lápis.

Arado sobre verde-rubro:
ronco de máquinas nos tímpanos do céu,
morre o boi (e a terra sangra).

Cidade tateia
superfície e fôlego,

cidade rebenta
cálculos e tédio,

cidade diabo,
fogo e esmeraldas
fizeram-te esbelta.

Primavera de sol,
árvores e festa,

eis, América,
tua caçula inquieta.



O ARMAZÉM

(Para Arédio Rezende, cuja amizade vem de longe)

O armazém fechado.
A rua fechada.
O povo fechado.

Seu Rui
é homem gordo,
guardador de dívidas.
De rico mesmo só tem o balcão,
óleo e arroz na prateleira.

O canarinho é festa
na venda de Seu Rui.
A freguesia é lágrima
na venda de Seu Rui.

Seu Rui só tem um terno,
terno de azul-cristal,
terno amigo, sem recalque:
roupa fina de ver Cristo.

Seu Rui reza muito,
tem receio de tudo:
do doutor lendo jornal
do copo de cerveja
da empregada do seu Doca
do bilhete do menino
do recado da viúva
da vitrola do Miguel
da caixa de fósforo
da dívida, sobretudo
Seu Rui no gancho:
país de anotações.

Seu Rui
tem receio
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do sol
do mês de agosto
em seu quintal.

Dívida de afeto misturada
com retratos de sua mãe.

Não tem filho.

O armazém fechou
e com ele o coração
do homem gordo,
ajuntador de dívidas:
sozinho no bairro
tal xícara desusada
no canto da pia.

Mas o bairro
não é sozinho,
o bairro tem praça,
praça cheia de poesia
e povo:

povo chegando
como cesta cheia de amora,
pão e peixe.
Como carroça cheia de capim,
povo vai chegando.

E povo chegando lembra
laranja em mãos de enfermeira.
Borboletas marítimas
cheirando flor de astros
traz povo chegando.
Caminhão cheio de arroz,
fim de estrada, poeira,
povo chegando.

Povo chegando
com seus dentes de algodão,
suas unhas operárias



lábios quentes, povo
do leme de algum navio
da fábrica de violões
do cemitério de lâmpadas
da cadeia, do campo
da mão comprida e azul
da liberdade, do sol
da festa de espinhos.

Não tem filho.
O armazém fechou
e com ele, a vida
ébria do Ford
a reza dos pássaros
o rumo da escola
a luz do poste
a casa do mascate
a hora, o passo
o tempo bom de chuva
o galo, o quintal
a tosse do seu Doca
o presépio de dona Ica
o relógio da rua
a ânsia, a ambulância
o retrato, a lembrança

tudo fechou-se:
o armazém.
Seu Rui.

Só não fechou
sua ausência
na paisagem.
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ROTEIRO DE VIAGEM PELO
CORPO DA MULHER

Corpo de mulher
é como depósito
de ternuras indomáveis.

Urna de sacrifícios,
mas um seio quente
como o rio
que vem da madrugada.

Corpo de mulher é também
como pedaço de terra:
montanha de paz
e gestação eterna.

Deixa minhas mãos beijarem tua pele
como chuva que chega ao chão pasmado
e faz festa na alma do campo.

Despe o mundo lascivo
de teus seios. Fica fêmea,

nua,
que teus olhos explodirão
num gesto de volúpia.

Mistura o oceano enfeitiçado
de teus lábios no veneno alado
dos meus.

Quero morrer naufragado
na quentura
de tuas entranhas.

Acordar no paraíso
de tuas coxas
e dizer-te:
- Que carícia monótona
é a vida!



A PALMEIRA DE MORRINHOS

Ninguém sabe da solidão
que dança dentro dela.
A palmeira de Morrinhas
dá recado pela janela:
"o tempo me abraça tanto
que envelhece minha pele".
A palmeira de Morrinhas
tem silêncio de quem dormiu
com as águas.
O rosto sempre virado
para os lábios da brisa.
Altíssima como rei,
és palmeira.
Ninguém sabe das histórias
da infância
da palmeira de Morrinhas.
Tua sombra na cidade,
quem plantou? Quem?
A terra. O muro. A noite.
Testemunhas mais antigas
da palmeira de Morrinhos.

123



124

A CAMISA

Esta camisa é casca
de fruta terrestre.
É teto, esta camisa.
Esta camisa cobre
o reino anatômico
das solidões.
Camisa-telhado.
Pele sobre osso.
Reboco de casa.
Parede de gente.
Nódoas de suor,
camisa sem preço,
operária, de João,
sem marca.
Parede de algodão,
pele feita
invisível da terra:
contra osso,
contra chuva,
pele-camisa,
camisa-guarida
de fibra, de lã,
linhas perdidas
atadas no infinito.
Camisa iludindo
pulmão com febre,
telhado de pano
cobrindo terra.
- Terra materna,
por que é que tu sempre
abotoas o homem
numa camisa
de treva?



A PRETA DE MINAS

Eu quero ouvir a voz da preta de Minas.
Da preta distante vizinha do crepúsculo.
Onde anda teu semblante perdido
num redemoinho de ausências?
Preta de Minas! Preta! Preta!
Eu quero teus olhos pintados
pelo sangue da terra:
teus olhos resignados ao fogo
de lágrimas inesperadas.

Eu quero a preta de Minas
como quem quer viver
num compromisso de ouro.

Não desnudes, não, preta,
o garbo infantil
de teu rosto! Deixa o sol

arder
em teu lábios.

Minas se ufana de tua bondade.
A vida me crucifica
numa lembrança.
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EXIGÊNCIAS PARA UM EPITÁFIO

Quando for preciso
encher meus olhos de terra,
por favor, não me joguem
num funeral de honrarias,
nem me ponham coroa de cristais:
façam apenas uma ciranda
na porta de meus olhos.

Se puder, quero mais:
não deixem que minha ausência
sacrifique a alma dos que ficaram.

Não será eu quem morrerei,
o mundo se calará em mim.



MENESTREL DE RUA
(1976)



CIRANDA INTERROMPIDA

façam silêncio
pelo azul dentro do povo,
a água, a fruta,
fazer da liberdade
rosa do povo

façam silêncio

a ciranda está de luto
a árvore está ferida
o sapato está viúvo
a laranja está morta
o prato está vazio
o povo está escuro

façam silêncio
pelo amor
atrás do muro,
rosa, água/fruta
fazer canção pro povo
de magrelas caminhadas

façam silêncio
pela manhã no peito da roseira
façam silêncio
pelo abecê na boca do menino
façam silêncio
pelo tambor sem destino
silêncio
pelo azul dentro do povo
paz!

a rosa está morta.
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ERMITÃO DA ILHA

Rio dos Piles,
onde será que dormem os peixes,
se as águas são sua sepultura?
Rio dos Pilões, ilha do Zé do fumo,
é noite na pedreira, no rancho sobre o rio,
a sanfona é festa entre o lampião e as árvores.
Pesca, Zé do peixe, a paixão de pura escama,
estrelas lumiam o barranco, a água suja.
Pesca, Zé do fumo, seu ofício de ser só na ilha,
tal solidão nos olhos do porco.
Cria, pesca, ama, as moças de São Luís.
Leva laranja, pinga, cobertor de peixe,
para as moças de São Luís.

Vai, Zé do fumo, colher a chuva
clarinha no milharal. Põe tua canoa
rumo aos peixes de negra moradia.

Nunca chores, Zé da ilha,
rei da poesia, fogão de barro,
põe música nas paredes. E fica só,
Zé do fumo, amando a panela, o arroz,
a carne: vida que alimenta vida.

Nunca vás pra cidade.
Cidade é sepultura,
tem garras invisíveis
e o coração fica preso.

Hora pra isso, hora praquilo:
missão escrava de todo dia.
Na ilha não: o rio é quem manda.
A água suja, o peixe feliz.
Pesca, Zé do fumo,
moças de São Luís.



ESTRELA EXPULSA

Hoje um homem
assassinou o pé de mamão,
entristecendo as aves do quintal.

Foi o saldo de minha infância:
uma ferida no sol, no quintal,
na casa de dona Rosa, onde as galinhas

ciscavam a vida
até o crepúsculo

apagar os olhos do dia.

Meu mundo era pequeno:
sombras extintas diziam vozes
no coração, mole como o barro.

Eu sozinho interrompia a noite
com minhas ferramentas
a descobrir o rumo da madrugada que,
com certeza, sairia do sono dos telhados,
ou da solidão de algum poste.

Eu sozinho rebanhava as estrelas
com a mesma ternura
de peixe, valsando nas águas.

É que meu mundo
sempre foi o da terra,
com suas aves e flores desesperadas,
havia também o cemitério de borboletas,
a garrafa, os grilos, os vaga-lumes
do sonho assassinado. Ah! Mariposas depois da

chuva,
nunca soube que a morte da luz
prejudicasse a viagem de seu corpo
levado pela sutileza das asas.
Onde será que dormem
os urubus?
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CHUVA

O fenômeno é vulgarmente aceitável: chove.
Ninguém tem nada com isso: chove.
O incômodo é esta janela ter de se fechar: chove.
Mas o fenômeno é vulgar: chove.
Ninguém tem nada com isso: chove.
Chuva por chuva é lirismo de poesia em flor.
O fenômeno é besta, já disse, mas chove.
Vento frio caído das nuvens.
Vento pingo d'água em tudo,
no muro, no mundo, na árvore, na rua,
derrubando estrelas na roda irônica
da vida,
que saiu de mim, sem mãos,

sem rosto
e foi morar no ventre de outra vida
para ser vida novamente.

Chove. Tem chovido bão!
É que a terra adora
esse beijo das nuvens.

II

Matéria que cospe
poesia verde no mundo,
- é chuva. Os mortos
ficam limpos.

Chuva dá pensamento de arroz
dentro do povo.
Chuva vigora o coração da terra.
Chuva inventa força na alma do chão.



Rebenta sementes, explode raízes.
Banha o povo. Dá trigo.
E depois se ausenta, vai dormir.
A casa da chuva
são as nuvens.
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AMIZADE

Meus amigos
são o galo, o relógio
e o sino. Com eles
construo madrugadas
de eterna
poesia.



A ESTRANHA LUTA DO

PÁSSARO SEM ASCENSÃO

Há um pássaro
afogado em meu sangue.

Sua fuga
é impossível.

Seu nome,
liberdade.
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PASTORAL
(1980)



PRANTOS DA TERRA

A hora é fria. A vida é fria.
As estrelas, o céu e a lua
fugiram da infância para morar
no teto dos edifícios.

A vida é fria. A hora é fria.
Eu choro por dentro como rosto de criança
brincando na terra, a terra chorando.
Acabou-se o sonho, a parábola,
a tarde espreguiçando na cadeira.

É tempo de repressão.
A tevê corrompe.
As árvores caem.
Os rios apodrecem.
Nenhuma reverência com os peixes
e o banimento das estrelas.

A hora é fria. A vida é fria.
Solidão do amigo morto, do amigo retirado da luz
sem saber quem roubou nossa última floresta.
Solidão de chuva na cabeça do passarinho perdido
entre as grades e o cimento da cidade.
Os inimigos do homem são homens inimigos do homem.
Vendo auroras de papel, mas não entro no mercado
da embustice. O sofrimento purifica os esperançosos.

A vida é fria. A hora é fria.
Nos seios de Ondina o mundo é órfão.
Minha calma é do tamanho de uma flor
dentro do corpo.
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II

Na orla da noite
a flor se desfaz
no fascínio
de mil aromas.

A vida se desfaz.
A hora se desfaz.
Eu me desfaço
em cacos de sangue,
dor e ausência.



pARA NASCER NASCI

Com a ferida de meus sonhos
dormirei entre orvalhos e montanhas.
É isto, amor, navegarei em teu corpo
em busca da manhã perdida. Da manhã
que saiu do íntimo de minhas mãos
para morrer entre as rugas do universo.
É isto, amor, pode até o céu desabar
na epidérmica solidão de meu corpo,
que ainda encontrarei o aroma
de teu primeiro beijo. A vida, agora,
tem o silêncio da flor esfacelada,
réstia de luz doendo no fundo
de algum charco. E eu, rio esquecido,
vou seguindo minha senda de palavras
que, com certeza, nada quererão de mim.
Império de fogo e pedra: sou astro
em direção da terra.
É isto, amor:
nasci entre as águas
de um longo afeto.
Vim da carne hipocondríaca
e sou talo de flor no monte
desses algozes.

141



142

A VIAGEM, O CHÃO E O RIO

(Aopoetajosé GodoyGarcia)

I .

Este rio me leva
à eternidade das coisas.
Meus olhos viajam
na flor das águas.

O rio vem do saibro
e é longa elegia
no fundo da noite.

O rio me lembra o caramujo
que morreu na estrada de ferro.
O caramujo e o menino são
duas lâmpadas na memória.

O rio, não.
O rio é estrada que leva as águas
para o fim do mundo.

O céu mora no rio,
no olho do peixe.

O sonho é campestre
na curva do rio.

A canoa leva feijão,
amor e lua

em suas tábuas.

O remo é osso
do rio.



2.

O homem é surdo,
mas colhe milho.
Não tem Beethoven na cabeça,
mas ama o crepúsculo,
a panela, o fogão.

No milharal
o sol explode
como cauda de ouro,
a chuva é festa.

A chuva mora no peito
azul das montanhas.

Eu moro em goteira
da casa velha.

Tenho cheiro de flor rural
e um lado do meu coração é triste
porque o fogo matou os cupins.
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POEMA PARA TH14Go

Me dê cá a mão, filho.
A caminhada depois da infância é dura.
O sonho depois da infância é duro.
A vida depois da infância é dura.

Depois da infância
a infância é dura.

II

Filho, me dê cá a mão.
Do berço à maturidade celestial de teus olhos,
caminharás pelas escarpas do mundo
com teu pesadíssimo fardo de sonhos e medo.

III

É inútil, filho, combater os fantasmas
dentro da luz. O ódio, a traição e a morte
são invisíveis na trajetória da vida,
apesar do velho lume estendido na cabeça
deste planeta.

É inútil, filho,
beijar a face de Eros,
melhor seria libertar o pensamento
do maior subversivo da história
que ainda jaz sangrando na cruz,
ou no fundo de alguma prisão.

IV

Reza. Reza, filho meu,
para que não faltem cereais e pão



na mesa, onde um dia, jogarás
os proventos de teu próprio suor.

A humanidade, filho,
é carente de um só
veículo: amor.
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APESAR DO MEDO, EU CANTO

Vergado sob o peso de meus sonhos,
vou a pé, atônito, sem graça,
atravessando a implacável ponte
do destino e da carne.

Sei que o rio dorme
entre pedras e estábulos.
Que a infância jaz
no Iodo frio dos muros.
Que o sonho arde na pele
desse anjo meu amigo.
Que o sol incendiou
a senda dos orvalhos.
Que a borboleta é leve,
feita de pó e brisa.

II

Vergado sob o peso de meus sonhos
avanço firme, tronco de osso, espada.
- Vou acordar sementes no semblante

do novo dia.

Menino-ciranda já fui.
Envelheci, fugi pro mundo.
Só não perdi o jeito
de sentar-me nos muros
com a esperança
nos ombros.



Os TRIPULANTES

Embarcado no chão desta barca
vou remando a vida neste rio de osso.
A barca é seca. Eu sou de cal.
A vida se tresmalha na ilusão
de mil viagens
e o tempo, no entanto,
vai na sola do sapato.

II

Embarcado no chão desta barca
vou remando a vida neste rio de osso.
Tive saudade da estrela que nunca fui,
do boneco de pano sepultado no lixo.

Cá fora, o sol e sua máquina
hão de roer as contendas
do mundo.

III

Embarcado no chão desta barca
vou remando a vida neste rio de osso.
Tenho bandeiras da cor do chão.
Ah! coração feito
bomba de algodão!
A vida vai no remo.
Eu vou na barca.
A barca é seca.
Eu sou de cal.
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POEMA MENOR PARA O POETA MAIOR

(Para Carlos DrummonddeAndrade,
no dia do seu aniversário: 77 anos).

A ruga chegou na vela do aniversário,
e foi como um cavalo de nuvens
a dormir entre as palavras.

Setenta e sete anos depois
e nenhum problema resolvido.
Quem será que saqueou o tempo
e seu saldo de alegrias?
É, patrão, a vida, mais uma vez,
foi aplaudida em tua sala de feiticeiro:
meninos nascidos no terreiro da lua
deram-te doce, afeto,
muitos sonhos de São Jorge.

Setenta e sete anos depois.
31 de outubro. Tu te escondes
detrás da porta, anjo torto
guardando o suicídio na gaveta.
Camões, ao lado dos indígenas,
vê, com orgulho, tua máquina do mundo.
Beija o oceano, fantasia-se de garça,
atravessa o abismo azul das águas,
para entregar-te a comenda do céu:
és o novo escrivão de Deus.

Setenta e sete anos depois.
A fazenda ficou no ar. A cidade
devorou teu coração de ferro.
Minas dorme entre as montanhas
e tu vives a captar a metafísica
dos homens. Os homens vêm, chegam,
morrem.



"As paredes
que viram morrer os homens,
que viram fugir o ouro,
que viram, reviram, viram,
já não vêem. Também morrem".

Os homens se vão,
não se despedem nunca:
inocentes, nessa última viagem,
eles se embarcam adormecidos.
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POESIA

A luz atravessou os óculos
e foi viver na sala da alma.
A sala está acesa.
É a morada da poesia.



VISITA

O caos me visita. É noite.
Os objetos navegam em seus sonhos estáticos.
Até quando, meu Deus, serei aprendiz
desta matéria que inventa os dias?
Escovar os dentes, trancar a porta, a casa,
trancar a vida? Cobrir de medo
a fechadura e a lâmpada da sala.
Ponho a cara no bidê. O caos me visita.
O amor está aceso no topo da insônia.
Tenho gosto de açougue na boca.
Meu coração é uma novilha.
Onde era mesmo o quintal de minha infância?
Será que Vivaldi dorme nos ossos de um violino
ou é longa primavera sobre o mundo?
Ah, o sussurro de Baudelaire! Agora me lembro:
suas flores nasceram de novo (sabem tudo sobre o mal)
até do poema que sai do fundo desta cisterna de carne
que é meu peito. Vultos apagados dançam no cinzeiro.
Leio Lucrécio. A noite incha.
Lá fora, a lua é um demônio vestido de branco
e alfaias. Cá dentro, o pesadelo é outro.
Meu dedo aponta uma cidade dentro do caos.
Os quintais estão morrendo. A lua é santa,
põe incenso ao redor de seu vulto.
Choro. Rezo, xingo.
O revólver de Maiacovski tem mil toneladas de remorso.
Em algum lugar do mundo minhas mãos escravizadas
estão lavando pratos.
É noite. A vida se refaz

sob o lençol.
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A FOLHA DE PALMEIRA

(Para Consuelo e Batista Custódio)

A folha da palmeira
morreu na juventude.

A vida ficou vazia
como uma casa
sem parede.

O vento ficou ferido
e seus lábios murcharam.

O azul, detrás do muro,
teve cáustico remorso.

A folha da palmeira
morreu na juventude.

O menino quis enterrá-la
no fundo do coração.

Por que teria de morrer
na juventude, a folha
(que fulgurante) amava
a brisa, o céu de maio?



O D1A DO JULGAMENTO II
(A memória de Geraldo alle, que foi nas

madrugadas um poema sem dono)

O mundo há de ser justo
com as mocinhas de pensionato
que de tanto pedir carona
acabam sempre mães solteiras.
Com os serventes de pedreiros
que na vida só têm de bom
a hora do pagamento, geralmente
em manhãs de sábado.
Com os relojoeiros,
cuja vida está presa
à viagem dos pêndulos.
Com os alfaiates
que costuram o ano inteiro
e nunca vão ao réveillon.
Com os homens da varrição,
cujo salário é tão magro
quanto um bolso vazio.
Com os operários do campo
que acabam sempre indenizados
por sete palmos de terra.

O mundo há de ser justo
com as meninas de subúrbio,
que à noite vão ao cinema
com o sexo tremendo na mão.
Com os engraxates
que sonham/ sonham
com sapatos de verniz.
Com o Clero e o Papa,
cujas vidas estão entregues
ao cultivo de um céu inútil.
Com os carpinteiros,
em cujas mãos outros sonhos
se sacrificam.
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Com o despercebido trabalho dos coveiros
na hora mais triste de seu ofício:
a de serem enterrados por outras mãos.

O mundo há de ser justo
com o sargento de Vila Rica,
cuja voz até hoje balança
na corda dos algozes.
Com os funcionários públicos,
cujas vidas são monótonas
e se desgastam à espera
de feriados e aumento.

O mundo há de ser justo
com a pesada profissão
dos zeladores e dos poetas.
E, se justiça houver,
deixai viver
os boêmios.



A IDA DO CONDOR

(À memória de Pedro Ludovico Teixeira)

É tempo de greve, velho Pedro,
os pedreiros estão na rua
e são taciturnos porque a fome
já povoa suas marmitas,
e a nação é um estopim
de guerra.

O povo, assustado, oprimido,
assiste ao gesto de teu último cortejo.
Lágrimas brotarão no rosto empoeirado das avenidas
com seus frondosos monumentos erigidos ao verde,
e ao céu acabrunhado da história que agora se inscreve
com o sangue de tua ausência.
A dor doendo nas fraldas
de tua filha-Goiânia.
A dor das horas escurecendo relógios.
Monótonas horas de oração e pranto.

Goiânia ficou viúva, Pedro.
O povo ficou órfão. Esse povo que vê
a miséria rondando seus filhos,
o chão vendido, os rios e as florestas

devorados pela guerra imobiliária.

Adeus, meu bom guerreiro!
A paineira, em agosto, começa a florir.
Roseirais desmaiam de tanta luz em dias de agosto.
Mangueiras retornam ao ofício das frutas.
A vida trabalha no ventre das árvores.

O orvalho é doce pingo d'água
nos olhos do povo.
A paineira. A paineira, não:
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tem a empáfia de um príncipe na floresta,
ou a solidão dessas ruas tombadas
na orfandade.

Meu rude, meu velho Pedro,
tu és agora metal e força
nos braços da multidão.

No céu,
junto ao brilho incalculável das estrelas,
hás de viver como um valente herói
de sonhos.



BAHIA

a - Rio Grande / Barreiras

O rio tem a clara missão dos dias.
Vive como flauta nas mãos de um menino.
Planeta iluminado, ondas de mulher feliz.
O suspiro do povo é a máquina de suas águas
ressuscitando o tempo.
O rio atravessa o povoado de Barreiras
com sua língua de mil segredos.
Segredos de escama, lama, o rio dorme.
O rio é grande, extenso, Rio Grande.
Suas águas envelhecem
na insônia dos barrancos.
Lavadeiras. Meninos.
Infância do sol.
O rio bate no coração da cidade.
Seu lamento é a morte do surubim.
O fim da carcaça de sonhos.
Afoga os pecados do povo.
Lava as chagas do mundo.
Atravessa o silêncio, a noite,
com suas ondas de claro afeto.
Rio longe, espelho de infância ferida.
Rio máquina, rio anjo, rio barro.
O suspiro de suas águas
ressuscita o tempo.

b- Café de Estrada

A farta ceia da manhã
foi servida:
farofa de galinha,
ovos e beiju.

A casa cabocla (herança indígena)
plantada no áspero silêncio.
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Em suas paredes de adobe
retratos da vida mecânica:
anúncios de asfalto,
seios de propaganda.

No terreiro,
onde o céu é mundo,
o gato vive acorrentado
porque quer comer o mundo
na carne dos preás.

A madrugada chega
no feixe de lenha.
As mãos atiçam fogo
para torrar farinha.

A vida busca vida
nas mamas secas
da mãe.

c - A cheia do São Francisco

Velho Chico inundou, mãe!
As águas enforcaram lbotirama.
A enchente, este ano, levou tudo,
até o emboque dos telhados ..
Velho Chico ficou brabo!
Cuspiu suas águas
no insípido sertão.

d - São João em Macaúbas

O coração bate, bate
nas ruas de Macaúbas.

São João fica de fogo
no sorriso do povo.

Piripimpim acende fogueiras
e dá o de beber às flores de carne
que amanhecem em núpcias com o sol.



Mané, busca o buscapé!
Chiquinha, busca a bombinha!
Maria, entra na foliai

Verseja o povo
na rua da Garganta.
Ao pé da serra,
Macaúbas é tição de alegria,
estrela de papel, licor e fruta!
Terra de sanfoneiro sem ressaca,
poesia, avoador e festa.

Nas ruas de Macaúbas,
a vida tem o incêndio dos aromas,
o gesto puro das manhãs.

Ruas da Garganta, do Areião, do Cemitério!
Meus lábios beberam licor de leite
em seu cálice de barro.
Guiomar explodiu afeto
na mesa e no fogão!
Dona Aída iluminou o mundo
com a aurora de seu sorriso.
A poesia explodiu em girassóis
na casa de Gileno.
Mestre Póla aprendeu francês por correspondência,
eu bebi até à pureza.

Episódio Popular

Vigário Zé Maria
vendeu o cemitério,
roubou o sino, morreu
e virou santo?

e - No Boteco de Barreiras

Elpídio ama a poesia
e chora até à úlcera.
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f - No Açude

Tomei banho de vida
no açude de Macaúbas.

g- Na Feira de Barro Vermelho

Minhas mãos reencontraram a infância
na forquilha do estilingue.

h- No Sertão

O céu dormiu nos olhos
do carneiro.
O sertão sangrou o vento,
sua língua no azul.



CRÓNICA DA MANHÃ
(1985)



O MUNDO me chega
pelas tintas do jornal.
É manhã.
As notícias me agridem
como um coice de cavalo.
É soturno, mas leio:
a poesia foi metralhada
no país de Pinochet.
Decepadas as mãos do poeta
a polícia gritou:
"Canta, filho da puta,
o hino de teu povo!"
É soturno, mas digo:
- o poeta cantou.

O mundo me chega
pela greve dos pedreiros
e a vida é uma mentira
nesse chão de algozes.
É soturno, mas digo:
estamos no século do medo.
A chacina abate até o último
talo da luz- o medo cresce.
O abismo engole o sangue matinal das flores
e a ciranda é proibida
porque há tratores
e britas.

O mundo me chega
pelo grito do jornaleiro.
É manhã na América:
no berço de meu filho
há um buquê de esperança
e um brilho de nácar.
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O mundo me chega
pela matança dos peixes
e as águas vão se afogando
na lama dessas mortes.

O mundo me chega
pela visita que não fiz
ao cortejo das últimas árvores:
elas foram roubadas do reino nupcial
de suas raízes e agora são caveiras,
nada mais.

O mundo me chega
nesta chuva de dezembro
que aplaca o suor da terra
e diz coisas do calvário.

O mundo me chega
numa frase de Ernesto Sábato:
os solitários, em Nova Iorque,
evitam suicídio por telefone.

O mundo me chega
pela morte aviatório de Manuel Scorza,
amanhecendo como um sol
que explodiu nas cercanias de Madrid.
Era peruano o Boeing que o levou
para a tumba do relâmpago.

O mundo me chega
pela tristeza dos que vão à praça
em busca de emprego, sabendo que o país
vai se acabando num banquete de generais.

O mundo me chega
pelo fim das tiranias:
adeus baionetas e dragonas,
meu país vai sambar num carnaval

de bigodes civis.



O mundo me chega
no funeral do AI-5
no medo de atravessar a rua
no medo do camburão em minha porta
no medo, no medo, no medo!
O mundo me chega
pelo suor dos andaimes
onde a vida é suspensa
por um magro salário,
pelo ventre estropiado
das mulheres de prostíbulos,
pela morte imobiliária dos quintais,
pela tortura ecológica dos rios,
(que não correm mais, escorrem).

O mundo me chega
pela Canção do exílio aqui,
cujo poeta e seu tambor vão clareando
os corredores bolorentos da História,
para sonhar-se livre entre o sol
e as chamas do seu viver.

O mundo me chega
pela garganta da Wall Street,
vertente mundial dos trustes
onde o charuto e o dólar
são a forca
dos povos endividados.
E foi ali que suicidaram
Getúlio Vargas.

O mundo me chega
pelo queixo afunilado de Lênin,
cuja voz inflamou até as neves
da Sibéria.

O mundo me chega
pela infância que se apaga
como longínqua estrela
num álbum de lembranças.
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O mundo me chega
pela folia tropical das araras,
em cujas penas perdura o açúcar
das florestas cabralinas.

O mundo me chega
pela violência dos mísseis
e meus olhos não agüentam
o massacre de Beirute.

O mundo me chega
num caldeirão de lágrimas
e não há remédio que impeça
o amor que tenho pela vida.

O mundo me chega
pelo manso ruído desta chuva
e os grilos vão sangrando
as paredes da madrugada.

O mundo me chega
pelas brancas barbas de Whitman,
em cujo rosto se abre o sol
da democracia.

O mundo me chega
pelo fuzilamento de Lorca
(às cinco em ponto da manhã),
quando o estalo dos fuzis
fez o sangue correr pela areia
de teus sonhos. Ó gitano de Espanha,

vem apagar o tormento
das flores enviuvadas.
Vem! Granada está ferida.

O mundo me chega
pelas colinas do Monte Ida,
onde Byron se refugiava entre os deuses
e era como o fragmento de uma aurora
a cair sobre os olmos da Inglaterra.



Ali, era ali, que Lord era menino
entre os ventos da grama fúnebre.
Rumo à ilha grega de Lepanto. Espadas
e canhões: a morte em Missolonghi.
Num barril de álcool, sua última viagem.
"Senhor! Senhor! A aldeia!" Era Atenas,
o esplendor de Byron: herói tombado

pela Grécia livre.

O mundo me chega
pela saudade que morde
a máquina dos meus ossos:
nunca mais vou ver os heróis
da minha infância.

O mundo me chega
pela doença das favelas,
onde bocas comem bocas,
esfomeadas - e a lua é a ilusão
de um prato na boca
dessas fomes.

O mundo me chega
pelo ofício camponês das enxadas,
cuja lavra, na sevícia, engorda
patrões e latifúndios.

O mundo me chega
pelo beijo do Papa,
que não aplaca
a bomba - pomba!

O mundo me chega
pelo canto geral de Neruda,
cuja vida era um caderno
de flor e sangue.

O mundo me chega
pela garganta desse filho de Parra!,
cuja alma fervilhou-se pelo chão das Américas
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feito o tumulto das aves oceânicas.
Ó homem de infância desabada!
Ó poeta do pico de Osorno,
a poesia nào mais será pisoteada
pelos inimigos de tua pátria.
Nós, os herdeiros do samba e da cachaça,
ergueremos o mastro dos girassóis dourados
e as estrelas jamais se esfacelarão
entre as chagas aviltantes do inferno.
Salvaremos o sono solitário das abelhas
e plantaremos um império de perfumes
na cabeceira de teu túmulo.

O mundo me chega
pela oferta dos cambistas,
são eles o caminho da sorte?

O mundo me chega
num balde de cisterna
cuja água tem os ossos da terra,
num balaio de frutas
(engenho de barro e chuva) -
num feixe de lenha viajando
para o acalanto dos preventórios.

O mundo me chega
pela morte de Vinícius de Moraes,
(nesse dia o pranto sufocou
as madrugadas) - e o poeta foi
acender a valsa das borboletas
na poltrona mais próxima de Deus.

O mundo me chega
num envelope lacrado,
é proibido mas rasgo:
dinamites explodem faunas
e ranchos de famílias indígenas.
(Eu rezo essas dores em silêncio).

O mundo me chega
pelo incêndio das florestas



que é a rotina no chão desta América.
- Meu Deus, quem salvará o pulmão das árvores,
a relva, a fuga atordoante dos insetos?
(Salvar o fôlego verde da vida
é missão dos astronautas/ ou somos
cérberos do ódio e da ruína ... )

O mundo me chega
pelas águas do sertão paraibano,
onde baleias são lancetadas
e o mar se transforma
num pântano de sangue.
A morte é uma tourada à brasileira.
Viva! - temos carne em abundância

para um grito de vitória.

O mundo me chega
pelo seqüestro que envergonha
a história - o arbítrio tem liberdade

vitalícia?

O mundo me chega
pelo leite da cabra,
esse sangue de ternura
que Gandhi bebeu para devolver a liberdade
aos ombros da Índia.

O mundo me chega
pelos dias encarcerados de Ho Chi Minh,
cuja alma era um poema de vôo fraterno
entre os fuzis e a morte
nas selvas do Vietnam.
Ó monge de metralhadora, tu lutaste
contra os tigres da bandeira ianque!

O mundo me chega
num postal de Hiroshima
e o meu coração, a cada instante,
tem novas queimaduras.
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O mundo me chega
pelos sermões de Antonio Conselheiro,
cuja coragem o fez profeta das espingardas,
monarquista e revoltoso, saqueou vilas,
latifúndios e cidades - fez guerrilhas
no sertão, foi santo e líder dos beatos,
e morto a tiros na Guerra dos Canudos.

Ó Nordeste, de céus desolados
entre as feridas da sequidão!

O mundo me chega
pelo fim de Gláuber Rocha,
cujo sonho, na veia, era o de ver
Cristo e Guevara num só elenco.

O mundo me chega
pelo bagaço da laranja,
linda vulva em minha boca;

pela bengala do cego,
em cujos olhos dormitam
auroras desmaiadas.

O mundo me chega
no alvorecer destas horas
esfacelando lâmpadas da minha carne.
É manhã. A janela não permite ilusões:
sou vendido, tu és vendido - somos vendidos.
Esta, meu caro, a maior das realidades:
somos vendidos até as vísceras.

O mundo me chega
pelo baile das borboletas
no ventre azul das praças,

pelo pranto de todas as mães
que querem anistia
para o mundo.



MADRUGADA NOS MUROS
(1987)





O RIO É UMA FLAUTA

Ali é onde o rio
vai à forca.
O parto de suas águas
vem do oco das pedras.
E o rio, como um pulmão,
arma seus abismos
de vidas sem retorno.
O rio é estrela rolando
como o viver
é pesado e fundo e leve
na carne dos cardumes.

Manso como a sandália
ou a casca de uma fruta
o rio é ermo, espremido.
E suspira longo
num corredor de terra.
O mistério de suas águas
é tão leve como a cinza:
o rio é levado pelas asas
de outro rio.

Ninguém sabe
onde começa a história
desse rio:

se do barro ou do sangue,
se do anzol ou da pluma.

O rio é terra.
Logo é diamante
luzindo como a faca
e a morte.
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Feito a fatia de uma maçã,
o rio cresce e lembra
a raiz do mar.

Suas águas eram verdes
como a laranja era verde.

Suas águas eram brandas
como a paina.
E doce como os lábios
de uma menina.
O rio já transbordou
pelos barrancos do sonho.
O rio outrora era lento
e viajava luas inteiras.

Já sem fôlego
o rio é pranto.
Já sem peixe
o rio é morte.

O rio vai jogar sua lama
no quintal do oceano.
Não é preciso medo.
O rio tem músculos:

a lua e o remo
o levam ao cortejo
das aves mortas.

O rio é um galo de escamas
na garganta de mil auroras.
Máquina movida
pelo óleo das chuvas.
A primavera abre o lençol das flores
no manso abismo de suas águas:
águas que dormem na panela
das ossadas e do mundo.



Água no tanque
e no coração do homem.

Um brinquedo
que naufraga
entre as veias
do planeta,
o rio.

O rio se encalha
num oco de pedras: é turvo como a batalha
dos espermas.

A brisa sopra
a cabeleira do rio.
E no seio das águas
há um gesto de núpcias.

O rio tem jardins
subterrâneos
e sua voz
é um menino
bonito
como o coração
de uma flauta.
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VENTANIA

O tempo é um comboio invisível
que nos arrasta para o entardecer da vida.
A força da consciência se dilui, é o tempo.
O ontem tão cheio dos porquês; e agora, pesado,
cada vez mais incerto nas ondas do futuro.

O tempo não morre: floresce, tem nervos
de eternidade e anda como um búfalo
esmagando relvas. O tempo está na ponta
da minha mão, e foge, vai pros fundos
da máquina que inventa o sol.

O tempo e o sol fazem o consórcio
da lâmpada entre os homens.
É a matéria das rupturas, o tempo:
está nas cordas do batente coração.
Dá suas voltas no espaço,
foge, regressa: está no passado
que acorda na consciência
do presente.

Tudo é a dança do agora.
As espadas da noite vão
sangrando as carnes
do dia.

Eu sou um pedaço da matéria,
ó cálida paisagem!



EVOCAÇÃO À POESIA

A poesia é
floresta onde o orvalho engendra
o amor das borboletas.

A poesia é minha outra face,
altar onde guardo o meu pranto.

No tempo do medo
a poesia floresce,
é peixe vagabundo
entre as águas
do sonho.

O que o pássaro carrega
é um pedaço do céu.

II

Com a labareda dos rosais antigos,
incendiei teus olhos, ó poesia!

O pranto era vermelho como vermelha
era a chaga dos pássaros no exílio.

À noite,
tu, ó poesia,
altiva e sanguinária,
interrompias a viagem das estrelas
para luzir entre as paredes do coração.
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O RELÓGIO

Máquina
do berço egípcio:
em tuas veias pulsam
toneladas de insônia.

Um dia este objeto vira pó
e vai dormir no reino
das crateras mortas.

Asas de pêndulo
batendo
no peito do tempo.
E fere a noite,
abismo de voz
que me chama,
galo de metal,
alma de bigorna,

vou queimar meus olhos
na solidão da lama.

Tic-tac, TIC-TAC,
quem me chama, quem?

Ó negro balé de espinhos
nas regiões sem lâmpadas

do meu corpo!

Há telegramas aflitos
pedindo socorro.

Tice-ta TIC-TAC

quantos galos
constroem
a madrugada?



A REBELIÃO DO PÓ

Deus espirrou: eu nasci.
Vou à farmácia e ali me defronto
com o vácuo que me separa de mim:
eu e meus ossos nessa viagem.

Tudo que respira
acaba num chão
de portas escuras.

Vou pesando toneladas de sangue
na epopéia de meus passos.

A vida saindo
do fundo de um alfinete
é vaga impressão
de coisas sem retorno.

O morto.
Ninguém sabe
onde está a dor
do morto.
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ADEUS, CORA

(À memória de Cora Coralina)

Pilastra oculta das montanhas.
Cortina azul dos ventos.
Voz-volante
crepitante,
Cora-tépida
falante,
de flores
e de tranças:

abelha que arde
no tacho da poesia,
escuma, mão de ouro,
entre as ribaltas
da chuva.

Aninha do doce,
lenha operária,
mulher do povo
bem proletária.

Janela carregada
de pássaros,
ninho de arco-íris.

No chafariz da Carioca
tu cirandavas, andorinha.
A lua já morou 95 anos
entre as pérolas
do teu olhar.

Adeus, labareda do meu século,
gleba da minha gente!

És o crepúsculo da última flor.
Adeus.
Vou esquecer a poesia
para chorar a tua ausência.



NA FAZENDA DULCINÉIA

(Para WalterMassi)

Ali é onde
a paisagem tem sono

o friozinho é gostoso
no lombo das vacas

lontra corre
atrás do preá

emas são dançarinas
do cerrado

a lua toma banho
de ouro

o galo acorda
a madrugada

e a noite se esconde
num pantanal
de estrelas.
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PÁTRIA

Gosto de dizer o teu nome, Pátria,
mesmo sabendo que tu vives atraiçoada,
e teu povo é uma ciranda de naufrágios.

Gosto de dizer o teu nome, ó Pátria,
mesmo sabendo que roubaram o nosso prato de comida,
o ar da manhã e o salário dos nossos bolsos.

Sertaneja, tropical e atlântica,
gosto de ti, Pátria,
sensual e bêbada,
assim perdida, foliona,
(meu postal de amor).

Ó trabucos de Cabral - general foi Lampião!
Devolvam-me os doces mares de Iracema,
o sangue de Tiradentes. E vamos, ó Pátria,
fazer cirandas de povo
nas rampas de tua história.

Nossa bandeira foi cuspida pelos ventos.
Nossos homens nada sabem da pureza dos mendigos,
nem das balas policiais, nem dos bandidos do morro.

E tu vives, ó Pátria,
cheirando a sabão de favelas.

Gosto de ti, ó Pátria,
mesmo sabendo que os ratos de gravata armam ciladas
em seus ministérios, e cá fora o povo é castigado
pelo golpe das mentiras.

Ó Pátria, sensual e bêbada, quero morrer
no cheiro de tuas florestas!
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SOB O IMPULSO DA LAVRA I

Um poema se faz
com o suor e a tristeza
de um povo sem porta.
Se faz também com o lamento
de mil bocas oprimidas.

Um poema é como um sorriso
no cárcere:
pedaços de liberdade
que tombaram
em manhãs anônimas.

O roubo na madrugada,
o disparo contra
o céu, o cão?

A janela fechada
como o segredo
de mão infantil
apanhando terra.

Um poema é também
como um largo sentimento
de mulher tocando o ventre.
Ou vaca, lá longe,
entre a macega
e a morte.

O poema nasce nu:
canção doída
de boca em boca,
estrela algemada,
noites e dejetos.

183



184

A vida monótona
como um corredor de hospital
numa tarde de domingo.

Morto o relógio
no alto da cidade.
Silêncio horrível
do cego
atravessando a rua.
Silêncio horrível
de mil ausências
no retrato.
Silêncio de um prato
vazio:
- o poema.



SOB O IMPULSO DA LAVRA I

Poesia é todo sonho
naufragado
na rua,
é beijo que arde nos lábios
de nossa vida,
e vida
é qualquer hora do dia
(porque sendo dia
a vida é operária
e bebe água, sonho,
em caneca de alumínio).

Poesia é esse prelúdio de morte
que invade os hospitais (e apaga)
esperançosas ilusões.

As mãos do sapateiro são de couro,
poemas de ouro?

Poesia é sentimento
pululando pelas ruas,
essas criaturas impingidas
pela máscara dos filantrópicos,
esse povo aportado à luz dos palácios
como quem disputa um prato
na hora mais nefasta de sua fome.

Poesia é esse angélico amor das borboletas
engolindo a luz, e os garis ao meio-dia,
sim: ao meio-dia, com suas marmitas
e suas esperanças
num mundo menos SUJO.
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Poesia é esse fardo
que envolve pés
mãos
memórias
suor
afeto
choro.

Tudo que pode ser engendrado
no íntimo de cada flor é poesia,
não temendo a luz do dia:
punho a punho
labuta-luta
LUTA

é fardo, carga, andaime,
coração, grito e dor

pela batata
pelo leite,

ninguém se lembra mais
da taciturnidade de mil bocas
devoradas pelo pânico.

Só o poema,
com sua força
de flor exilada,
dá o grito:
- obrigado, senhores,
a fome está servida!



AQUI ME TENS, SENHOR

Aqui me tens, Senhor,
à imagem e semelhança da revolta.
O poema me faz livre da omissão e do tédio.
Quem viu a terra azul foi Gagarin. Eu não.
Eu nasci num chão proibido.
Do calvário à bomba atômica
há chagas e medo,
muito caos em meus ouvidos.
A revolta sai do fundo do meu ser
como estranha labareda.
A revolta. Não a flor do ódio.
A solidão em meu peito é vertical.
Há peixes e árvores gritando socorro!
Minha garganta é seca.
O alvo da vida
é o amor.

À imagem e semelhança da revolta,
aqui me tens, Senhor.
Fragmento de mil sombras,
minha glória é estar vivo.
Na revolta viajo
entre pressões,
- seqüestros,
assaltos,
meu grito!

Habeas-corpus para o coração
do subversivo pregado na cruz.
Habeas-corpus para a mulher
no lençol do desamor.

É isto, Senhor!
Muito antes de nascer
fui verbo no infinito.
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Agora não.
Sou moço de bigode amargo,
poeta, classe média. De CPF
à diploma de primeira comunhão
tenho de tudo,
até um bife sangrando
à tua imagem e semelhança.



VINTE ANOS DE POESIA

(E opoeta se auto-homenageia
entre Dâmocles e sua espada)

A oficina da vida
é o dia andando,
e lá me vou
rocim de valsas,
ventania e fogo.

A cabeça envergada
sob o peso dos sonhos.
Olhar de esguelha
para o crepúsculo
da última estátua.

Erupções da vida
vão trincando o coração:
ó lama de mortalhas
enterrando os meus vivos,
irmãos do mesmo eixo,
pó do mesmo ventre!

II

Vinte anos de poesia
e o perigo de viver
é a terra girando:
adjutórios para o México,
é tarde! Outro vômito de mortes
varre Armero da Colômbia,
vasto necrotério da América.

Vinte anos de poesia
e a flor está quebrada.
O que será, meu Deus,
das borboletas valsando
entre os cactos do medo?
Dessorados, eu e a poesia
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ciscaremos a treva
em busca do reino matinal.

Não é noite. Não é dia.
Beirute é metralhada!
Aids, câncer, pólvora:
a terra gira, fica órfã,
e eu me renasço dos destroços
da esperança.

III

Em Pretória, na África, sete da manhã.
O dia foi à forca num golpe de torpeza,
e o ar da poesia inundou-se de morte.
O sol também foi lacrado pela polícia.
Enforcaram-te, ó puro rebento d'África,
e tua alma é um tapete de nuvens
se abrindo sobre a curva dos rios.

"Não chorem por mim, cantem!"
Eras tu, Moloise, no último
farfalhar de tuas asas.
Teu rosto agora
é um lenço de saudades
nas mãos de tua pátria;
tua voz, uma ciranda
entre mares e savanas.

IV

Vinte anos de poesia
e o sonho se espedaça.
A viagem é o dia, corredor das horas.
E lá me vou, rocim de valsas,
ventania e fogo!
À frente o facho, esperança que lavro
na carne dos dias,
manhãs saindo dos portais
de minha alma.

(Dezembro de 85)



JANELAS DA INSÓNIA
(1988)





BOA VIAGEM, DRUMMOND,

1TABIRA ESTÁ NO CÉU

Primeiro eu lavei minhas mãos
para subir ao trono de tua poesia.
Depois aprendi que não há insensatos,
nem heróis ou paladinos perante a poesia.
O que existe (é o que falta) a exata
expressão da vida pulsando no sangue
da própria vida.

O amor me põe arreios.
E o sonho me liberta sobre as dunas
de um vago amanhecer.

Onde há orvalho,
aí a vida se esguicha
entre mistérios.

Boa viagem, poeta!
Itabira é um quintal de andorinhas,
se vista da janelas de teus olhos.

Amargo, o mundo ficou
na mão dos homens.

II

Boa viagem, Drummond,
quem vai contigo na garupa
é um passarinho de gaiola:
aquele que nunca viu o mar.

A distância entre ltabira e a morte
é a que fizeste a cavalo pelas estradas
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da vida inteira. Na cacunda, uma estrela,
nos olhos, o clarão escarlate da lua brasileira.

Adeus, poeta!
Meu coração fervilha em lágrimas,
que avariam o meu espírito.



A TERRA EXPULSARÁ

OS DEUSES DO VENTO

A natureza há de punir o homem
um dia, há de punir:
roubando-lhe o rubro clarão
da aurora,
o destino azul
das águas.

Um dia tudo será caveira
pelos barrancos desse rio,
de seu leito
nascerão vultos
de flores enfermiças.

- Mãe, olha ali
um jacaré morto!
A anta fugiu do pantanal
com um tiro na cabeça,
coitada! A tartaruga
engoliu mercúrio.

(Sangue, muito sangue
na areia).

O ouro
foi morar
no bolso da estupidez.

A morte viaja
no bojo dessas águas:
e lá embaixo um cemitério
de escamas arrasta o rio
para o encontro de outro rio
- O de lamas cadavéricas
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e ele, o homem, lá na frente,
sem mais arfar o peito
entre os ventos da estepe,
- longe, na tarde macambúzia,
se afogará num caudal
de prantos:

(a última flor explodiu
em feridas atômicas).

II

A natureza há de punir o homem,
um dia, há de punir:
roubando-lhe o júbilo
das manhãs se abrindo
em suor e pão.

E a lua,
tão desmoralizada
entre as cortinas
de um motel!
O amor impresso
em off-set:
a aids
o câncer
(o buffet
do dia).

Adeus, altíssima dama do planeta,
ponto de pouso dos astronautas,
- guia sexual dos marítimos,
adeus!

A primavera se ajoelha,
- é pecado florir:
as sombras estão fedendo
sobre os cacos da vida deletéria.



- Ponha essa espingarda aqui,
seu filho da puta! O alvo do meu ódio
será o peito desse pássaro.
Isso aqui é lixo proliferado
pela alma do cão. Eu sou cão!
A ordem é sangrar o paraíso,
espalhar o óbito por todos os ares!

(É a voz do carrasco
que desama a natureza).

O lado esquerdo do meu coração
foi fuzilado esta manhã.

III

A natureza há de punir o homem
um dia, há de punir:
se faltar arroz
a panela morrerá,
se faltar o verde
a terra morrerá.

A terra
fatigada,
dizimada,

ó que saudades
do sabiá!

A terra está
superlotada:
(somos moscas
na garrafa).

Cadê minha vó
contando histórias
do lobo do cú queimado?
Dona Fiíca no terreiro
esparramando a chuva,

cadê?
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- Ó clara lembrança
nas paredes do meu peito!
A vida arfa. O sonho levita.
Joana, beleza de amor
que ardeu na juventude,
- cadê seus beijos
no escurinho do cinema?
(O filme era Ben Hur,
nada tinha de Cícero morto
entre os abalos políticos de Roma,
nem do sonho que fatigava minha alma).

Cá dentro,
a vida faz de conta
que é um balé de andorinhas,
é nada:

a terra
é azul.



A CHUVA E SEU OFÍCIO

(Para dona Ísis de Oliveira)

Quantas escadas
a chuva desce?

Tua morada
são nuvens?

Ao beijar a terra,
tua voz acorda os ventos?

Vem, lágrima do céu,
acalmar os nervos
da roseira, vem!

Luz azulada de cristal
nos olhos do povo.

Chuva era segredo
enfiado na infância:
descia pelas calhas
da velha serraria.
E chovia. E molhavas.
E pingavas ...
cada pingo grosso,
meu Deus!

E solidariamente, no meio da sala,
(o barracão era frio) a la ta acudia
goteiras: pim, pim, pim ...
parecia o gemido de algum pássaro
fugindo do temporal, na laranjeira.

E quando, de repente; um relâmpago
queimava o peito das nuvens, eu via
o medo se acender no rosto de minha vó.
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Seu Tunico gritava: agüenta, Forde,
o esteio pode cair!

O céu quando respira
é chuva,
águas em ritmo de mistério
se desabando sobre os telhados
do tempo.

A terra é seu trono.

Os rios são vozes
de chuva viajando
nas correntezas
do tempo.

(Sapo foge da casa podre,
tem medo da morte no escuro).

Chuva cai num domingo
sem perfume. Tem poesia na rede
abraçando o clarão da varanda.
Café. Jornal. Fumaça. E a chuva
tão nobre quanto a visita
de um príncipe
na calçada da vida.

A chuva se abre
em cânticos
efêmeros.

Trivial, mansa, bravia,
a chuva acorda os ventos
do meu sono.



#

OP1o

Tu,
ó poesia,
minha ilha
de eterno
ópio,
música demente
nos tímpanos
do tempo!

Poesia,
pão pingando sangue,
ave expulsa do meu peito
em chamas.

201



202

GO1IA, A CIDADE E SUAS

COSTAS PARA O MAR

No começo
a cidade não tinha rosto.
Era áspera, impune, silenciosa
e dormia como um navio
debaixo do chão.

Do alto da Serrinha
um sonho esbravejou:
"Goiânia, aqui será Goiânia!"
Indômita caçula desta América
que arde no topo das bandeiras.
Cidade que veio das carabinas,
das enxadas e do boi,
e aqui cresceu como um lampadário
sobre a relva.

Urbe de teto azul,
Goiânia, meu leito!
Seu único pecado é viver
de costas para o mar.

Ó tépida cidade,
quantas vezes minha alma perdurou
no sangue de suas madrugadas!
Quantas vezes eu me ruí em ruínas
para salvar o vulto escarlate de seus crepúsculos!
E quantas vezes, ó Goiânia, eu brinquei de ser pirata
lá pelas bandas do Meia-Ponte, onde o pio da jaó
entrava fundo no coração da minha infância.
O bosque do Botafogo, com suas borboletas
bailando no seio da brisa, foi ali
que vi a morte da primeira árvore



e meu coração doeu como o latejo
de mil feridas.

II

A terra era vermelha.
A cidade nasceu azul e pulsa,
pulsa como as engrenagens
de um milhão de sonhos.

Cinqüenta anos de núpcias com o sol.
Meio século de homens e máquinas
carregando areia, cimento e cal
para os umbrais do novo dia.
Chuvas e poeiras. Primaveras e outonos:
a cidade nascia da ponta de um lápis.

Era carro de boi,
sol e canga:
fumaça no chapado,
ronco operário
de músculos e réguas
abrindo ruas, valas,
alicerces e vilas
da cidade menina
nascendo com seus
lábios de poeira.

III

A cidade não dorme.
Está no meio da América.
Altiva. Nervosa.

Meu leito de teto azul.
Cavalo de vidro
no chão da minha infância.
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GOIÂNIA, UM CONVITE AO

CREPÚSCULO

(Antes do acidente radiativo)

O que veio vindo
pela máquina do sonho
era poeira: grito de raízes
sangrando o tempo.
O que veio vindo
pelos músculos do boi
era Goiânia, em gestação
e pétalas.

Esta cidade foi parida
pela dor das carabinas,
foi preciso
soterrar o brejo,
expulsar o bem-te-vi.

O chão te guardava,
ó navio de estrelas!

II
Goiânia é flor que a gente desenha
nas paredes do coração. Moça de luar,
mágica donzela num postal de sonho.

E quando vêm as primeiras chuvas
há um cheiro gostoso de telha molhada
se espraiando pelo vento das ruas.

Goiânia de ontem
é um boi no retrato.

A cidade é uma casa
dentro da outra.

Goiânia é convite
às mesas do crespúculo:



tem brisa, cerveja gelada,
sombras e afeto de bocas.

A juventude arde
na pele de tuas ruas.
É o sol, a primavera chegando
em bando de pardais.

E quando a tarde se desata
da ponta dos edifícios,
há um cardume de mulheres douradas
esparramando charme e langor
pela ribalta de tuas ruas.

És filha de Pedro,
ó urbe tropical!
Tem pedaços do oceano
nos céus de tua aurora.

III

Eu vim do fundo de tuas entranhas,
dos tempos do poste de madeira.
A luz era gerada pelo pio do Jaó.
A cidade surgia dos barrancos do Meia-Ponte.
E vinha crescendo, crescendo
ora como uma serpente, ora como um astro
se afogando no ronco das máquinas.

A infância era um barquinho de papel
nas enxurradas do meu bairro:
eu vi corujas inventando a noite,
homens construindo esgoto, serrando
árvores no ventre da mata.

Goiânia chegou, está aqui
no oeste deste canto:
chão iluminado, castiçal
que atiça os cabelos
desta América.

Jnhumas, 26/09/87
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GOIÂNIA, O PESADELO EM SETEMBRO

(depois do acidente radioativo)

Radiodermite, que doença é esta
que queima as carnes do poema?
Que introduz lesões bolhosas
no corpo do homem?

Tinhas que ser tu, ó Goiânia,
a casa do pesadelo atômico?

Foi em setembro, na Santa Casa:
ó cápsula de Césio 137, o teu sono acabou-se
sobre as metáforas da morte! Tu explodiste
na flor desta cidade-menina, meu berço!
Esfregaram-te no peito,
(eras sonho e anel de brilhantes),
jogaram-te no esgoto: a terra nossa se abriu
para o teu túmulo atômico.

O medo encheu de vítimas a primavera.
Homens e casas fugiram. O cão virou lixo.
Eu tive medo do ar, fui morar num satélite.

Goiânia,
tão bela,
parisiense!

Azul,
tuas tardes fogem
com as andorinhas.

Ó cidade - vulto de princesa,
não há Césio que caustique
o perfume de teus seios,
nesses dias de paisagem ferida!
Tanto fuxico na rua. Revolta.



Funerais de chumbo. A cidade
chorou nas mãos do pesadelo.

Radioativo
foi o caos que expulsou
crianças do palco
de tua vida.

Ó homens de roupa amarela,
afastai de nós o horror
dessas caveiras atômicas.

Vestida de cristal e orquídeas,
tu caminhas para o albor
do novo século.
Goiânia, meu coração
te aplaude.
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NO LEITO DAS MANHÃS

(Para Henrique Duarte a Sandra)

Será que a vida é esse redemoinho de pneus,
fúrias de passos nos extremos da via pública,
sinais e placas, luminosos e gritos, postes e freadas?
Atenção! Tem gente vendendo seus corpos
para o açougue da esquina.
Crianças vão de embrulho na trama dos negócios.
Diabo! Está vermelho o semáforo da esperança.

Ó fome espiritual que a gente tem
de abraçar uma árvore,
de pedir carona na jornada
da próxima chuva,
de molhar a boca na nascente
de um rio e acender rosas e lâmpadas
no fundo de uma saudade subterrânea.

A formiga que passeia
no lodo desse muro
tem mil anos e não
estraga o transeunte.

A estrada que sigo
tem o peso de outras sombras,
vidas atropeladas pelas mãos do destino,
afinal como é mesmo essa história
de viver até à fímbria das rugas
e depois ficar na merda de um leito
sem visitas? A juventude bem que podia
abrasar-se no corpo de quem a ama, anos e séculos,
sem o silêncio da lousa fria.
Bem que podia, ó vida, me encher
de loucuras e babar de amor pela vida,



animal que respira, alazão de fogo
metendo as patas em meu peito!

Vai, amor, plantar orquídeas
no leito das manhãs.

Agora, chega! Meus ossos cansados
querem sossego. Disse o imperador de Roma.
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AQUI ME TENS, RECIFE

À noite
essa montanha de águas marinhas
tem confidências de outros mares
brincando de esconder a lua.

Búfalos invisíveis, o mar.
Recife ondula como uma serpente
num ninho de criança.
Planeta de sal e ossos de areia.
O mar me cospe óleo branco de prata.
E tem sol de absinto sobre o universo
despenteado de tuas águas.

A brisa em meu peito
é um gemido ininterrupto.
E bate a noite inteira tuas asas
nas paredes do meu sono.

Do 14º andar do Jacarandá
a vida é burguesa: tem janelas
em núpcias com o mar.

Sim, Bernardino Granja
e teu colete. A campainha.
Meu Deus, o mar pede licença!
Acende o meu cigarro, amor.
A cortina da vida estreme o coração.
Recife, põe o teu biquini
no divã dos meus lábios.
E vamos beijar a maré,
esta ciranda de espumas.

A noite é azul, salgada
mão de uma mulher.
É azul teu umbigo.



Basta sentir Veneza
na geografia de uma lembrança.
Não. Recife é brasileiramente
a festa de meus olhos.
Urbe de ventre tropical e luz
que embriaga.

A lua é esposa do pássaro
que beija o sexo da vida.
Sem estradas, meu destino é lobo,
minha alma gane no planalto.

Abro as cortinas do século
e vejo Manuel Bandeira
nos cabelos do relâmpago.

A terra fabrica água
no útero dos coqueiros.
Tu me fabricas arduras de amor,
sou teu cão com plumas de fogo.

Vem, massa de escumas,
aplainar os nervos de meu sonho
anhangüerino. Vem. Eu vim do sol,
das lonjuras planaltinas.
Meu coração tem corolas do Oeste.
A carne do oceano esconde
feridas e ressacas.
O meu desejo é escuro
como uma buzina
no abismo de tuas águas:
ó relíquia profunda de uma pátria
fora do mapa!
Recife,
minha tépida bailarina!
Olinda, vim te ver,
meu amor.

(Recife, manhã de 12 de setembro de 1987,
Praia Boa Viagem)
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A 29 DE AGOSTO, ESSE BICHO, ESSE POEMA

Acelera o teu carro, animal!
E fustiga ferozmente
o silêncio das árvores.
Hoje é segunda, um dia de infinita vulgaridade:
tem tilintares de demência por todas as ruas do mundo
e eu tenho a voz dolorida. Estou entre crianças,
isto é muito: dá-me
a força do poema.

Mistério que sublima os atos
da vida: café coado
na madrugada,
eu tenho lembranças
das galinhas dormindo entre as
máquinas e a lua, no quintal
do meu passado.

Acelera o teu carro, animal!
A burguesia é tão... bunda
que não cabe na dignidade
de um poema:
os cães do jet set
estão de Boeing
sobre o Pacífico.

Puta que pariu, meu grito!
Naturalmente até as folhas
possuem coração, e são ébrias
na brisa.

É isto:
a minha voz acabrunhou-se
de tanto bater contra
a demência do verbo.

O mundo não tem
remédio.
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RECORDAÇÕES DE Z1CA

Zica,
cadê as manhãs de sábado
no alpendre de tua vida?
Os meninos comendo arroz-doce
nos pratos de teu afeto?
A vida ainda brinca de samba
nas varandas do teu coração?

Adeus,
primeira dama
das manhãs de sábado!
A casa, comprida,
turvou-se de saudade.

Era ontem, 30 de julho,
e teu sorriso, largo
como o vôo do júbilo,
foi-se embora
para os lábios
da terra.
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A ÚLTIMA MANHÃ

Ao meio-dia. Sim, ao meio-dia:
o coração estourou como uma lâmpada
dentro do peito.
E Doufinho calou-se: era o gatilho,

o balaço de um só tiro,
no advento daquela aurora,
que tinha rock e Élvis
na varanda do peito.

Meio-dia: hora da desdita.
Suicídio e queda no quarto
de Doufinho. Perícia: o sangue

girando
girando
na vitrola
com mil gritos
de adeus.

II

Tinha vulto de adorno e relíquia
o aquário naquela sala: peixes
de exacerbadas cores, lembrança
do azul cristal das águas.

A luz engolida pela morte
era um rio encalhado:
garganta que o tiro
obstruiu com treva.

Os peixes não podiam voar:
eram escamas de pedra
no vazio daquelas águas.



A ciranda cirandava:
- o cravo brigou com a rosa
debaixo de uma sacada ...
- O que é isto, seu Barbosinha?
- É o Doufinho que se matou, filho meu!
Ele agora é um soldadinho de chumbo
que foi morar no tugúrio das nuvens.

E a ciranda cirandava:
- entra na roda, Euripinho,
que lobisomem não pega não!

III

Ó negra luz de mármore,
afastai os agouros do meu pranto!
Doufinho já sobe os degraus
do planeta, sem pesadelo.
Foi dormir com a luz
lá no ventre da manhã.
Doufinho é lua,
foi ensinar inglês
aos habitantes do céu.

- Adeus, Gracinha,
lírio e navalha,
adeus! Adeus
borboleta do meu peito!
Minha donzela de mel,
adeus!
Eu me matei par viver
no jardim dos teus olhos,
ó loura imagem
dos meus pecados,

anjo!
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NATAL, ANIVERSÁRIO DA CRUZ

Quem desembrulha o meu presente
é a vida.
O vinho chega
embrulhado
numa dívida
de armazém.
É natal nas goteiras
do meu teto:
a mesa nunca foi brunida,
nunca teve nozes,
castanhas ou peru.

A mesa é onde
a ilusão enforca
a fome.

Natal
é um santinho
de taipa,
em teus olhos
tem justiça,
algo que flameja
como a estrela
da manhã.

No milagre do meu salário,
natal é feito de barriga vazia,
sou janeiro,
sou segunda:
operário de alpargatas
na península do sonho.

Natal
é aniversário de feridas,
coração que explodiu
na cruz.



Cristo veio luzir
no rosto dos fiéis.
Nasceu entre bezerros
e o galo iluminou a noite.

E no fundo, no fundo mesmo dessa história toda,
os meninos vão entrando dentro de outros meninos:
(o pranto cresce nos olhos do sonho).

No altar das vitrines
está o bom velhinho
com teus lábios de maçã:
a infância é amainada,
a miséria não.

A terra cresce, fica escura,
incha, pode explodir. Orai!
Tem rosas de sangue
na minha mão.
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UM CALMO BILHETE PARA TANCREDO

Muito bem, senhor Tancredo,
a morte aliviou teus ombros
do trambolho político.

A nova República nasceu lesada:
ratos de gravata jogaram fezes de abismo
nos albores da democracia. E em toda a pátria
há um calor medonho de insônia, não sei
se tu faltaste à caminhada da esperança.
Sei apenas que se de repente teus olhos miúdos
se abrissem sobre as tábuas do palanque,
viriam que há algo de doloroso no ar:
é o teu povo que ficou atracado
a um governo de merda.

Até quando? Também não sei.
A rosa, que contigo subiste
a rampa da história, é a mesma
que está aqui soluçando entre nós,
140 milhões de frustrados.

Transição? Que palavra é esta
que vem rolando pelos ventos
desta pátria? Ah, se o Brasil fosse
governado por uma cúpula de lápis infantis!
O povo levitaria nas nuvens
de uma vida mais leve!

Feliz, o padeiro amanheceria
com o sereno no bigode, andaria isento
da fornalha dos juros.
E os operários
teriam justiça: salário gordo para
o acalanto dos filhos. Alegria passeando
ao ar fresco das tardes. Sim: um país
sem vermes na barriga.



Mas não.
A gasolina subiu de preço.
O açúcar também. Daqui a pouco
nem o vizinho agüentará mais
encher uma colher de caridade.

Justiça, Tancredo, não vem
do bojo de nenhuma Constituinte.
Vem é do sangue dos homens.
E homens, neste país, são vultos impressos
em figurinhas do oportunismo histórico.
Ah, se tu estivesses por aqui agora,
teu bravo coração explodiria:
uma parte do teu cérebro iria
para um hospital psiquiátrico,
e a outra, para a cadeia.

Ainda bem que tu foste
para o chão de São João Dei Rei.
Ali, a terra mineira agasalha o teu sono
com o cheiro bondoso da bandeira materna.
As rosas não dormem. Não dormem
as janelas de tua pátria.

A colher do pedreiro,
aquela que na noite trabalhou
como gesto de última exéquia,
dar-te-á bom-dia para sempre!

(Inhumas, I6 dejaneiro de 1988)
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/

O COMO ERA DOCE A MINHA
VIAGEM DE TREM!

A locomotiva
gritava palavras
gritando
- uí, uíí, uííí...
e no fundo
do meu cérebro
uma viagem
onírica:

o apito daquela máquina
vinha rasgando o peito da madrugada,
e eu apressava o banho, o café, punha
a escova na bolsa, o sabonete, deixava
um bilhete pra minha mãe não se assustar
com a fuga do meu coração: era o amor
que fazia doer minhas costelas.
E nada naquele mundo, o orvalho, o silêncio
da xícara sobre a mesa, no fundo daquela cozinha
cimentada com vermelhão, me fazia medo
de atravessar os túneis do destino,
em busca de uma coisa luminosa
para os meus olhos adolescentes ...

E o trem estava ali
roncando: tinha fedor de urina
nos vagões de terceira classe.
Malas, cigarros de palha e vultos esmolambados
embarcavam na dureza daquele comboio
de viagem proletária, proletária, não:
o trem era doce como o sonho augusto
do povo indo para o regaço de outros sonhos.



Eu e minha trouxa íamos juntos
no soluço daquela máquina:
o trem sacolejava trêmulo:
uí, uíí, uííí ... rasgando
o reino leitoso dos milharais,
depois minhas mãos, para fora da janela,
beijavam estrelas apagadas pelo vento
terrena! das campinas, longe as montanhas
e o guarda picotando bilhetes:
Pires do Rio, passagens ...
Enquanto outra voz abria a boca
naquele covil de sonhos esburacados:
bescoito, maçã, guaraná ...
e o trem chegando,
chegando, dava coices
no coração.

(Inhumas, 17 dejaneiro de 1988)
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ESTE POEMA É TEU

(À memória de Élbio de Brito)

A notícia chegou mais rápida que o vento,
saltou a janela e me deu um soco no coração.
Um pedaço de mim foi embora na morte
desse Élbio poeta de Brito.

Ninguém sabia
que era véspera de outono.
Nem as enfermeiras, no batente.

Gestos apressados correram
em busca de ar: era tarde,
a morte vencia a ciência.
E tu, nos excessos de teu romantismo,
deixaste o sol fugir impune sem beijar os escombros
de teu último coração. Tu morreste num dia
de aceleradas confusões na praça:
o país caiu no lixo, o governo perdeu a vergonha,
e o povo, o teu povo, o nosso povo,
ficou a comer mentiras dos engravatados,
esses que fazem leis para a fortuna ilícita
de seus bolsos.

Nas agitadas águas do Pacífico,
em Monterey, na Califórnia,
milhares de baleias-cinza respiram aliviadas:
estão livres para o coito, o amor é permitido
e elas vão parindo à luz novos filhotes.
Amém. Deus flutua naquelas águas.

II

Pelo lívido semblante
de teu rosto, eu vi que o céu se
encheu de andorinhas.



Que coisa estúpida, tu morreste
num coração de moça.

Tu te lembras, Élbio,
das escumas do prazer
em nosso copo: era a vez da poesia
abrindo claridade benévola em teu peito.
Teu corpo arrepiado era um quintal
de sonhos amargos.

Era o brinde do milagre
tocando tambor nos alpendres
de nossa alma. Quantas mãos boêmias
acendiam lâmpadas azuis naquela noite surda
de fêmeas delgadas e luas e luas,
quantas luas diáfanas na voz secreta
daquele afeto.

Ah, só me lembro do sol do dia seguinte:
era esplendoroso como a vitória da vida.
E tu sorrias horrorizado, feito bicho, ermitão do asfalto,
os olhos vermelhos como o mercúrio derramado
num lençol de infância.

Adeus, camarada do advento.
Evitei o meu pranto para fugir com a chuva
em direção aos ventos paradisíacos.
Mas o que é real:
a morte ou o declínio daquela tarde
tão fulva quanto o prelúdio do outono?

Sim. Só me lembro do dia seguinte,
fui ouvir o cicio da brisa
na flor das águas quentes. Meu cérebro cansado
queria a leveza do rouxinol buscando saúde
no âmago das árvores.

Uma chuvinha vagabunda bateu na vidraça,
naquele dia de anônimas conversas dúbias.
Sim. Imparcial a tudo, a tudo... tu partiste
num verão de folhas mortas.
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DISCURSO DE NINGUÉM

(Ao Dep. Eurico Barbosa, um sempre amigo no
embate das minhas horas)

Peço licença
para tirar a gravata da poesia.
Anatomicamente meu coração é de carne;
e tenho vontade de sair correndo com medo
da emoção que bombardeia os meus ossos,
medo do rato que me visita, imundo e pré-histórico,
nesta hora em que construo lâmpadas para o mundo.

Sou comum, sem sentido.
Tenho músculos de fera no relâmpago,
sou marinheiro de águas implacáveis.
E avanço pela vida assim tosco, leal,
feito um sonho selvagem atracado
a mil correntes de fogo.

Ó pátria esmolambada,
viva a república dos bêbados!
Na praça, no oco frio da praça,
vultos, subvultos jazem
entre os despojos da vida.
Cruzes! O orvalho não dorme
na face da miséria.

E nos céus daquele mundo
a liberdade era um lixo.

II

Ouço a voz do cotidiano
e meus ossos se estremecem.
"O ímpio da vida", labor estúpido dos sonhos!



Foi na Grécia, foi na Grécia,
que o fígado de Byron estourou!

Podre o seu fígado.
Podre a invasão dos turcos.
Podre o perfil da lua sobre as águas
insurrectas do oceano.

A história carcomida, podre.
Os punhais sangrando a noite.
Estrelas machucadas. O homem
não morre.

III

No fundo do quintal de seu Gil,
a neurose da guerra se instalou
sob os ventos do milharal.
E à noite, uma voz peregrinava
como o sussurro dos cadáveres
no porão de tua alma. Silêncio
de labaredas fervendo.
Teus olhos lembravam pólvoras
incendiando as cortinas da noite.
A noite ali era verde. Passarinhos e gatos se uniam
num comício de migalhas.

IV

Somos a força de todos os equívocos.
De olhos abertos para o canto da vida,
meu coração estrangula a morte.
Eu não nasci sobre o verde das colinas,
mas aprendi o abecedário do amor,
aquilo que é ramo de luz
ardendo sobre o peito.

V

Azul é meu encontro com o vento.
Azul é a dança da árvore, com as mãos da chuva.
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Azul o recado de minha alma rolando pela vida.
Azul a lama, a garça, a lua caindo de sono.

Ó asas trepidantes do passado,

quem foi que acendeu o azul dos dias?



CANÇÃO GERAL DE UM RIO

NA BALISA

Quantas voltas a vida dá
na viagem dos pêndulos?

De sol a sol
o vento cria rugas?

Que luz abrupta clareia
os portões da vida?

(O amor é vermelho
quando a luz o fulmina?)

II

Não.
Os burgueses não são de nada.
O rancho do Encantado, na Balisa,
já agüentou trovões e auroras.
Sonho mau não entra: tem beija-flor
com espadas de vigília
na noite.

O dedo de Deus encheu de azul
o salto das cachoeiras.
Longas pedreiras se esparramaram
sobre os espinhos daquele chão parado.
O diamante/ é a estrela do chão, /
lágrima petrificada
pela voz dos ventos.

Tem duelos secretos
crepitando
na face de teus astros.
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O GRILO

Meus pés estavam bêbados
na noite em que matei um grilo.

E sob um cáustico tremor de lágrimas
a vida lacrimejou a noite inteira.

Quantas madrugadas arderam
na alma deste ser,
inseto cantante?

Meninos e frio, donzelas e luas
vieram de longe, dos relvados distantes,
para ver o pranto na calçada, a orfandade
de meus olhos num cortejo de almas submissas.

Ó archotes do abismo, em meu corpo
jaz o cheiro das laranjeiras mortas!
Ó bardos, quantas vidas eu vivi!

O grilo, operário de límpidos tritrinares,
dedilha os tendões do grito,
quando há nos céus um acordar
de estrelas.

És tão nobre
quanto o vento que vem saltitante da cabeceira dos rios
e do temporal no rosto das palmeiras.
A vida, em ti, é de milênios
como o carvão e a formiga.

Teu canto é ruidoso como a saudade,
vaievem de serrote, madeira que chora,
trilar de folhas decepadas pelo sol.



Solidão de pernas sob os galhos
de uma pobre vegetação. Vigilante
dos estróinas ou das almas em ruínas?

O canto deste antenado amigo,
me abre aos desígnios da noite:
o grilo é o grande esteta do universo,
regente dos ecos sem angústia.
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O rio quer a floresta.
O peixe quer a música.

Deixem o céu se apaziguar
com o seio das florestas.

O orvalho tem núpcias com a noite.
A noite viaja nos braços do rio.
O rio viaja lambendo a sina
de seus barrancos.
É sem vertigens a luta
de tuas águas.
O vento é lindo
nas penugens
deste éden!



A MÁQUINA

Quantas vezes eu e tu juntamos
as águas subterrâneas de nosso pranto
para parirmos poesia aos gritos?

Tu te lembras, velho teclado,
do excesso de vibrações poéticas
enchendo-me de angústias?
Quantos telegramas tu bateste
para salvar meu coração em chamas?

Ó filha da noite, todos os caminhos
chegam ao mesmo fim! Vem ver o brilho
indomável das estrelas andando
nos corredores do meu peito,

as chagas escondidas no topo de minha alma,
terremotos, bombas, desabamentos, feridas,
a humanidade afia seus instrumentos de morte!

O homem do meu tempo é sem tempo.

Letra a letra, eu te peço:
não permitas nunca
que a paz celestial das manhãs
seja alvo de cores sangrentas.

É triste. Muito triste
o entardecer deste século!

Velha titã, minha doce guerreira,
dos punhais e dos relâmpagos!
Aqui está minha voz estiolada,
assim mesmo armada,
nua, pronta:
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Zezinho, meu amado Zezinho,
põe a tua cadeira no algar deste vazio,
e vem extinguir estes terríveis rumores
de vultos agônicos andando de costas
para a luz.

Não. Não quero ouvir o choro de Terence
entre as sirenes do hospital, o quarto
com cheiro de éter na alma de tua mãe.

Ah, me lembro, numa dessas ensolaradas
manhãs de sábado, no outono, tu chegaste
para ouvirmos a nona sinfonia de Beethoven,
e loucos erguemos nossas frágeis mãos
em respeito à vida.

Azul tua camisa de linho.
Cinza, o cinto e as botas.
Acabe logo, amigo, com esta brincadeira
de sonho ruim.
Há nos céus um ônibus espacial,
o Discovery, a música acordou teus tripulantes,
a trezentos e setenta quilômetros da terra.
E no Chile, a ditadura de Pinochet leva cacete.

Hoje é sábado.
E estou trêmulo, imóvel,
arrumando minhas pernas para subir
o primeiro degrau desta saudade,
que vai viver até depois
que o mundo acabar.

Adeus.
A luz nascerá
do teu chão.

(2 de outubro de 1988)



O COMETA SUBIU

(A memória de Taylor Oriente, "porque há
tanta gente fazendoperguntaspor toda parte")

Quebrei paisagens com o pranto das emoções
quando a voz de tua morte me chegou goela abaixo.
O Deus, que choro estúpido arrombou meus olhos!

O vazio de teu rosto na parede
abriu crateras em minha alma.
E ainda vejo o teu cândido sorriso brincalhão
pegando carona naquela frágil armação de óculos.

Ó amigo das cebolas, das azeitonas,
tu deixaste o meu sangue amarfanhado,
as ruas enlutadas e as noites alagadas
pelas torrentes da saudade!

Mas por aqui,
e por todos os cantos da vida,
eu vou à frente do rocim dos nossos sonhos
esparramando o lume de teu nome.

Eras a decolagem do rouxinol,
infância filosófica que derramava poesia
no reino das horas.

Simples como um pedreiro
a edificar mundos
com pedras de poesia.

Ah, os pastéis nas manhãs de sábados,
saborosos e fraternos como o beijo dos pássaros
na carne angelical das frutas!

Viagens. Coquetéis. Paris.
Rodadas sobre odisséias metafísicas.
Estéticas. Política. Filosofia.
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O BIÉ DA 75

Eu, Gabriel Nascente, vim da serragem.
E José também me chamo.
Nasci pouco antes da primeira estrela.
Sou filho do crepúsculo. Sou de 50.
Sou de janeiro. Sou das ruas de chão
do Bairro Popular, cúpula dos gorjeios
da minha infância.
Sou dos brejos do Botafogo.
Sou de Goiânia.

II

Auto-retrato

Havia rios e campos
nos olhos sem fadigas
de meu pai.
Mugido de fazendas antigas,
Antônio Estrela Nascente era homem de peito rijo,
agarrado que foi aos duros embates com a vida.
(A madeira era a matéria do seu ofício).
Agora seu rosto jaz encaixotado
sob a tumba do silêncio,
é ar nas mãos de São Francisco.

Nos outroras da rua 75,
seu Tunico enchia de peixes
as panelas do povo.
Lavadeiras buscam lenha
na indústria de seu Tunico.
Toda tarde, boquinha da noite,
seu Tunico tinha encontro
com a cerveja no bar do Tião.

2c:;-·
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O ronco das máquinas de seu Tunico
aturdia o sono da vizinhança.
Meu pai lutava, aos gemidos da tupia.
De traçador em punho abria troncos de jatobá.
A serragem tinha o cheiro dadivoso da terra.
Meu pai sonhava.

Depois dos atoleiros,
o rio dos Bois
com suas mansas corredeiras na madrugada.
Meu pai pescava.
Tarrafeava à noite
no sossego das águas verdes.
O luar nadava no perfil dos peixes,
ali começava o infinito.

Minha mãe é da terra dos jaboticabais,
onde outrora havia pencas de pássaros
enchendo de pândegas o céu dos pomares.

Minha guerra vem dos braços da amizade.

III

Pesadelos e morte
nos dias jubilantes da minha infância.
Segredos detrás dos muros: loucuras de Hemingway
me afogavam em sonhos:
eram planos de caçar leopardos no pico de Kilimandjaro.
Das pauladas de chuvas na varanda, chorei de febre
lendo Kafka. Era o suor dos meus primeiros versos:
- a poesia acordou em mim um terremoto.

De roupa branca, calça curta e vela na mão:
"Pronto Bié, você está limpo para o mundo".

Pulei catracas de cinema
para ver filmes clandestinos.
Colhi flores dos brejos no bosque do Botafogo.



Fugi do sonho bravo. Sujei de lama meus cadernos.
Fabriquei de tábuas um submarino
que se afundou no Meia-Ponte.
(Joãozinho quase abotoou a alma
sob o peso das águas fundas).

Nem anjo, nem demônio: fui cientista louco
de fios eletrônicos.
Campeão de ciclismo: a corrida acabou
e eu segui na pista, pedalando..
Até que um dia uma crise de poesia
me mandou pro divã
psiquiátrico.
Prognóstico: "era mesmo o mal da poesia".
Li Rimbaud e Castro Alves. Bebi Martini doce.
Fumei cigarros Califórnia, cigarrilhas de executivo.
Andei de trem. Atrás de mim a lua, a noite e
os pecados de uma vida crescendo entre os golpes
de um amor fatal: amei mil Cidinhas e mil Joanas,
a mil por hora.
Cartas vinham pela estrada de ferro. Fugi.
Fui morar no 25º andar de um espigão de cimento,
defronte à torre da Igreja da Consolação, de São Paulo.
Vendi poesia na Praça da República.
Bebi café com os operários da Ipiranga,
longe da chuva das risadas da província.

IV

Atravessei o mar Dei Plata.
Almocei entre bombas.
Buenos Aires ardia
sob a torpeza das chamas.
E eu, filho do barro goiano,
me queimava no duro inverno.
Nuvens de pólvora
na rotina dos portenhos.
Meu Deus, os ratos do metrô!
Meu Deus, para onde?

259



260

V

Com esse meu jeito franciscano
de nunca dizer não à vida,
aqui estão os comigos
dos meus 42 anos
sobre a cacunda
do planeta.

São muitos os meninos
que governam meu coração.

Sou cidadão da claridade.
Operário da esperança.



PRELÚDIOS DE UM CANDIDATO

Serei porta de entrada
para um tempo novo,
troar de vozes da tribuna.

Chegarei molhado de coragem.

Não sou político como Kennedy.
Nem tribuno como César.
Eu venho dos tempos rasgados
pela luz dos postes de madeira.
Sou filho da serragem, do Bairro Popular,
onde a lua era a fêmea dos violões,
e Antônio Estrela Nascente esbravejava:
- Raleia, raleia, molecada,
que as máquinas vão gritar!

II

Não faço proselitismo. Não prometo.
Apenas levanto a minha voz
como quem abre bandeiras de esperança,
no peito do povo.

Aos embusteiros, tiranos e corruptos, direi:
afastem-se de mim esse cálice de mentiras!

III

Eu venho do grito operário das serras
abrindo as carnes da madeira, na noite.
Sou filho de marceneiro (gente que veio
dos barrancos do Corumbá, e por aqui foi
plantando suas máquinas de suor e sonho).
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Eu me transbordo nos bálsamos
do teu afeto.
Os pirilampos brincam
de embalar orquídeas
na palma de tua mão.

Mãe,
hoje é um dia qualquer
do outono brasileiro, mas que dói
em minhas carnes: trucidaram outra criança
e eu sequer tive forças para levar a justiça
ao banco dos réus.

Sei, mãe, que sou cúmplice
desta pátria sem homens.
Mas não me fali, estou lúcido,
louco,
atirando arroz aos pardais
na madrugada.

Perdão, mãe, se te falo sobre infâmias
em vez de afagar-te os cabelos
com o calor desta ternura
que abre sendas
para a paz.



No SEGUNDO DOMINGO DE MAIO

Eu vim de ti,
carne edênica de sonhos.
Nada além da luz do teu louvor.
Catedral de flores níveas, fardo
que fulgura sobre as águas do pranto,
planeta que derrama pétalas contra
a fúria dos relâmpagos.

Fizeste comigo um pacto:
o de nunca permitir que eu me afunde,
com meus cotovelos e tudo, na burrice
de querer, um dia, indenizar os erros
e os danos da humanidade que mora em mim.

Endoidaste, mãe, ao jogar
teus olhos no brilho dos meus,
ao deixar teu sangue encher de auroras
a solidão tumultuada do meu,
(que é um rio
de aves submersas).

Ralha comigo, mãe,
sou reles inventor de sonhos.
Minha única fortuna é estar vivo.

Ó, mãe! - Angelical como lágrima
que verte do calvário.

Que sobrolho triste, mãe!

Endoidaste, mãe, ao armar em mim
alegrias de amanhecer. O fogo de teus beijos
perdura na sequidão das faces minhas.

Mãe, tu me ensinaste a ir pelo mundo
destrinchando o rosário das lições
nestes tempos duros, de vida dura.
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MOENDA

Ponho o cérebro
numa moenda.
E nas engrenagens da alma
a vida se mói.

Mói,
moenda,
a seiva é poesia.

O resto sou eu,
bagaço de luz.
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abrir sementes de sono
em teus cabelos úmidos.

O vinho está quente,
tem a cor da morte.
E um sonido só, delgado, de buzina,
te lembravas que era preciso ter de quem fugir
mas principalmente para quem voltar.
Assim eras contigo, poeta:
- guardião de borboletas.

A nicotina roeu
as paredes dos teus pulmões.
Adeus. Levas contigo
este cacho de manhãs.

IV

O poeta e seu agônico tabagismo.
O poeta e suas núpcias com a cerveja.
O poeta e seu espirro de poesia.
O poeta e sua altíssima cachoeira de sonhos.
O poeta e sua estalagem pela dura solidão dos bares.

O poeta e suas espirais de fumaça
por entre as rochas da metáfora.
O poeta e seu olhar de Luziânia,
o sol de Luziânia, Luziânia.

V

A vida
se esvaindo
foi se indo,
indo.

- Não é que era tarde, poeta,
mas esqueceram de te avisar
que sua alma embarcou
na carruagem do óbito.



O CARROCEIRO

Feliz é o Tito:
quarenta anos
e uma bicicleta.
Claro homem
de pele negra.

Feliz é o Tito:
quarenta anos
e uma carroça.

A vida vai nos ombros,
leve ou pesada, não importa!
Importa o clarão do oficio
nesse pique de alegria.

Feliz é o Tito:
quarentas anos
e uma égua.
(Gavião de intrépido
destino).

Carroceiro:
podou grama,
criou porco,
vendeu laranja.

Feliz é o Tito:
tem o mundo
na carroça.
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A FLOR E A BOMBA

(Apropósito da Guerra no Golfo)

Que mérito tem
o bimbalhar das horas
acordando janelas e auroras?

Que mérito têm os pombos
(que não vejo)
bicando a tarde nos telhados?

Que mérito tem
o desmaio do silêncio
na treva apunhalada pelos galos?

Que mérito têm
as nuvens se estrondando
em guerras?

Que mérito tem
a lua rastreada pelos canhões
que rasgam os ninhos de tua paz?

Que mérito têm
os homens de gravata
nos divãs do mando,
nos desvãos do mundo?

Que mérito tem
coser os trapos da esperança
ardendo em chamas?

Que mérito tem
o inferno dos mísseis voando
contra os escudos da carne humana?

Que mérito têm
os cérebros espaciais
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A CHUVA

Uma nuvem cai.
Minha alma visita
as tavernas de Rimbaud,
onde a dor come o seu joelho.
Eras o poeta dissoluto, de cabeça afogada no éter,
e tua voz se esbravejava lá do púlpito dos infernos.

A chuva sopra ruído no telhado.
Goteja lembranças na rede, a chuva.
O coração é antigo. Chove.

A chuva vem na garupa do vento.
E tem conversas de anjos vadios,
cheiro de ladeiras envelhecidas
no outono.

II

Meu silêncio tem espadas.
Chove. É salutar. A terra
se explode em prodígios.
O verde arvora.
Eu guardo rebanhos
nas montanhas da alma.

III

É tempo de beijar a gruta da mulher,
de ser amigo das pedras,
na chuva.

O trovão arrasta mobílias
detrás do morro.

O dia desce pelas enxurradas.
É o funeral das águas.
Chove. Cai outra nuvem.



capturando vozes
da guerra nas estrelas?

Que mérito têm
a flor e a bomba
no idioma de um só
medo?

Que mérito tem
o poema se afogando
num rio de pólvora?
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COISAS & COISAS

Cristais golpeiam a primavera.
Almas de relógio na sucata.
Rios afogados no ventre das pedras.
Manhãs de focinhos nas vitrines.
Meninos com vontade de chover manga.
Peixes nadando na lua.
Árvores tristes, sem pulmões.
Pássaros se aninhando
nos respingos da aurora.
Náusea no peito das flores.
Tijolos de açúcar no berço.
Água que voa: nicotina.
Tumulto nos pianos de Mozart.
Girassol no lixo.
Sangue nas tintas de Van Gogh.
E salvem as formigas de luto!
Meu Deus, as coisas ...
- tão sem remédio!
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BRINCANDO DE LEMBRAR

(À memória de Vinícius deMoraes)

Foi criança
com cheiro de mar:
chutou galos
e tocou piano.

Roubou namoradas
por causa de um soneto.

Foi poeta, anjo maluco.

Trocou a diplomacia
por um boteco em Paris.

Tinha os olhos
matinais
como um sonho
de cinema.

Bebeu uísque e gritou:
"Quero ser enterrado
dentro de um copo!"

Um dia, bem cedinho, na banheira,
ele deu um suspiro de passarinho
e voou ...
foi morar
na varanda
de uma estrela.

II

Pelas folhagens da noite
o rosto de tua poesia balançava:
ninfa alucinada.



PÁTRIAS DE NINGUÉM

Tenho duas pátrias: a poesia e a noite.
A poesia é onde me instalo
com meu ferramental de luzir palavras
nesta oficina de sonhos. E a noite me serve
para armar o meu tablado de estrelas.

E por causa da poesia,
a pomba explodiu no ar,
chocou-se contra a bomba.
Pomba! Eu sofro na angústia
desta noite brocada de lágrimas,
onde os homens já não se encontram mais
como
quando nunca mais!

Eles fedem a estupidez, os homens. A noite, não:
dentro dela costuro as pontas do infinito
e aí é onde se deflagram o fim e o nada,
consoantes que são a mesma coisa,
- lucidez e treva orquestrando o
mesmo nada.

II

Onde começa o mundo, meu Deus!
A lei do big bang tirou a órbita
do meu espírito. Eu tenho duas
pátrias: a liberdade e a poesia.

A liberdade é onde começa o mergulho dos falcões,
águas que voam dos penhascos, seios de espumas
que se esfumam
entre os dedos
de algum rio.
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As FACES

O morto dói é no vivo.
O morto foi para lugar nenhum.
É luz que se trancou
num claustro de terra,
escuro como ele mesmo
- o morto.

Já não vê mais a árvore
eivada do mês das flores.
Nem a terra, que de tanta sombra
ficou verde.

O céu (que era o telhado
de sua vida) - virou vileza
de treva sem suas mãos.

O lado-anjo do morto
é feito só de águas.
Por isso os ossos se esfarelam em prantos.

O morto é uma questão fatal.
Não tem senão. Tem nariz
entupido de algodão.

Sozinho
ele rema-parado,
- o morto.

II

O vivo
escova os dentes,
é banal, tem fome:
furacão de amor
nas enxurradas
de sonhos pela vida.



A FORTUNA DE ZÉ RAMIRO

O mundo de Zé Ramiro
chega a cavalo.

Lá em baixo, o rio é parado.
Só muda de lugar quando a morte
o fisga pelo anzol.

O animal dá um espirro.
É para tirar o diabo do corpo!

Zé Ramiro dá um soco no balcão,
pede cerveja, obrigado, saudação!

Bebe, Zé Ramiro,
a falácia de teus sonhos!

No copo
a vida se encharca:
é o fim de tudo, do destino
de Zé Ramiro.

E ali, de peito aberto
aos relâmpagos da vida,
Zé Ramiro tem um tesouro que não conhece,
é o homem mais feliz do mundo:
- pesca o vôo azul
dos peixes.
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As TINTAS DO TEU PRANTO

Sabe, mãe, eu me lembro de ti
fazendo pastéis para os jogadores de truco
naqueles dias de pesadas agonias d'alma.
E tu, na sufocada dor da viuvez,
eras a profícua militante do sofrimento:
e já bem cedo saías para o batente braçal
a varrer salas de grupos depredados,
onde a vida dos arredores era galharda,
de sonhos fartos, impolutos (mas não chegava
aos meninos porque eles adoravam
pular muros, roubar mangas, matar calangos
e jogar pedras nas lâmpadas dos ricos).

Eu me lembro de ti, mãe,
separando o pão entre os rebentos
de tua prole (esses frutos que somos
nós de tua carne, sombras ocas do destino),
enfado nosso de cada dia, de cada qual no seu
cada qual, tentando regular os ponteiros
do amanhecer sobre os andaimes da vida,
(se cruel ou se brando) a luta é pra valer!

Viver mãe, é uma questão
de coragem muscular,
de levar nos peitos
os espinhos da coivara.
Foi o que herdamos de ti, mãe,
da tua austera ternura
sufocada pelas tintas
do teu pranto.

E agora, já de
cabelos nevados
pelas agruras do tempo,
a velhice te manda beber remédios para os ossos.



Teus filhos não são teus filhos.
São obras regurgitadas pelo caos,
eles pertencem à galáxia
de outras engrenagens,
e estão soltos,
atracados
às correntes do fardo beligerante.

Somos do acaso, mãe,
para onde vamos
passo a passo.
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II

Ah, doces grotões da minha América,
aqui os destroços de um berço esplêndido
alcatifado de flores e de ratos
(cada rato gordo, meu Deus,
de perfume e de gravata!).

Não.
O orvalho da vida
somos nós palmilhando
o sonho dos homens,
palmo a palmo a terra é nossa!

III

Viva Brecht, que cagou nas insígnias da Alemanha!
O letrado dos operários que deu banana aos opressores!
Viva Brecht, que perguntou para onde foram os pedreiros
depois que a Muralha da China ficou pronta.

IV

Um lugar
é uma porta,
o outro é a prisão
da porta,
e o outro ainda
é onde o povo se confina
entre os vazios desta
mesma porta.

Depois...
não há depois.

À frente do nariz
esplende o sol
com seus fantásticos
motores de luz.



V

Eu venho
da alma esburacada,
errabunda, azoada,
do povo brasileiro:

(que é ninguém - ajuntamento
de ninguéns -) .

Eu venho
desta vida exposta
à chusma das porradas:
toda-hora, todo-dia,
(vendendo o miolo da cabeça
pra comprar o miolo do pão!)

VI

Logo, logo, senhores,
darei um tiro de canhão
nas cores da bandeira ianque,
pois que vão à puta que os pariu,
com seus tesouros de alfaces reluzentes!
(Dólar nenhum corromperá a blandícia da flor
tropicalíssima).

Perdão, a água está jorrando
dos pés da terra convalescente!

Eu venho
da escuridão do arbítrio
que abriu chacinas contra
o povo.

Eu venho
das florestas bolivianas,
em cujos céus, à noite, aviões americanos
abriam fogo contra o guião da liberdade.
(Eras tu, ó Che, o Cristo das Américas!?
E teu charuto há de arder na bunda
dos magnatas da Wall Street!)
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Eu venho
do luar incrustado
no seio das montanhas,
da alma violenta dos garimpeiros
que trocam a vida por fatídicos gramas de ouro.

Eu venho
do pranto que se pranteia por Chico Mendes,
(cuja morte até hoje dormita
impune entre os papéis da injustiça).

Mas eu venho, sobretudo,
da conversa solitária
de todas as estrelas, onde
umas, tristemente, se apagam
primeiro que as outras.



Os TAMBORES DO OUTONO

(Ao Dr. Omar Carneiro, cardiologista e amigo)

Esta é uma conversa, doutor,
com gosto de jantar fraterno,
há tanto tempo sem igual
na descida dos anos sobre a vida.
(E trovejante, tem a leveza da criança
maravilhada com as histórias do pote de ouro
escondido nas cores do arco-íris).

Sabes, doutor, hoje eu vou fazer
a revolução dos inocentes,
para denunciar os predadores de tua secreta poesia,
que voa nômade entre as mãos do teu ofício.

II

E do alto das escadarias
desta galáxia de 72 estrelas (luzindo)
pelos palcos loucos da vida, és o grande
cardiologista da selva dos robôs!
Oh ... mar, de mãos túmidas, tu trabalhas
com as batidas do engenhoso motor da vida!

(Tua insônia
tem o ritmo dos ponteiros
anunciando a guerra
dos cigarros mortos
em tua boca).

Bandos de andorinhas invadiram
o catre socialista de tuas mãos.

E tu suspiras a saúde dos trigais
embevecidos pela noite. Parabéns!
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A poesia que te ofereço. vem
da terrível respiração das formigas,
por isto é frágil,
impregnada de platonismo.

III

Pois vê só, doutor:
nossa vida não é peça de vitrine,
(acaba uma, compra outra), - não.

A história é sem história,
não tem vida pra contar.
Somos filhos do pôr do sol,
do céu sardento, sem estrelas.

Viver monotoniza a caixa
encefálica dos pensamentos.

Ah, se as flores ficassem tontas...
o que seria das floriculturas?

O céu refulge no vôo das borboletas
e nós, doutor, somos o rútilo (que passa)
evolando-se da vida.

A cebola me espera
para sonhar com o infinito.



Os PUNHOS DA AURORA

(ParaAntónioJosé deMoura, amigo)

É fim de ano
nos estertores desta tarde,
que elimina do tempo
os últimos soluços
da claridade.
(Silêncio, mulheres garridas
abrem suas pernas
para os negócios
do amor!)

É fim de ano
neste ruidoso bombardeio de notícias,
que me vêm pelos satélites do fim do mundo:
televisionando a tragédia da humanidade
nesses dias de estrondos apocalípticos.

É fim de ano
no brilho sagrado dos presépios,
em cujo berço de palha refulge
a Estrela de Belém (até hoje perseguida
pelos carrascos de Herodes, que nunca deram conta
de apagá-la). E a humanidade não tem humanidade
para seguir os passos daquela luz.

É fim de ano
nas chagas do revoltoso Rabi da Galiléia,
de difícil compleição para o sorriso,
mas de rosto aberto para o pranto.

É fim de ano
na caixinha de Natal
dos meninos de rua,
(que erguem suas mãozinhas
de anjos esbaforidos
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As gavetas se trancam
na tumba de seus papéis
e os homens se vão
(condenados que são)
aos martírios dos
relógios de ponto.

É fim de ano
no doce perfil da rosa
se esbranquiçando de orvalho
entre "os lábios da terra".

É fim de ano
no tépido labor dos maquinistas,
cujos sonhos se esvaem no vapor das caldeiras
queimando a vida sobre os trilhos. (Ó estações
perdidas da infância! - O coração vai batendo forte
no doloroso apito dessas máquinas rasgando o
peito das montanhas).

É fim de ano
no túmulo do Seu Tunico
(jacente, não mais Nascente)
aos soluços da flor e dos trovões.
São Francisco de Assis abençoa
os ossos de sua juventude recolhida
ao sono dos ciprestes - amém!

É fim de ano
na orla solitária da lua,
para onde voam os bardos da noite
com seus alforjes impregnados
de amor e poesia.

É fim de ano
na gritaria das siriemas,
cuja vista no descampado destes prados
me traz de volta as dores dos cerrados
se agonizando em cinzas. (Homens e espingardas



jamais pouparam chumbo contra a cândida presença
dessas pernaltas comedoras de répteis).

É fim de ano
nas balas que executaram
o Cristo das Américas:
(pássaro de boina,
que desceu da Sierra Maestra
espalhando liberdades
entre os povos do sub-mundo).

É fim de ano
no garboso reveillon das boates,
(onde os black-ties se embebedam
de transatlânticas ilusões
e vendem o mundo no porre
dos seus uísques).

É fim de ano
na sangreira das mortes da Candelária,
cuja frieza dos fardados (hediondos na
fúria de suas armas) - deixou ali, na praça,
na memória da praça, o gemido dos massacres,
de onde escuto
meninos chorando na boca dos fuzis.
(Meu Deus, dá um jeito nisso!)

É fim de ano
no favelário nacional
da miséria do Rio de Janeiro,
de cujos morros
descem os encapuzados do crime,
atirando na polícia
e neles mesmos,
pelo domínio do narcotráfico.

É fim de ano
no idílico cair desta chuva,
(que não varre os micróbios do mundo,
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e eu sou um deles: louvado seja o pó
da minha inocência!)

É fim de ano
na fenda cabeluda do teu sexo, amor,
ávido por uma explosão de orgasmos!

É fim de ano
na belíssima vitrine das calcinhas,
em cujas cores (creme, lilás, uva,)
palpita o gozo erótico dos amantes.

É fim de ano
na prancheta eletrônica dos publicitários,
(que anunciam até sexos de borracha
em nome de suas contas bancárias.
A midiologia do século é o câncer
desses labora toristas do texto).

É fim de ano
nos escândalos do Congresso Nacional,
(cuja falta de vergonha só se apagará
com quilômetros de papel higiênico!)

É fim de ano
no grito milenar dos galos,
cujo canto desnuda os seios
da aurora.

É fim de ano
na cova estúpida
de Pablo Escobar,
(de cuja fortuna
só levou o que não levou:
a água de dinheiro
das suas torneiras de ouro).

É fim de ano
na vulcânica beleza da Nininha,
cuja presença (em meio a jornada



da minha vida) - é astro que fulgura
entre os verbos do meu viver.

(Flor beligerante a quebrar
a contumácia dos meus equívocos).

É fim de ano
na sobriedade louca deste poema,
(opresso e melancólico tal qual
a banda podre da fruta sobre a mesa).

É fim de ano
no último grão de luz do ano,
cujos relógios eu os quebrarei,
entre os cacos dos meus naufrágios.

"Tudo é tão pouco",
e eu tão ninguém
no nada
desta hora.
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Ü VELHO MENINO

(À memória deMário Rodrigues de Oliveira)

Ali
estava ele
(imenso) como o mastro
de um navio apontado
para os jardins suspensos
da noite.

Escada de se subir
luarando o mundo.

Mário era azedo, foi doce,
de sorriso branco balindo
safadamente entre os óculos.

Soma-se a tudo
tua lírica sisudez
de homem soterrado
no áspero expediente
cartorial das papeladas:
casamenteiro, conciliador,
morigerado e escrivão de óbitos.
Bom cidadão da ébria voz
falante.

Os pulmões em dia, de rígida
estrutura para o gozo etílico.

Alguém me disse, Mário,
que o amor é um fenômeno
de física-metafísica que ultraja
Platão, nas premissas do onírico.

E no entanto, eu, que vim
do harmonioso cheiro da serragem,
digo: não há senão sob a carcaça
desses ossos: somos utópicos, irmão!



II

Era ontem.
Eu vi (e ainda ouço) o ronco da azulada Studebaker
sagrando os ermos da brisa em direção
ao rio dos Bois, onde a vida, a tua vida
na estrada, era uma bacia constelada de peixes
e azul auroreal de sonhos.

Por isso hoje,
há um ano distante
do teu cósmico tonel de alegrias,
esse braço de lembranças me machuca
(e dói como pedrada no dorso de uma flor).
O que passou não passa: é nunca.

Mário,
tua vida era uma casa
de jubilantes gargalhadas.
Que expansão etérea de amizades
tu transmutavas em poesia?
Mil janelas em tua alma, ofereço!

III

Teimoso, cabeçudo,
tu chegaste ao topo dos oitent'anos
deglutindo a água de bronze dos deuses.
E como, de direito nacional, foste um
genial amigo da cerveja, tinhas o bizarro
encanto da boa prosa, com os anjos da malandragem,
na república dos bares.

Caótico e amoroso,
gargalhavas do mundo,
untando o gatilho

da sua flober.

Em sua faustosa gleba
de bezerros, em Rui Barbo,
a faina gritava:
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- O leite, dona Eunice,
o leite!

Agora, Mário,
(meu velho menino Mário),
me dá licença: eu vou beber
esse gole de saudade.



Os AVENTAIS DA PÚRPURA
(1997)





'A FLOR DA PELE

Minha cabeça não deu conta
de segurar o poema. Bastasse
tê-lo escondido debaixo da minha pele
e veria onde dorme a última estrela.

Quebrar todos os
vazios de mim.
Ficar ominoso, garrido:
transa que engravida
chamas e relvas.

O abismo correu solerte
pela sina dos poldros.

Perdi, então, os meneios da tormenta,
a cabeça e o ríctus.

Enrolei a tarde nas pálpebras
do limo.

O muro cresceu
afervorado de abelhas.

Nudez de prado.
Som de regueira.

Estrepitoso relógio
nas mãos do espectro.

Minha cabeça não deu conta
de segurar o poema:
tremor de palavras
na minha pele.

317



318

II

Brandos alísios
no dorso da pomba.

A estrada rôta
sem os álamos.

Minha cabeça.
O gato de efígie
lanuda.

P-o-e-t-a-r
estar no ar,
bronha do espírito
no aprisco dos
vocábulos.
Tenro
lago de orvalho
na brisa
destes ais.

Eu quebrando gumes
na mó das palavras.

A cabeça no
monturo.

Desmaio de mastros
na cinza.
Cúspide. Eu, ominoso e só?



CANTICO DO SÓ

Estou no vento que abre
o leque das palmeiras,

no sol que se infiltra
pelo vão dos caibros.

Estou no par de tênis
que sumiu nas enxurradas,

no coro dos taróis,
no cisco,
no dorso dos acantos.

Estou nas flores que
não mandei aos mortos,

no estridente império
dos grilos.

Estou na toalha que enxuga
a alma das prostitutas,
na chave que abre a terra
para o parto da luz.

Estou nos frutos
do lume,
no florar
do trigo,
estou.
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POEMA EM DIAGONAL

Desligo o pensamento.
Páro e espreito (à espreita)
outro universo em minha
alma. A vida nos pontos
da ruptura.

Outros ontens não somos
sem os elos do hoje.

O relógio faz a marcha
do declínio.

Desligo o pensamento.
E novamente páro à espreita
dos vexames deste
sono.

Tear o fio:
o céu é finito?

Eu fico
à espreita
de que ponto?
A compulsar em mim
o que é falso,
o que é sonho?

Todos os círios da minha alma
querem janelas para o corpo.



PÉRIPLOS DO AMOR

Ó vento
de potestades,
bate nos arrecifes
teu açoite-bate!

Ó negra multidão de
espumas encapeladas,
o mar tem grumos do abismo!
Tem crinas e procelas, o mar.

É devasso,
é casto
o mar.

O sal devora
ferrugens em seu
rosto de ondas insurrectas.

Estrelas morrem
de colisão nos
penhascos.

E tu, ó épico marujo
dos périplos!
Vacilas, louco,
pelos reflexos
do lauto oceano.

O amor é quente e rói.
O mar é ácido e mói.

Ó homens de branco
a estibordo,

enfermeiros do mar -
a via-láctea é mais embaixo,
sugada pelos magnetos da
terra.
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O azul entorpece.

Aqui dentro
há um motim de saias,
(zunir de espadas que
assombram).

Há ríctus de ódio
na crosta das ostras.

As marés avançam em direção
à calma dos outeiros.

Amor, o mar se enfurece
e sangra a quilha dos monstros.

E conosco vamos,
ó Camões, ao brinde
desses lábios oceânicos.

E mais
e mais
se arvora
a proa
de afilada
cúspide.

O mar é turba
de ondas contorcidas.

O mar.



POEMA À PAISANA

A era do meu blusão
/ é jeans.

Sai tudo pelos
poros da notícia:
clonagens, overdoses,
espancamentos e soros
assassinos.

A era da minha moto
afuma bocas,
dentes,
dedos e pulmões.

O homem faz peripécias
dentro do homem.
Faz outro homem dentro
do homem.

Multidão de lobos
dentro do homem.

O homem,
inacabadamente,
homem.

Ágon
de todos os tempos,
o homem.

II

A era do meu automóvel
é dos seqüestros,
e dos gorilas à
paisana.
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Era
dos esguichos
da violência,
das pancadarias
e do cacete
das milícias,
do militarismo
totalitário,
sem desvelo
utilitário?

Era
das sirenes
disparadas.

(Rapsodos fora de cena,
epicuristas e socráticos
sem griffes nas gravatas.
Atiradores de estilingues,
onde é mesmo o alvo
das torres atômicas?)

Que nulas
estátuas
de mulas
são estas
à paisana?

III

A era dos meus brinquedos
já era.
Os sapatos dormiam
na curva das estrelas.

Era e era
das heras.

Os muros cresciam
entre os gnomos
do medo.



Do INVERNO, FALO

I.
No calmo colmo
de nossas flores
é inverno,
de escalavrante frio
e dentes na macega.

E pelo ar
me escamo.
E suspenso
me dano:
ó noiva
de alparcas,
sois treva
que me trava
nos cabelos
dessas dunas,

(carne que
me devora
feito fome
de vulva e
dentes).

2.
A treva me trava.
O beijo me trava.
A carne
hipnótica
nessa trava
que me treva.

Ó áspide
de mim,
enrodilhado
nas espigas
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do requinte
desta noite,
para onde vou
(não vou)
de bico
aceso,
hostil
de gládio,
contra répteis
voadores da
minha carne,
fome que
cresce
feito
unhas.

Ó tridente
estação
de defuntos,
vai pelas
frinchas
dos ventos,
podres!
O frio
espicha
teus quícios
estremes
de plutônio.

E eu
mirto
federei,
fodo,
me fodo.
Ó, como
nesta floresta
de ásperos
casulos,
onde monto
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(desmonto)
a garagem
de zíper
do meu
falo,
até cair
de língua
na greta
desta mata
espessa.

Ó hirsuto rio
de vagina
imaculada,

minha terceira
perna se avulta
fogueada
no triângulo
desta vulva,

que me lambuza os
culhões e os lábios,
cara de caralho!
Avesso do teu
hímen.
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O CALCANHAR DE ADÃO

(Não sois máquinas! Homens é que sois!)
CHAPLI

Tempo de globalismos, tempo.
Tempo de descobertas negativas, tempo.
De bytes, bytes, bytes, bytes ... tempo.
De razões para John Donne, e sua voz atormentada
entre os monturos do sol.

Tempo de movimentos
dicotônicos, tempo.
De sanhas
de senhas
de dedos
dédalos
dados
de expectantes
expectativas
divas
longas cataratas
de fogo
prateando
caras de
répteis
perante os deuses
desmoronados
da História,
(ó negros neutrinos
da Física, o futuro
está na guerra dos interferômetros!)
Galileu
batendo
o pé:
"Epuure, simuove!"

Homoludens
brincando
nas estrelas.



Tempo de réquiens
ao falido Sol
de Aristóteles,
(fogo intemerato
de sonhos astronômicos),
dos bilhões
dos megabytes
guardados
no ventre
do laser,

tempo
estratosférico
acrônico,
esférico,

dos estupros
e das clonagens,
tempo de sonhar
com Ptolomeu,

tempo dos muxoxos
das iguanas
nas coleiras
das madames,

tempo de humanidade
internetizada,
dos botões
vermelhos
assombrando
a terra,
dos excrementos
atômicos
no mar
de fundo
defunto,
ar sem fundo
também
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defunto,
das massagens
a laser
no coração,

das orquídeas
de plástico,
do silicone,
do sexo
por telefone,
dos irados
carniceiros
e dos robôs
me convidando
para o café:
como são
gentis!

Não.
Não somos máquinas!
Homens é que somos!



A ODISSÉIA DAS ÁGUAS

(Para Batista Custódio, trovão azul desta amizade)

Vou colocar o rio
na força desse remo.
Peixe e pão
em tua mesa.

Aqui começa o rio.
Perdão. O meu nadar
é de batel.
O rio desce
pelas tintas
do crepúsculo.

ó
duo
azul
de araras
no tabocal
dos brejos!

Cheiro podre
de canoas
soçobradas
pelo golpe
das enchentes.

Relento e rebojo.
A água tonta.

A madrugada é pastosa
no orvalho.

Fragoroso bater de cascos
na campina.
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As águas descem
prenhas de paus
retorcidos.

A linha corta a sombra
esbarrancante
das margens.

As águas invadem
o leito pedernal.

Solta a brida,
ó ínclito Homero:
"sós na lide
os mortais".
E descem do outeiro,
ó hostes de ninfas!
Tétis esfola (estiola)
os seios
no feral das
trevas.

E vinde ver, Heitor,
as tralhas chulas
do predador
de avencas.

Ai, que voa virulento
o vento!

Areias já foram faíscas
das estrelas.

A terra na distância
muge.

Ouço
o canto
escamoso
do rio.



Lótus. Lide.
O ir sem passar
do rio.

Dados.
Dedos.
Dédalos.
Ranchos.
Garranchos.
Galhos.
Galhaços.

Suntuoso.
Sinuoso.

O rio leva
o monturo
de outros
rios.

Soluçantes pedaços da noite.
Tálamos de prata, luas de lincho
e de relinchos.
Restos tontos de auroras.

O mundo gira
como um prato
nas ondas sujas
destas águas
que bubuiam
paradas.

Donde vêm
esses parvos roedores
de sina?

Onde fica
a sede do céu?
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ó
fragas ocas,
locas de pedras!

Baixos ninhos de guaxos.
Cicio de brisa no talo dos bambus.
Alfombras cor de sol.
Pedrentas
praias
de lã
pisadas.

Tempo retido
no joelho
das águas.

Som de remo.
Balé de borboletas.

O passar deste rio
é passar de dedo
no aláude.

Deus aqui foi pedreiro.
Espalhou farelo de cristal
no curso das regueiras.

Devagarinho
a água se
empapa
dos úberes da terra.
É leitoso o chão
no fundo do rio.

Alado
o rio
não voa.
É cauda
de astro



que se
esboroa.

Ira tem
dos homens,
- ruge-
o rio sem
espadas.

O rio não nada.
Alado não fala.
Corre (estuga)
do golpe das
malhas.

De fato.
(Não há fato)
neste incrustante
ir do rio
pelos bolorentos
lados da flora
que se aflora
musguenta
de verde.

Céu infesto
de azul.

Enleio garço
de aves.

Hora
ditosa
de lume
no alto
pico
dos babaçus,
tugúrio berçal
das mulatas.
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Arde o lenho,
- é noite.

Tardo
o passo.

Pesco a lua
no anzol.

É gris
a pedra.

Jalofo
o homem.

Corre,
dédalo
de águas!

O sol me
increpa
os olhos.

Rastros
de chamas
e cadáveres:
estertores
pelo chão.

Zaragata,
de araras.

Ritmo fundo
que bate
afervorado.

De brunida água
hora não era.
Dos enxurros
a lama viera.



Aos tumultos
lambendo as
ribanceiras.

Troncos de
paus podres
rodando
(às vezes,
à deriva),
iguais a
matança
das aves e
dos peixes
empoleirados
nos túneis de
sonhos
destas
águas.
Enquanto
crócea
era a lua
em seu rotundo
altar de trevas.
Choça de palhas
no ermo das gralhas.
Solidão de fâmulo.
Toada de água, canora.
Pele dos deuses, érea.

O águas de
seios diamantinos,
teu nadar é correr
de lavras de lavor!
De tempo irremissível,
larval.
Rio macho
de águas fêmeas.

O relâmpago chispa
punhais de fogo
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no dorso destas
águas.

Trovões,
capins
e cágados.
Homens
frouxos,
cagados.

Urro seco
de bicho
nas coivaras.

O céu caiu ali na frente.
Alguns anjos morreram no desastre.
Me dêem licença. Eu vou voar
no rio destas cinzas!

(Fazenda do Encantado, Balisa - Carnaval 97)



A vó ALTINA

Um laço de holanda
amarrado às tranças.

Teus cabelos atados
à juventude da cinza.

Minha vó Altina.

Um saco dentro de outro saco,
mais outro saco, dentro de outro
saco, assim ela guardava
seus níqueis.

A pele das mãos
encarquilhada pelos anos.
Era flácida, cor de outono.

E no olhar
um ápice de poente.

Da varanda eu gritava: vó!
Escuta aí as chicotadas do vento
na cabeleira das árvores.
O estalo das labaredas
em batalhas com a noite.

Escuta, vó, meu coração
rufiando nas paredes.

O estralo do relâmpago
travava minha língua.

Eu ficava branco como giz
e me jogava de cabeça
sobre o teu ventre:
bendito colo da
minha infância.

A lembrança tem cheiro
de vela derretida.
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A LIRA DA LIDA
(1997)





A LIRA

Vem.
O albor já desce.

Inda o céu é fúnebre
na ponta dos edifícios.

Um bafo frio corre
pela nudez dos ébanos.

E então, Homero,
me arrebatas a lira?
Tu, morcego louco
de sinuosos mares.

II

Vem.

É a hora do crisol, da pira,
dos grandes incêndios detrás
da aurora.

É a hora do fogo das ignições
arrastar suas máquinas
para o vôo das fuselagens.

(Hora das chamas
arderem na lida
o gás da alma
dos homens).

Entornemos, pois,
ó cítaras da noite,
a chávena dos deuses
nesses lábios de musa.
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III

Vem.
O bródio da manhã
é regado a hidroméis.

Desce o albor
e clareia a cripta.
Estelar, desabrocha-se
o vento nos juncos.
A brisa incha, é fresca
e corre pelos flancos
da lida como o sol
é favorito
no rosto rorejado
da flor e dos homens.

O céu purpureia, amada,
é hora.

O lume cai
no vau dos rios.

O sol levanta
o chapéu da vida,
o lustro azul das águas.

Vem. É manhã.

Os casebres
se esvaziam.

E as fontes não param
de tugir nos ermos.



A LIRA DA LIDA

A mesa sempre bagunçada.
Sem química alguma para explicar
o laudo da minha presença amarfanhada
no áspero silêncio dessas coisas.

Porque este é o meu ofício:
jeito rude,
roto,
de fazer da vida esse passatempo
maluco
de imprimir
estesia nas palavras.

Ai que luto
contra cutelos
e cutiladas
de tantos Quixotes
no lugar de mim!

Um olho entrando
noutro olho. Não.
Não ordene
o fôlego deste caos,
não ponha cadeado
na vetusta máquina
de sonhar,
recriar,
palavrear.

Eu saio do fundo
das brenhas
que escondem
os ecos da noite.
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A fábula sou eu, Poesia,
a bater meus guizos
na lira desta lida.

A poesia me exora
neste epítome de mim.
Então comungo, me comungo.
Graças dou ao caos
da minha lida.

Cozido pela luz,
sou palavra,
seta de Cupido.



As SÚPLICAS DO ECO

Me dê
o ar da paz
desta flor
e eu farei o poema
do primeiro pecado.

Me dê
o bálsamo da noite
e eu me embebedarei
até ficar puro.

Me dê
o grão deste trigo
e eu farei o pão
comer a fome.

Me dê
um palmo de terra
e eu dizimarei a cólera
dos sem-terra,
com enxadas de cantar
morando.

Me dê
a bengala de Chaplin
e eu direi aos serventes do mundo:
"Não sois máquinas! Homens é que sois!"

Me dê
o pulmão de um pássaro
e eu farei as florestas cantarem
nos acordes das estações.
(E dos lábios das folhas
arrancarei suspiros para ecoarem
na surdez da noite).
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Me dê
as tranças da sereia
e voarei com os peixes
nas gotas do orvalho.

Me dê
um pedaço do céu
e eu farei a bomba nutrir-se
das lágrimas de Ghandi.

Me dê
a garbo do arco-íris
e eu farei relâmpagos
na orla das tulipas.

Me dê
a fronde dos carvalhos
e eu farei cachos
de frondosas sombras.

Me dê
a raiva do trovão
e abrirei senda
nas praceias.

Me dê
os raios do amanhecer
e farei a faca
des(a)fiar
a faca
na bainha dos remorsos.

Medê
o cetim das alcovas
e eu farei as bodas
dos suicidas.

Medê
as cordas do relógio



e amputarei o futuro
nessas batidas do tempo.

Me dê
água, muita água,
e eu matarei a sede
dos dilúvios.

Me dê
um coração de flauta
e eu murcharei a boca
dos fuzis.

Me dê
uma turba de ovelhas
e farei a treva
evanescer a treva.

Me dê
a palavra
e eu farei o verbo
comer a eternidade.

Me dê
um quilo de essências
e eu farei a juventude
morar no outono.

Me dê
os olhos do cristal
e eu expugnarei as rugas
dos espelhos.

Me dê
o dedal do alfaiate
e eu farei o reveillon
dos mendigos.

Me dê
o pranto das cascatas
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e eu farei a música
das águas no planeta.

Me dê
o lume da fonte,
ó espadas contra
guantes!

Me dê
as súplicas deste eco
e eu farei a terra cobrir-se toda
de estugadas borboletas.

E me dê (se possível)
a mutável forma do viver
e eu os salvarei a todos
na dispersão desta luz.



UM DOIS UM

Brecht e Camus,
que drama se trama
na efígie destes nomes?

Filhos do palco,
reparadores do apetite
do mundo, do jogo do mundo?

De lunáticas-lunetas,
se salvaram do sonho
de uma só pergunta?

Reivindicaram justiça
embriagados de urgência?

Anfitriões
da alma e do pão:
um, chaminé
de névoas, o outro,
libertino utópico.

II

Nostalgia da razão absoluta.
Ardor esfomeado. Canção do povo,
fuzil e morte.
A história não existe.
Esboroou-se.

A gesta da vida
"é um fogo que sofre
se não arde".

Os livros já se empinam
no convés do sono.

351



352

A fumaça dos amanheceres
que a morte não resgata.

O idílio dos lábios na renúncia:
comprar mentiras, vender mentiras?

Vida torpe.
Ó louco tálamo de núpcias!
O sol do meio-dia. Os seios de bronze,
das sereias de fogo do mediterrâneo!

A Grécia morta num poema.

Libertinagem por causa do sol?

Todo o teu reino era ele deste mundo?

Entrem, senhores,
a Justiça não está.



Os BÊBADOS

Os bêbados são de uma pureza
só comparável às águas do pântano.

Os bêbados não são bêbados,
são machucados pela vida.

Cisnes de sonhos sujos,
sonâmbulos de olheiras.

Ariscos
e coriscos
da noite.

O bar é a casa de detenção
dos bêbados.

O mundo,
mictório dos bêbados.

Paz aos bêbados, peço!
Embebedados de inocência.
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VELHO EINSTEIN

- Doutor Einstein,
quando é que o mundo vai se acabar?

- Sei apenas, meu filho, que dispararam setas
de ódio contra mim. E que é preciso "construir pontes
espirituais e científicas entre as nações do mundo".
O dia em que o mundo vai se acabar? Fica aí, meu filho,
esperando, que você verá.

II

A pólvora é o tormento do mundo.
E o medo me faz girar como um inseto
no tornado.

Eu vi um pombo esmigalhar
seu vôo numa vidraça.
A guerra atômica tem
o rosto do horror, horror!

III

- Doutor Einstein,
o senhor acha que o fim do mundo
é o fim dos tempos?

- Sei apenas, meu filho, que não fui eu
quem ajudou a crucificar Cristo. E que, na
juventude, a solidão é penosa.

O átomo, meu filho, não tem fim.
E pôs a língua para fora.



EXTREMA INQUIETUDE

De tanto chorar
o pranto que não vem,
me espedaço
neste canto.

Pronto o pranto.
A água é seca.
Não canta.

Deslembrado,
fugidio, volto à
cinza que não pára em pé.

Vulto crasso que não se planta,
des-canta.

Brilho quebrado
em dor.

Canto e sorvo
ruína:
pedra que dilacera,
a(s) sina.
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ARAGUAIA, EU SOU
TEU PRANTO

Araguaia:
bicho-ave
de areia,
pedra e sertão.
Rio-boto
de ermos
cravados
na lama.

O homem-fera
fere e frita
o pulmão de tuas
águas.

Estressados,
os peixes
não sobem,
não descem.

Fogem do canto.
Ficam surdos,
imóveis, no nadar estático
de teus vítreos
caminhos d'água.

O que canto
descanto
no passar
deste rio.

Rio-cópula,
rio-garça,



rio-boto,
andando pelos
pomos do poema.

Rio-gozo,
estético,
de sol dourando
o alumínio
de tuas águas.

Rio caindo
de bêbado.
Não. O tonel
da morte
é mais embaixo
aboletado no
fedor da lama.

Resto de remorsos
ardendo ao sol,
não contam histórias
de contos de flechas,
nem das armas fraudulentas
disparadas contra as carnes
de penas do teu vento.

O bicho-homem
te destrói, ó cara
jás (de índios) a pé
imolados até
a trágica extinção
avoenga dessas greis
de pele rubra
das tabas e do sol!

Me leva, canoeiro,
no dorso das gaivotas.
Piracemas, o rio
me conforta.
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Me leva, canoeiro,
na ronda desses remos,
que o luar, aos montes,
me branqueja.

Araguaia:
bicho-pena,
ave-porta,
o teu passar
é que importa!

II

Já te vejo contrito,
meu velho Araguaia,
todo flechado
de antenas.

Tuas praias cobertas
de asfalto.

Suor de nuvens
já não goteja
mais sereno,
como quando
outrora
brotavam estrelas
no vago vale
dessas águas.

Só bafo de pólvoras
das jornadas
predatórias.

III

Cauterizar as feridas deste rio,
ai, pescador... cadê o pio
do jaó?



O vagar silente
dos tracajás
debaixo de teus
rotos chapéus
de ossos?

A sombra doce dos muricis
e teus carnosos frutos
do cerrado?

Ai, não,
monstro-cão,
eu escuto a morte
do boto a facão!
E tudo se sangra
em gemidos na areia.

E dos dourados
dessas águas,
és tu, matrinxã,
primeiríssima dama
dos peixes de Aruanã?

IV

Ora manso,
ora rebelde,
o rio trava
tua luta
com a luta
de outros rios

O rio é luta
de flama
que se inflama
nos gerais.

O rio é luta
e luta
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contra o luto
dos animais.

Espumas
se esfumam
chorosas
pelos cascos
dos teus barcos.

E refuga esquivo
o ar das chicotadas
dos anzóis.
E os barrancos, cá de fora,
se esboroam na garimpagem.

O mercúrio agride.
As águas se queimam.
E o rio, longo braço
de prata,
se sepulta
na fúria
das erosões.

Chuvas fortes
nas ribanceiras.
Sujeira e galhaços.

V

Ó orlas de magnânimos crepúsculos!
Cinturão de púrpura, fímbrias de metal.
Línguas de fogo crepitam pelos cerrados.
Mundos de bichos desolados.

Súbito
a guerra náutica dos Jet-skis
faz o deastre - ó ronco
assassino
de motores!



Lixo predatório.
Mão iníqua.

Vem a humanidade
e caga.
O orvalho tapa o nariz.

Rio despetalado,
eu sou teu pranto.
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MAQUIAGEM

Eu me pareço palavra.

Meu rosto é um ponto final
na linha dos eflúvios.

Vem, ciência, explicar
minhas orelhas, estas
vírgulas de cartilagem,

este nariz,
meu cabo de clarineta,

esta prancha,
meu tórax,

estas colheres
de fervor inquieto,
minhas mãos,

e as moventes pernas,
a cabeça turbinada de sonhos?

II

ó
claridão de sol
no âmago das águas!

A poesia vem
lutar
contra os torpores
da morte.



GIZAS PARA BUENOS AIRES

Calle Suypatcha, hotel Goya.
O inverno era frio de punhais
no ventre.

E tremia
de boca em boca.

O vinho era bom.
Fuzilava-se o povo
a cada ordem dos
generais.

Dias ruidosos aqueles,
de árvores carbonizadas
pela poeira das bombas.

Homens babando,
canos de fuzis,
ambulâncias, sabres
e estampido de balas.

O povo tinha feições de um sapato
usado na guerra.

A boemia militarizada da direita.
A boemia escandalizada da esquerda.

O tango. A queda cambial.

E o dólar, na bolsa do Tio Sam,
subindo, subindo
como um tufo negro de fumaças
sujando as ombreiras do céu.

O céu era sujo.
E eu lia Borges,
de errância
em errância,
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a bordo do metrô,
e sua penca de homens
empalamados de sono.

(Os ratos roendo
assoalhos de fome
no comboio
para onde?)

E o mar dei Plata
cercado
de pescadores de trutas.

A água cor de óleo,
empoçada no cais.

Domingos escuros
no fim de suas tardes
lembrando trapos de cozinhas.

A vida provecta
dos anciões na praça.

A macarronada, o teatro
e as filas para os filmes pornô.

Um cinzeiro da China
e uma gravata de Londres
vieram comigo
nas bagagens do meu
egresso.

A terra me esperava
para o amor.



A FLOR DO TRÓPICOS

Quantas estrelas em teu corpo,
ó branca pétala de carne e sonho!

Os torvelinhos da vida atiram-me
em teus prodígios de luz. E eu,
- ó pobre roedor de madrugadas! -
velho pirilampo da noite
a dormir envenenado de amor
sob o chapéu de orvalhos do teu sono.

Vem, constelada maré de beijos!

II

Lá longe,
onde teu rosto se acende
como louca colisão de astros,
sou generoso artesão de juras,
ancião e poeta (o que vale dizer,
duas vezes só e poeta).

Vem,
sedenta flor dos trópicos,
encher de paraíso meus lábios.
Vem buscar tua sede nos açudes da
minha boca.

O amor, eu o bebo
na estesia desta taça.

Vem.
Ainda há tempo para saberes
que és escandalosamente livre
como a inundação de um astro
debaixo da minha pele.
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A lua me chama para despir
o abismo angelical das flores.
Ó pobre de mim, ressuscitado
pela paz vulcânica deste beijo!

Para depois e só. (Não, amada!)
Morrer sem lembrar
o amor cravado nas costelas
do meu fim.

III

Terra à vista!
Eu chego às margens
do teu ruboroso umbigo,
para pousar meu corpo
no regaço destas nuvens.

Vem comigo, amor,
acender as cortinas do crepúsculo,
antes que as estrelas fujam
para os charcos intocáveis
do teu peito!



BOA-NOITE, CREPÚSCULO

(Roteiro de visitas à Sociedade dos Poetas Mortos)

Antes de cair-me
afadigado de fadigas
no mar de malhas deste sono,
vou à casa dos poetas mortos
em visita
ao meu lunático arquivo
de sonhos.

Ali está Drummond
pedalando a fabulosa máquina
de teu engenho semântico:
ele é de ferro, senhores,
e já conhece os aventais do pó,
pisando, cauteloso, sobre
o mar de brumas da eternidade.

Depois, mais abaixo,
está o italiano Menotti, debaixo
da flanela do teu pulôver.

Cisma, sofre, apeia:
o que foi, Juca Mulato,
a dor te aquebranta?

- Não. É "de costume, um cálice de pinga,
um cigarro de palha, uma jantinha à-toa",
A vida me era um nada ...
"Uns alqueires de chão, o cabo de uma enxada,
um cavalo pigarço, uma pinga da boa".

Descem, pois, as máscaras.
E bóias, já extático,
na fuligem do tempo.
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Deus sem rosto,
nuvens a cavalo.
Tira os óculos, Menotti,
e apaga os círios da manhã
na dureza dessas lentes.

Na Líbero Badaró há garoas,
conversa fiada, café, carro importado.
Pode crer: estourou a conflagração
de 22.

Menotti, é sofrer demais!
"Olha a lua e estremece".

II

Empapei-me de ti, Rimbaud,
do sol que purgava ouro
em tua cintura de Lúcifer
do deserto.

Rasgado por todos os venenos
eu vi teu coração num tórax
de Satã,
tua alma
num escárnio de
moscas.

A chaga no joelho, o vício
erosivo
do álcool e
do haxixe,
"criança tocada pelo dedo
da Musa".

Desceste à estupefação do inferno
para fugir do urinol da burguesia.

Ó doce arbúsculo da infância!
Ó bardo de Charleville!
Ó bêbado freguês dos hospitais!



De tumor sinovítico, amputaram-te
a perna.

Ó grande sonegador
dos cofres públicos,
herói das fortunas traficadas:
fuzis, ouro, marfim, peles e café.

Tua vida fede a esparadrapo,
vaso de cadeia,
ó trágico duelante da Etiópia:
o sol purgava ouro em tua cintura.

"Em salto surdo de animal feroz, pulaste
sobre cada alegria para estrangulá-la".

Ai, doce mocinho dos enigmas,
o cântico da vida te soava absinto!

III

Mário suava letras.

Brasileiríssimamente gerado
pelo chão da garoa. Gato verde,
polígrafo.

São Paulo, comoção de tua vida:
o coração estralava ao jogar pruridos
nas nádegas do burguês!

A vida tematizada pelos punhos
da "calma fatigada da tarde ... "
Cafezal de oceanos e esmeraldas.
Eito de peitos murchos,
grãos podres e de estafermos doentios.

Traçador de livros, alma de serrote!
Missivista ardoroso, iracundo,

369



370

pianista e misantropo, já andaste
de fraque
sob as marquises
da poesia?

Já colheste algodão de areias
nas praias do Tietê, hoje, cadê?
(Só excrementos de chaminés,
velho Mário!)

A arte mugia em teu peito,
ó cavalo do exagero!
Boi e serpente das águas
fatalizadas pelas grunhas
do teu amor esconso.

Provinciano
dos pijamas.
Os óculos acrisolados ao
desvairismo de tuas chinelas
no vernáculo.

Homem de largas solidões.
Musicólogo da pedra, do verniz
e dos foguetes das procissões.

O teu bailado de poesia
que se expande, na praça,
em ritmo de luz sinfônica.

Grão perfumado do pau-brasil.
Inferias - ó que alívio! -
Sossega, Mário!

IV

General do verbo, marche!
A Rússia de outubro era
a ponta do teu revólver.



Como o sol era vermelho
nas cores de tua pátria!

A sirene das palavras
no coração das fábricas.

Moscou era vermelha
debaixo da neve.

As putas
e os "gozadores de fêmeas
e de pratos".

Teu crânio
repleto de versos.
Carícias de liberdade
no colo da mãe,
à luz desse mesmo sol
tua voz
era foz,
pólvora
de sonho.

Trovão de rua
a sacudir soluço
de saias e donzelas.

Não, camarada,
a canoa do amor
não se quebrou:
"melhor morrer de vodka
que de tédio".

Ó, viva a pólvora
do teu verbo
atracado às chamas do amor!

A revolução dos estetas,
o cuspe,
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o fuzil,
o pão,
e o povo.

Ainda ouço, do topo deste século,
a tragédia que espatifou
os miolos da Rússia
no teu crânio.

A turba lambendo
"as mãos calosas da poesia".

Não te deram rublos, poeta,
nem mobílias,
lírios
e delírios.

Deram-te tunda
até a tumba!



O DILúvIo

Não faça poesia de costas para a vida.
Faça-a de carne, tumulto, execrações.

Não faça poesia só com palavras.
As palavras são faíscas do enleio,
abstratas descobertas do desejo.

Semântico, não.
Lavrante, sim.

Uma mulher nua é como
o orgasmo de mil vitórias.
Faça-a nua, inteirinha; e seja, porém,
prudente: chupe-a dos quadris à casa

de orvalho de sua fenda.

Não faço poesia movido somente
pelo aflato da imaginação.
Dê um coice no mundo.
O princípio é lugar
onde muito se sonha.

Faça poesia sobre a desordem,
isso é bom para a alma: a insolência

dos homens
e suas cirandas de demônios

do dinheiro.

Os seios de uma mulher
são loucos rubis

do pecado;
vias de lascívias

do sofrimento.
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II

Não faça poesia sobre ideólogos
do colarinho branco;
rapinas

de bicos aduncos.
Ladrões da lida pública.

Fala, sim, em teus poemas,
da prostituta e do alcóolatra,
que são mais puros que beijo de ursa

na neve;
do minguante ofício dos sapateiros
cuja beleza das mãos é decadente;
da donzela se despenteando para
os sussurros da carne;
(do faisão, coitado, que nunca passou
de uma galinha fantasiada de príncipe).

O bródio dos pássaros, o pânico.
Isto é o melhor de nós: a face

temporal das coisas.

Somos coisas,
somos pés,
somos línguas.

Abrimos e fechamos
o segredo do ventre.

Do barro fez-se
o osso da mulher:

redolente.

O bem e o mal
se casam no poema.

Faça poesia como quem come
e enche-a de encômios.



E peça, por favor, aos catitinhos da mata
que abram alas para o planeta da Poesia

chegar.
Peça também que acione as trombetas.
Palmas. Faça penitência, cabriolas

de anjo bêbado.

O verme, amigo, vai difundir
toda a beleza do Universo.

Espere: a luz vai explodir.
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POR CAUSA DO SOL

O sol então pendurou
seus raios

na face esquerda
do meu sono.

Lento, lentíssimo,
deu dois espirros

e me acordou
na cabeceira

dos horizontes.

À frente,
aves silvestres

rasgavam o silêncio garço
das auras.

Houve voar de plumas
e de gritos.

(E o vácuo também voou
na solidão

da capinzada seca).

II

Eu não dou conta de amarrar o vento.
Tampouco tenho forças para implodir
as muralhas deste lamento:

estou só
como um pântano.

A voz dos meus arrulhas
eu a inscrevo na pedra,
enquanto não vem, na noite,

ferir-me
este tropel de espadas.



O fósforo na parede
é um relâmpago

de ponta.

Eu sou atroz, amada,
e reparto minha alma
(ciência do amor)
com o pão desta lida.

Os homens foram feitos
para os abraços da terra.
Apanhadores de pérolas,
os homens e seus danos.

III

Eu nasci para nadar com as estrelas.
Os peixes tiritam na gesta

dos teus olhos.
E os pássaros carregam tesouras

contra o vento.

Eu sou baldio, amada,
truão de patas.

A poesia é meu balé
de palavras.

Alguém soterrou
o engenho das abelhas.
E brigaram então os punhais

da vingança.

IV

Eu vi trovões bombardearem janelas.
Lenços empapados

de adeuses.
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E de novo
este dobre
lúgubre

de homens sumindo
em teus trajes

de pó.

Oh cinzas de agon,
apagai o pranto

dessas vestes,
e levai embora a elegia

dessas tardes.



O ANJO EM CHAMAS
(1998)





PRÓLOGO

Ah! Remonter à la vie! Sim.
Eu também volto às frases.
Sim, molhado de vida,
eu chego às frases.
Tomo chávenas de frases.
Almoço frases. Janto frases.
Durmo frases. Amanheço

frases.
Que fábrica de arcanjos,
o relógio, o sol e os vivos ...

Plus de mots! Sim, plus!
Tu, meu irmão,
estrangulador de alegrias.
Bêbado sol a espojar na lama.
Andorinha tonta, selvagem,
de sonhos tórridos
em terras quentes d'África.

Anjo de olhos azuis, gauleses.
Sapo ocioso, de círios fúnebres.
Gula de Deus. Tu, ó meu

domesticado demônio,
que fecundas
a poesia
no pulmão das areias.
Tu, menino
de joelho sinovítico,
atacado de varizes.

() Ah! voltar à tona da vida!

381



382

Tu,
asno lúgubre,
mijão de tinta.
Do absinto ao beijo,
talagadas te queimam

as entranhas!
Vislumbre. Êxtase.
Danação e sede,
réprobo, vate
e amante das
verdades sem perfumes.

Plus!
"O diabo é o sineiro",
o inferno do câncer

no joelho.

II

Detestar o chão,
não: é vão.
Nele está o veio,
dele vem o pão.

Dois dedos de razão,
tu o dizes. E pronto:
o verme será louvado.
Ó tu, novamente, nas
aras de Salomão,
não mitigas sua febre
de "tortura sutil, inepta".
Não. O lenho não

é burguês.

A luz não
é burguesa.
Acautela-te,
ó anjo de
Charleville!



A cólera e o vômito,
obras do espírito
não são.
(Nem o ouro dessa
cinta de cintura,
também não) -
e o mar que devotas
não devora

máculas.

À merda, brado eu, com
seus instintos deletérios!

Coração cheio de
cadáveres - foges!
E sonhas, ó vate, com
o leito dos arômatas!

Ó príncipe dos abismos,
Par I'esprit on va à Dieu!

QUE fado
malfadado
é esse
de anjo
malsinado?
De alma
fora do corpo,
assim rasgado?

Donde vem
a dor aguda
desse anjo
em chamas?
Greta de gruta.
Oco de caverna.
Açor de taberna.

() Pelo espírito se chega a Deus.
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Pombo. Cisne
entre sarçais
de espinhos.
Rã espavorida
em poço de breu.

Poesia - seu
trágico rocim
de ternura e

fogo.
Andarilho - vagou.
Andejo - pervagou.
Sob longas manhãs
de dias tórridos.
A pé (e de trem)
sob os flagícios
de sóis alucinó-

genos.
O dorso torrado,
o deserto - o flanco.

A barca da vida,
(a sua) ébria em
seco - sonâmbula.

De sol a sol,
a barca

a carga
embarca,
dos ombros
à cintura,
do anjo trêmulo,
errático,

vidente,
de jogos
em tascas,
tasco de jogos,
endiabrados.



Ganhas tudo
e não levas
dessa sina
que alucina,
nada.
Ó quantos opróbios
nesse espírito de

lume!

França e Prússia: guerra.
Fragor de sangue pelas
calles de Paris.
E tu, Arthur, foges
e és detido en la
prisión de Mazas.

ANJO trôpego
de anzas
assomado ao
ópio liberto
do brado das
formas / disformes
do arco-criador

criaste
o futuro do homo
devasso / barco

opiado
pelo bardo do
verde absinto,
dois num só:
delinqüentes
de mão perfurada,
à faca e a tiros.
Olhos nitentes
de serpes / no
leito de flamas
fios de corte

do caos.
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A eternidade,
entre os bêbados,
é sem começo.
Fugitivo / louro
de fugas lace-

rantes
antes: setas

de enxofres
no covil dos
chacais de Paris.
Ó quanto estupor
aspirado, ópio
de pombo embriagado.
Arthur - o bardo
fenômeno vital,
de anos mórbidos
na cratera do Aden
(inferno da terra)
assado como se
num fosso de

forno
e cal na pele
delgada do anjo,
fujão / demente
de Charleville.

E chegado no Aden
(bacia do inferno)
de inóspita paisagem
de lavas e sem ar:
costas do Somall,
areias mortas do mar.

A eternidade é nunca,
ventre escuro de ilusões
antes e depois do verbo,
poesia, taça de
líquido verde,

tenebroso,



na baforada do
seu cachimbo,
esnobe efebo
dos discursos
à base de facas,
da raiva e do mijo
anarquista. / Água

que levita.
Solidão e sexo
de esdrúxulas

frustrações.
Alvo de porradas
do mundo

"de freios
na boca
e esporas
nos flancos".

Etilizado. O tiro,
sim: o tiro, no
centro da mão.
Poça de sangue.
Dor de púrpura.
Cadeia e Verlaine.

Arthur Rimbaud - garoto
de largos suspiros do

Érebo.
Anjo satânico.
Anjo bêbado,
perdeste o nexo
no sexo / de tórrido

desejo.
Língua cortante
de ébrio, menino

nu
de hálito férvido
de gozar sobre
a nuca de Paul: nádegas

de Verlaine.
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Fera louca
sem abrigo
de paz:

escândalo!

A gemer, de
bafo trôpego,
múrmuro de sono.
Homem-moço "de

maus fados".
Destampe logo
esse licor
de demo esverdeado,
de cáustico letal
que entorpece, tudo,
até o osso cubital.
Pode vir, vento de Quásar,
esfolar a testa
na brasa extensa
dos areais d'Africa.
Tu, moço-flor,
exposto à dor,
de tapas na cara,
beijos (e pênis)
no ânus do passivo

ativo
vate
Verlaine,

a música
parada
no verso.
Tu, chama terrível,
cuspidor de escárnios,
vidente e sagrado
degolador de formas,

SIM!
Ó incenso de fétidos
altares-alturas de
cimos da poesia,



rastros do louvado
sol e duende
de rosto polpa
de figo.
Vítreo azul
de fogo/ nos

olhos.

Entrada e saída
de voragem: empíreo,
riso de gáudio,
satã que flutua,
escuma de fumo,
umbigo de anjo
inclinado
entre uvas. Alazão
cinza-prata:
patas de prego,
correias do vento,
alma de ébano.
Escafandrista
do mau,
alvo do caos,
ocultado
no futuro dos
acasos
jacentes dos
vácuos.

Tu, chama terrível,
buco do inferno,
chaga de colosso,
expurgo e mergulho
em névoas do novo
fresco,
que cintila - áspero -
além das paredes
do sono,
dos homens.
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Tu, regente do caos,
de cabelos espraiados
ao espesso ar/ das trevas.
Brilho de breu,

brilha!
Revira, ó camada
de luz pantanosa!
Noiva de Deus não és,
ó cão efeminado!

Esperneia, chuta
os colchões
de Verlaine!
Alma de perla,
perláceo.
Tudo no mundo
eclode / explode
sob as pálpebras
do grito,
brado louco

da morte,
guzo de Júpiter,
peito argênteo,
de plumas, sopro de
dríade, de afável

canto de
paixões em
eclipse.

Frio, frio
de lâminas
em cortes
de lama: limo
negro de Lúcifer
devorando o tórax

na cama.
Jaça infernal
não tragável pelos
cânones de cúpula da Poesia,

de Paris e de alhures,



séculos de vidro
do porvir.

Tu, procela de delírios,
ímpio de todos os jorros
e cão de alabastro
na santidade de todos os hábitos
sacros e/ou não
perdulários.

Evocaste o demônio na
solidão de um redil,
sob o odor dos cascos /
do vacum.
Esperma do inferno,
sexo de dois gumes.
Arrombaste o peito com
a fúria de um só grito.
E choraste a miséria metafísica

de todos os poetas.
O mundo foi-te, ó!
vasto hotel de abismos,
antro de pauladas e forno

de obscuras sinas.
Tasca de
tasco.
Cuspe louco, expelido na
efígie de todas as morais.
A alma (a sua) é verde
fumo na fímbria do corpo.
Motim de letras, e

ator das areias,
abrasado de sonhos.

A carne apodrece
ao soar das horas.
Toda boca, infalivelmente toda,
entorna o seu último copo.
E o pranto se sufoca, atônito,
ao desmaio das pálpebras.
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(Sua poesia, lebre atraída
ao sinistro dos punhais.

Rasgos de relâmpagos
nas esferas da escuridão.
Banana enxertada de pólvora,
metal explosivo, do ódio

e da lira,
ilha maldita, de Circe,
de inescrupulosas ciladas).

De navio até Londres,
o mar revolto, cor de vinho.
Orgias. A pátria de Shakespeare
deu-te abrigo, cova de alcova,
aos fragores da lascívia.
Com Verlaine, na

carne.
Entranhas, ó! de
gozo rijo do pênis
no rego úmido das

nádegas;
de licoroso esperma
ó, tu gozaste!

Chama de centelhas,
aluvião de berros
do som estrondado
pela crista das

marés,
ondas do frio,
besta de língua
a limar a relva.

Óleo de estrela
a nadar entre feras.
Príncipe dos ermos
e dos galos / de Charleville,
do elmo aveludado;
emboscada obsconsa



de extremos enredos,
Chanchã, ave dos
infernos, canto

espraiado
pela frincha dos

séculos.
Limpa, com vontade
e ira, e urge, ó vate,
o esperma, atirado à
flor desse ânus:
Verlaine é sem pudor;
caráter de estupor.

De que sábias galerias
do saber,

colheste o
sêmen dos incêndios.
Anjo glorioso estran
gulaste a beleza no...
Esfaqueaste Verlaine,
por ansas do amor
na mão, ó unha de cão!

em chamas.
Tu jazes em que gramas,
pó de ouro, ó tumulo

de França!

Droga! A vida que de ti
escorreu, desprendida
entre seixos e sonhos:
estrias do sono, o

caminho a
caminho.
Peixe rubro,

dançarino,
a luzir entre
as escamas da noite,
com a morte instalada
no joelho,

abrindo um fosso
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para um mergulho
aos abraços da treva.

"Ribombas as palavras:
conchas criam conchas",
E tu estavas ali,
esplêndido e nu,
a vigiar o sol: porco!
O cristal de sua voz
atroou, também, pelas

latrinas.
Estrela molhada
dos penhascos: ginete.
A tocar sua lira,

gemeste
na mente dos burgueses.
Sinos de Paris - sina:
plumas que plangem.
Boca de voragem, o mar,
que enlameia seus dedos

de querubim.

Banido nas areias.
Bacia de enchentes

o mar,
despalavrado na tumba
de seus edifícios de sal.
Usura demais, choraste.
Pomo de ventre rural,
campônio de pai beberrão,
puto de uma figa!
Sátira de ateu, cagaste.
Vida sem leme à deriva.
Mais duro que os cantos
de Signor Pound, és tu,
homem-moço "de maus

fados".
De golfado poema
num redil.



Diabo entre
lumes, diabo!

A mão do homem
para cima.

A mão de Deus
para baixo.

O dedo de um
é música? O do
outro é sol?

Aliado do Éden,
és luz e desastre!

Cinzas: fonte de
trevas- O poeta e
seu gigantesco

semáfaro
a singrar
nevoeiros. Fogo -

frio,
sem luz,
calor de

gelo?

Ó príncipe das
Ardenas, negrejado
pelos lumes d'África.
Camelo das dunas,
girafa insolente
a vender resinas,
plumas de avestruz,
e mosquetes - o que
fizeste do seu arpéu
encalhado em que

crisálida?

A lucidez,
Ah, a lucidez...
o terror dos olhos
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(seus) "azuis de
pervinca"

Terror, terror,
cilício nas

carnes,
cobertas de

angústia.

D'aurora toda
a luz é branca.
(Esplendor não é
miragem, dentes

de duendes).

Seu coração
ruflou,

alucinado!
Ó regente de
orquestra
demente!

A luz
é marinha.
Pobre lebre, Deus
também chora.

Vem, ó estrepitoso
barqueiro do caos,
e rasga o deserto
de sol a sol
pelos montes

de Harar
até ao porto do

Zellá.

Vem doer essa dor
de câncer no joelho.
Ovo de trevas?
Não. Lua de

camurça.



Barco bêbado,
esteróide.
Nau de
naúfrago,
Escapista,
fujão.
De luz-poema
gerado pelas
entranhas do

Érebo.

Invocante,
Invocado
épico do

mal,
de sonho
castrado
pelo avesso,

opresso,
sem preço?

Canto largo, sulfúrico,
de porradas em cima

do quimérico.
Tu mesmo, ó detonador

de vermes.
Esplendor não
é fantasma -
ó homem de nova
índole!
Ó homem de nova Arte!

Torre arfante
de harpas.
Bulcão de
nova era.
Perdulário
e núbilo.
A pé e
de pé.
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De flores
lépidas, não.
Sim, ó pálido
idólatra dos
estragos do

ego,
bulhão que
sangra,

arpéu,
gravame
e sonhos.

De febre tifoide:
"Sim, o fim do mundo...
Avançar, avançar sempre!"
Rumo aos pórticos

do ignoto:
cratera invisível
das mansões do acaso,
lugar de endereço

nenhum,
algures do

nada.

EIS aqui, Arthur,
o seu fadário
nesse fado
de calvário.
Tu mesmo mapeaste
a vida do martírio:
explorador e tra
ficante. O mar não
lavara suas máculas.
Dez anos de Abissínia,
ó trambiqueiro de peles,
de escravos e de fuzis,
em dorso de camelos
pelos desertos do Sudão,
Arábia e Etiópia.



Desde quando
oito quilos de ouro
atados à cintura
fizeram-te senhor

do Olimpo?
Desde quando? Ó
vaga-fundo verde

do absinto?
Lume já de outono:
"Ó que lástima!"
A verdade tão
intrêmula no dulçor
de sua alma "de
suspiros pestilentos",
gemer de fogo: a
miséria espuída pelo
sangue esturricado
no rosto: "Ó que
lástima!"

Tu, utente do caos,
grande vidente
de sonhos diarréicos.
Ganas por dinheiro,
ditames do ego,
disenterias sob
o sol d'África.
Anjo doce, ó
dândi de Charleville,
de faces coradas,
de rosto infantil;
semideus de meias
de lã, azuis, de
cuidados maternais

tricotados.
(A gravata retorcida,
negligente, mãos
e pés enormes).
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Meu Deus, tu fizeste
da desgraça um deus!
Cruel e ocioso na
mira dos verdugos.
Não.
Ó dores do silêncio.
98 chagas comeram
o seu joelho, ampu
taram-te a perna.
Escrevias, ó menino
velho de tumor no
joelho, chorando,
à luz de velas.
A ver carruagens
voando pelo céu.
Delírios do mar
lavando suas máculas.

"Morte às quimeras!" -
gritavas,

do caroço do grito,
gritavas.
Tão embebido
de fidelidade à
infidelidade.
Luxo e poeira,
borbulho só

de pó.
Só.

Com a procela
de um só poema
demoliste a Europa
& outros filões
da néscia burguesia.

Laceradamente,
cão diáfano dos
noblies ambitiones!



Odisséia do demônio,
aleijado, iconoclasta,
rebelde - ó lenho!
Ó cruz que fere,
de sangue utópico
a rir e mijar:
cifra não

decifra.
Índole de fera,

fel.
Ave de claridade,

piche.

Sirvas-te, pois,
desse caldo podre.
Pagão? Politeísta?
Múltiplo dos deuses?

Não.
(O antigo nos espera
de olhos prístinos.
Lá estão as sementes
do novo, a chave

de Sísifo).

Sodomizar o mundo
é imolar o sexo?
Ó anjo braçal

de picareta
no Chipre!
Gotas de sal
a escorrer pelos
lábios,
lascando pedras,
lida bruta para
um cisne de treva!

Vai, caminheiro louco
dos desertos, e enchas
o seu crânio de "torturas

inefáveis".
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Bílis de sol
nos lábios.
Zumbido tétrico
de tavões, entre

escárnios,
carniça de

flor,
que flores?

Decapitado foi
o seu ícone de Charleville
pelos gorilas da
barbárie alemã.

Endemoniaste, ó mal
feitor de lides

quiméricas,
deste um coice
na Poesia,
estrangulaste a
Beleza;
bebendo "licores fortes
como chumbo derretido".
Enterraste no ventre
os seus mortos
retorcidos de sede,
entre venenos e
"perfumes enganosos".

Eram-te tresvarios
de que gana?
Ódio vil, descabelar

de sonhos,
siso azedo de
Rimbaud, era?

de quem?
Sua vida, abstrusa,
foi a ópera dos

porcos?



Delinqüente e
perdulário,
usuário do haxixe,
beijo e coice
em ti mesmo.
Vômito de luzes,
centauro e polifemo,
exortas, exultas
a palavra; e cospe-a
no desdém de que

olvido?

Poeta e poliglota,
andarilho da Europa:
de porto a porto,

a pé;
de navio e navio,
com fé, com ré?
Montanhas de tédio
n'alma. Perdão a
quem? Não. A mãe
tirana?
Aos milicos de

Paris?

O sol espatifado
sobre os combros do

Saara?
A musa, sim, de negra cútis,
massacrada pela queda

do último sonho
de delírios
entre dunas?

Do que valeu, ó
grande inválido,
seu sórdido acúmulo

de bens?
Miserável ajuntador
de súplicas, acima do
lodo e das brumas.
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Sua voz singrou
muralhas, séculos

de areias.
E então a morte, sim:

a morte
banhou-te de perfeição.

A graça das tonturas
em Paris, frustrada,

despedaçada,
salve!

Pelos bêbados da
noite - chorai!
Chorai tanto
e demais
nesse sangue de
moscas,
inoculado no
vírus do pecado.

Fanfarrão, rapagão,
cantai, em versos e
pedras, "a derrocada

dos tiranos".
Oh, salvar os astros
com lavas de utopia!
Laceração, flor e fé:
alma de anjo, sujo,

a pé.

Solta as amarras,
príncipe dos

infernos!
O mundo ruge sob os
guindastes do

novo.
Ruge, leão insone,
(floresta de símbolos),
debaixo das amargantes

chibatadas



do seu errático destino
de error,

error,
desde as carnes
laceradas te
parindo.

Juntaste aos nativos
da tórrido Abissínia,
ó fugas de auto-exílio!

Que harari,
menino,
foi Djami?
Oásis de plácido
afeto, não. Ó Lúcifer

do céu,
por que perdeste
a chave da inocência,
a fímbria do Éden?
Opróbio - anjo

pobre,
sujo

de estrelas arruinadas
no dorso.

Nem pombo
nem abutre,
pomo do ar,
útero do sol.
Verbo da imolação,
alado, asado - ébrio

do éter.

Monstros? Que monstros
ocultados nesses grãos

de areias?
Bocejantes
e púnicos?
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O sol e o mar
eclipsados em
seu joelho.

Ó luz que se extinguiu
redentora!

A eternidade
perdeu suas
escumas no

mar.



A TAÇA DERRAMADA
(1999)





CÂNTICOS EM SAFRAS

DE AMOR (PRIMEIRO)

Se falares de pão,
cuidado! A fome abate
teu irmão.

Se falares do morto,
(pondera a voz) e reverencia-o
em seu leito subtérreo, sem, contudo,
maltratares a dureza das flores.

E se falares do amor, evoca
o vinho de Baco.
A humanidade está bêbada.

II

Sulamita, minha bela camponesa,
de dedos délficos; ritual de
tálamo, coroa esta noiva
de tez morena, por obra do
sol nas lides de sua sina.

Eu sou o teu poeta, amor!
Venho dos areais do Ocidente,
com 60 espadeiros escoltando
as polpas de romãs do teu seio.

Mulher perdida, não!
Adornada de brincos, sim!

Ela:
"Sou o narciso de Saron,
o lírio dos vales" - idílio.
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Eu:
"Que fruta me sulca
os lábios? Torta de uva?
Amor que me segue com
rastos de mirra?"

Impõe-se então o silêncio
do verde
madurando as vinhas.

Amor, com olhos de pomba,
eu sou o teu poeta. E da terra a
juventude se fez primavera
e canta nos arrulhas da rolinha.

Dá-me o bote, ó rubra maçã
entre coxas!
Banquete para o fogo
de nossas núpcias.

III

Generosa pétala dos campos,
envolve-me nas essências
deste nardo!
Amor inquisitivo,
tortura-me no lábio.



CÂNTICOS EM SAFRAS

DE AMOR (SEGUNDO)

Véu de negras estrelas, acorda.
O vinho era brando e os poetas
demoliam lápides na noite.

Jaz comigo, lira de Orfeu.
A poesia é o meu barco
de metáforas.

II

Meu sumo de tristeza, vem.
Minha gota de fome escura, vem.
Noiva dos suicídios, vem.

III

Estou chegando das águas que
se incendeiam nas ânforas.

Sou luz que se espatifa!
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O soL DOS ESCOMBROS

Aqui tem céu
empoeirado de estrelas.

Chuvas paridas em
ritmo de martelos.

Paz munificente, terra, juncos!
Comer tristezas é dever dos mortos?
Pintar o crepúsculo com agonias
de Van Gogh?

Ouço batidas de fantasmas
em minha porta. Dança de sargaças,
maré?
Música desfeita
aos ventos?

Não.
Água que desce,
mitiga-me os olhos.

Monumentos erguerei
ao talo desta luz,
que me move nos
eixos do universo.

E sob os meus pés - ó que estúrdio!
Um exército de formigas detona
o grito: não joguem bombas
no orvalho!



As COISAS

Tão indizíveis em
suas estáticas presenças,
só para perdê-las, as coisas
temos?
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O COFRE

Primeiro (à canivete),
eu desenhava um coração
na madeira.
Depois,
levava-o à máquina
para lavrar os seus contornos
(semelhante às curvas de uma
sereia retirada do mármore).

Lixava-o.

Hum, que bonito,
passa verniz!



O PRATO DO DIA

Os homens escondem suas cabeças
em cobertores de papelão: miséria.

E a bordo dos automóveis, os magnatas
discutem a cotação do dólar,
de celulares
em punho,
charutos
e ar refrigerado.

Em alta: os meninos
almoçam merla.

II

(No Brasil, os turistas adoram
visitar a pobreza. Depois vão aos
shoppings beber chopes
com sanduíches de MacDonald).

III

Senhor ministro,
a miséria pede audiência.
É câncer sobre a mesa,
coma.

(PS: Aqui fora tem uma placa, leia:
"Faltam homens neste país").
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Ü FILHO DOS GOYASES

Cartas me chegavam pedindo
o fim da utopia.

Eu lia Aristófanes, bula de xaropes.
E lambia o sexo da enfermeira.

Ébria órbita de sonhos,
harpas do Paraguai, vilas de
São Paulo... bacadas, boléias
ainda reboam nostálgicas?

II

Cartas me chegavam pedindo
o fim da utopia.

Eu tinha vinte anos e uma
barba de garimpeiro. Vinte anos
e um pedaço de Cristo no peito.

III

(Os homossexuais eram airosos
em seus olhares de lince.
Escumava ouro e chope
em meu bigode).

Eu tinha vinte anos e uma
paz horrível nos ossos.

Encontros de bonomias, à tarde.
Eu tinha vinte anos e um verbo
de Shakespeare no lábio.

Frascos de uísque na madrugada,
chocalhos de crótalos, ai que medo!

Cartas me chegavam pedindo
o fim da utopia.



Ü PAI DO CORVO

Coitado do Edgar Allan Poe,
pulava o muro do cemitério
para beijar a alma de sua mãe.

(Dali para o Hades
almas se embarcavam:
algumas funereamente denegridas
pela falta de corbelhas,
e outras, ainda impútridas, deixavam
seus lenços de ternura flamulando
pelos hálitos da terra).

E então, lacrimoso, o vate padecia
de delirium tremens.

II

Fervor de ácido,
tu, sem aflato
de eóleo.

Efígie da queda,
opus da treva, corvo,
bombardeado pelo álcool.

Não mais arrancas
sinfônicos arfares
dos flébeis dedos
de Virgínia.

A vida, meu caro Poe, lhe foi
um só coice de sinistro.
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Ü URSO DE BENGALA

(À memória dejorge Luís Borges,
o pai do Ultraismo na Argentina)

Sabes, Borges, aqui a
tragédia tem um nome:
é cabo de faca.

Em vias de voragem
onde anda teu revólver?

O sol é luto
em Genebra.

Estrepitoso foi o dia
dos martelos edificando
o labirinto.

Pescador de abismos, arpão,
vamos falar dos parricidas e
dos incestos, no trágico idioma
dos gregos.
(Antes que a tumefação dos
pés de Édipo apodreça
nossa alma).

Urso de gravata, revoga
o sol dos tigres.
As chagas do inverno já
fustigam nossa América.

Ardor de Buenos Aires,
símbolo da confusa confusão
de Dédalo.
Ai, rei de Creta, ai, Minos,
que saída fazes para os
jardins desse enigma?



Raposo dos subúrbios,
fabulista dos espelhos,
roedor de tomos, que luz
te inspira prumo de bengala?
Se o verso não anda sem
as guelras da metáfora?

Luta dos convexos
- onde há nexos?

Proust lhe dava tédio.
Kafka o remédio?

II

Negar o tempo com palavras.
Vencer a morte com palavras.
Eis a lide, sem linde,
vossa, do relógio?

Toma, esta é a
lanterna de Teseu.
Minotauro ilumina
ângulos e meandros.

Todo fantasma é impoluto
quando sobe à ditadura.

Cativo das trevas,
vai-te embora,
tango de
orangotango!
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A LANTERNA DE JUDAS

O Cristo que pretendo
não usa gravata.

O Cristo que pretendo é
um menino de rua espancado
pela polícia.

O Cristo que pretendo
se sangra como um bife
na frigideira.

O Cristo que pretendo
está em chamas.

II

Via-dor.
Via-ator: via.

Ator e via: dor.

Do ventre da luz
para o mundo.
E do mundo para
o Paráclito:
"Vou e volto para vós".

Ator, pão
e parábolas:
o mais tenro
de todos os fenômenos:
rebelde.



Via
via

via
devolvia luz
aos portadores
de treva.

Vida. Vida. Vida,
devolveste a Lázaro?

Verbo que se fez carne
e caminhou sobre o mar.

III

Ele é a vinha,
de abundantes frutos.
E nós, os ramos grudados
podados (?) da videira.

"Na casa do Pai há
muitas moradas".
Então, entre. As palavras,
se decifradas,
são grãos de luz
que se espargem.
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Foz, ESTA É A voz

Poesia,
vem brincar comigo
neste chão de gravetos.
Já fui desordem no sereno.

Poesia, tambor de
pólvora, explode ...
bem no peito da
humanidade.

É o que queres, amigo,
encher de orvalho o vosso odre?

Então chora, zangarreio,
sob as estilhas deste ocaso.

O sol se entreva
nos eucaliptos.

II

O outeiro está verde.
Ná há Virgílio nem Camões
nos pedregulhos desta lavra.

S6 trapos da infância sob
as folhas do ingazeiro.

E um arado, sozinho, no prado,
espreme a sina
no seu pranto.



Onde
outro éden
se esconde?

E da árvore dos homens
outro sol se ergue?

Terra, por que me soterras?
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A TORRE DE BABEL
(2000)





PRO~MIO

Adentrai o pórtico deste orbe,
ó chusma de mortais!

E acendei toda a esperança.

Para trás ficarão nossas almas
acordando búzios na goela das manhãs.
O passado é um negror que ofusca,
lugar de umbras: oblívio.

A vida cai,
gota a

gota,
neste monótono ritual
de letícias e prantos.

Assim somos nós,
cacos de faianças:

tanto lume,

neste chão de
tudo em vão.

Todo Sim
é menor
que Não.

II

Uma descarga de poesia
desceu pelas palavras.

Estrelas dormiram
em meus sapatos.
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Onírico, lírico,
ronquei nos prados

do idílio:

- não sou celeste,
- sou terrestre.

Fruto armado
(e não gerado):
insigne porto
de delírios -

a luz me
hospeda.



PÉRIPLOS DA PALAVRA I

A palavra é meu cabo de enxada,
minha xícara de café - meu garfo.

A palavra é minha liça, lufa operária:
sino de navios que arrebata sereias

nos arrecifes.

A palavra é meu leito, cítara de Davi.
(Espada de Dido: sinistro do amor em

chamas).

Massa de pão que levo à boca
e me conflagro em verbos,

raiz que excita os
lumes d'alma,

andorinha que foge: branca nuvem
em meus cabelos.

A palavra é meu gatilho:
dispara poesia.

Rocim das trevas, ressuscitai-me
no rosto dos mortos.
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UM SORVETE COM DEUS

À tona, me desconverso.
O pêndulo da vida é meu verso.

O dia é uma tremenda confusão.
E Deus é um cara extremamente legal.
No ferro velho, chamei-o para um sorvete.
E Ele me disse: "Tudo bem! Aos fantasmas, a
minha bengala. Estou cansado de abrir portas
para defuntos. A humanidade foi o meu equívoco,
eu devia estar enfermo, fora do meu siso ... "
E saímos pelo bulevar, jogando bolinhas de gude
com as crianças - anjos sujos da rua.
Lá em cima estava a casa d'Ele,
enorme como a mão das águas. E cá embaixo,
a casa dos homens, tão encardida e cheia de

bulhas.
- E, - retorquiu-me Ele - errei de novo o endereço.
O paraíso não era este.



EDITAL PRAÇA

Declaro a quem interessar possa
que vivo maritalmente com as palavras.
E que a poesia me faz refém
do seu engenhoso afã de quimeras.

Sou Quixote, queimando a sola no asfalto!

Poesia, causa e efeito dos meus distúrbios
com a vida. Luta que não decifro: cifro.

Dê-me a chave e eu me abro
nos carmes deste canto: meu endereço

de ida e volta
às volúpias da luz.

Verdadeiramente o vinho é falso.
Habacuc que o diga. Então, a quem
interessar possa: sou poeta e me embriago

da lucidez desta loucura.

É este o meu mandado
de soltura!
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ÜS FARDOS DO FADO

Reconheci o meu demônio, apoesia.
John Keats

Eu faço poesia como quem
copula com as palavras.

Eu faço poesia como
quem come com a mão.

Eu faço poesia como
quem conserta relógio.

Eu faço poesia como
quem sobe ao patíbulo.

Eu faço poesia como quem
dispara um jato de amor.

Eu faço poesia como quem
suja a tristeza.

Eu faço poesia como quem
engravida
um cardume de estrelas.

Eu faço poesia como quem beija
o corte de uma enxada.

Eu faço poesia como quem
anda de coletivo na madrugada.

Eu faço poesia como
quem lê jornal (sabendo
que nada é mais antigo que

a notícia do dia).

Eu faço poesia como quem
se inebria com o luar das

debutantes.



Eu faço poesia como quem
perdoa a indolência do

céu.

Eu faço poesia como quem
acorda sinos num domingo

presidiário.

Eu faço poesia como quem
faz amor entre as vagas do

oceano.

Eu faço poesia como quem se
masturba detrás de um convento.

Eu faço poesia como quem
evita um balaço no crânio.

Eu faço poesia como quem
navega no romantismo

das gôndolas.

Eu faço poesia como quem
risca um fósforo

na escuridão.

Eu faço poesia como quem
levita

num festival de sonhos.

Eu faço poesia como quem
se veste de querubim

na areia.

Eu faço poesia como quem
amassa pão (sabendo a
fome: abismo nosso de todo

dia).

Eu faço poesia como quem
aplaude um punhado de
pássaros (bicando o sol no

charco).
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Eu faço poesia como quem se
liberta das fráguas do

amor.

Eu faço poesia como quem
lixa as faces de um remo.

Eu faço poesia como quem
consulta os oráculos de
Delfos.

Eu faço poesia como quem mede
o caos no coração das flores.

Eu faço poesia como quem morde
os jardins de uma vulva.

Eu faço poesia como quem atravessa
uma rua, com uma quimera cravada

no peito.

(Viver a utopia
é preciso).

Eu faço poesia como quem
exuma o clarão

dos mortos.

Eu faço poesia como um menino
que busca pão fiado no armazém.

Eu faço poesia como quem se
afoga numa avalancha de lágrimas.

Eu faço poesia como quem
esmerila o gume das tesouras.

Eu faço poesia como quem
estende roupas no varal
(e aspira à candidez dos astros).



Eu faço poesia como quem
captura fantasmas

nos espelhos de uma lembrança.

Epílogo

Poesia,
iluminadamente meu ofício,
eu canto porque tudo

não existe.
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Os OBJETOS

Já faz segunda-feira na
alfaia dos lençóis:
é manhã nos objetos.

Levo ao fogo
a rabinha c/ leite;
descasco laranja e
me incumbo
de te amar: ó vida!

O pão é do povo.
O trigo é do homem.
A flor é do campo.

Dou bom-dia aos relógios
e ao crucifixo na parede

e avanço pelos prélios da vida
com as armas da minha lida.



O RELÓGIO

O meu relógio anda rugoso,
de cara feia com a vida.

(Nem Sísifo agüenta
o fardo-cão
dos teus ponteiros).

As batidas desta máquina
me derrubam em atonia.
Tic-tac, tic-tac, quem sabe
um dia a eternidade morrerá

dessa agonia:

ferros que pulsam
na treva e no dia.
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ÜBLAÇÕES AO TEXTO

Chão de páginas,
rio de linhas
que viajo
folha a folha.

Fardo móvel
(que folheio)
correndo
linha a linha,
pela imagem
que me carrega
no dorso do texto,
como se lá na frente
outro fio de linha
me puxasse, atônito,
para o novelo de
outras linhas.

A rede, o enredo:
que verdade sou eu
entre o ser e o sonho?

A linha (que me alinha)
é de fibra, é de cal?
Onde o começo?
Onde o fixo?
Onde o fim,
o sufixo
dessa farândola
de mortais no
fio do texto?



II

A poesia é a mãe da
alma.
Eu sigo o labirinto.

A carne está madura.
A luz é que não dura.

E eu te exoro, ó texto,
casa minha do espírito!
Amor que amo no
céu de letras-
que me ilumina.

Luz que dança
e me vela: é
sol e me anela.

Deus está no goivo:
é terso, uníssono.
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ÜRAÇÃO AO MEDO

Tive medo. Tive medo do
terremoto em minha xícara.
Da bomba de hidrogênio
escondida no café. Tive
medo da cueca e da navalha,
e das fivelas do maníaco.
Medo das pândegas pelos bosques
nas tardes de domingos. Medo
da ambulância estacionada
em minha porta, do quepe da
polícia. (Do coveiro, não:
do psiquiatra, sim: o mundo

está esqu izo).

Medo
das caveiras sacudindo
suas tranças no redil
das almas mutiladas,
de assombrações no
trinco das igrejas,
medo-medo-medo-medo
da toalha pingando sangue,
al açougueiros de cisnes!

a Aids está no ósculo,
está nos ossos?

Lantejoulas militares,
tenho medo. Tive, tenho.
Da aurora espatifada
como um morto nos
latões do IML.
O mundo está esquizo.
Eu estou esquizo.
Com medo da febre de Lord Byron
arrasar o meu fígado.



Da musa de Lesbos,
do incesto de Édipo.
Medo: cortina de pânico
em minha boca. O espírito
do universo há de brilhar
nas panes desta cisma:

MEDO!

Medo da velhice
(que se abre) em
leques de doenças,
dos lampejos da dor
nas artérias do peito,
do sexo que amolece,
dos laivos da morte:

MEDO!

441



442

POEMA PESSOAL

Esses cabelos
gizados de neve,

já provam que vivi aguaceiros
de grandes invernos (quando então
os galos engoliam sinos

para gritá-los nas trevas).

Minha mãe, de dupla viuvez no peito,
fervia água na caçarola:
- Toma, é chá de erva cidreira!

Era o tempo da serragem espalhada
pelo terreiro; tempo de anuros debaixo
das toras de angico, babando friagens.

Cachoeiras de ar corriam, álacres,
pela ala de arbustos.

Aroma de canela,
- que vontade!

Minha vó cosia
pactos de Penélope.



NATUREZA

Lá fora,
o vento se apressa em
esparramar o azul
no céu de maio.

II

Astros e pássaros
no pico dos

velames:

é a barca
da poesia,
velejando.
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pAPEL HIGIÊNICO

Um dia farei um poema
pedindo a Deus que me dê
uma tonelada de palhas de aço,
um tonel de água sanitária
e trinta mil fardos de papel

higiênico,
para uma faxina na
consciência dos homens.

Um dia, sim: eu farei
o poema,

antes que o mundo
cuspa-me na cara.



DESEMBRULHANDO AS EMOÇÕES

DE FERNANDO PESSOA

Procuro dizer o que sinto
sempensar em que sinto.

Fernando Pessoa

Bendito Fernando Pessoa,
eu me encharco da robusta
metafísica dos seus versos.
Vate místico, de estúpidas cabeças:
sua alma é um motim
de muitas almas.

Bendito FP,
bolha de riacho
chorando na correnteza;
emoção desembrulhada para o

empório dos séculos;
dialeticamente
sozinho (na multidão

dos seus eus).

Pelo sibilo das montanhas
a guardar rebanhos.

Filosofa, bardo, amputando
seus sentidos.

O universo está inane
na eqüidade dos vazios.

E Deus não escarra pelo chão.
Deus é o chão.
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II

A ninfa da tarde já se foi.
E tu brincas
de polir palavras.
Viver te encalha,
urso de barro!

Andavas mocho, taciturno,
pão de carne.

Para ler-te, estrangulei
o coração das horas (lume

que não dorme)
- tu,
alado - rio

sujo de
poesia.



PELOS ARQUEJOS DO GOZO

Carpe diem!
Carpe diem!

Primavera, tu que chegas
adoçando a terra.
Tu, dos eflúvios de Vênus,
à engorda das flores.

Carpe diem!
Carpe diem!

Toda mulher é altar
para o amor.

Luz cansada, ajoelhemos!
A fonte já se queixa.

Carpe diem!
Carpe diem!

No ensolarado
shopping da tarde, eu
ergo um púcaro de sorvete
a Horácio, o patrono dos

festins.

Carpe diem!
Carpe diem!

E no desfile das matronas,
eu amo a prostituta (na mulher
que se deita por dinheiro, e nua,
toda bandida, rasga o pudor, e é
fêmea, escandalosamente puta).
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Carpe diem!
Carpe diem!

O vinho é a chave.
E Horácio, o deus

das uvas.
Bardo dos Epodos,
língua do lirismo:
anjos e demônios
sairão pela saliva!

Carpe diem!
Carpe diem!

Lobo de Gúbio, eu te amo,
acarinhado por São Francisco.

Carpe diem, parco banho de Nereidas!
Carpe diem, aljavas sem veneno!
Carpe diem, avenas pastorais!
Gozo tudo e não me gozo!



A SERPENTE NO SANTUÁRIO
DE ANQUISES

Serpeias, serpe,
de viscoso couro!

Vens da cripta
de Anquises,
arrastando seu
escamado corpo,
entre dosséis de
altares e túmulos.

De apetente fome,
não atacas - comes.

Sete curvas,
sete voltas,
sete anéis
a exibir tão
nitente corpo?

Bicho-réptil,
cobra-mito -
és a alma de Anquises,
manes do Aqueronte?
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Dos SALVÍFICOS DE SOFONIAS

Ouço o libelo de Sofonias,
urros de leões ao meio-dia.

Homens do regicídio.
Funeral de cavalos.
O mar flexua ...

Ouço o libelo de Sofonias
e o gemer das hastes.

Alcatéias da tarde,
a ira não morre.

II

Rios da Etiópia, aceitai
o gesto das oferendas!

Rolai, meninos, pela
frincha dos abismos!

Ágrafos leões, Hababuc, orai:
Deus vem de Tema.

Trombas d'água, evitai
as tendas de Cusã!

III

Ouço o libelo de Sofonias
e uma vitrola de creche
jubilando-se na tarde álacre.

Esguicho de homens
no curral dos coletivos.



Tufos de fumaças, empurrões:
- grita, tropel de passantes!

Um cachorro fareja maconha.

IV

Ouço Gaza, Asacalon, Azoto e Acaron.
O crepúsculo se deita

com o sono dos peixes.
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CANTO II- ATÉ O ESTIGE

Sendo arrastado eu,
do fusco declínio, à tarde,
fui levado às águas do estígio

lago,
assim guiado
pela mão do bardo,
a ver no topo do alto espaço,
chamas do atro inferno

& almas do penado
Averno.

Eu, que do claro luzeiro
à órbita dos olhos fui em

frente,
e vi, tremente, que o demônio
a vida dos incautos enfrente;
e a mente minha tomada por
Tirésias e Fíneo - videntes
do infortúnio,
quais o lume de Milton,

o bardo augusto,
apagado, nos olhos, a
treva por todo cimo

dos círios,
perdida.

II

Obumbrosa nuvem, abre o céu
e atira aos braços da terra,
a celeste Musa; que, de janeiro

a janeiro,
canta comigo,
mais doce que o mel do Hibla.



Todo o solo da minha alma,
multifoliado de poesia.
Ouro e luxo só ao lixo

os confino.

Brilho fusco.
Hora fusca.
E tu, divino vate,
de alma
inconcussa!

Dá-me a palma dos vossos versos
e os floridos caminhos do Éden.
A poesia me vapora pelos dedos,
primogênita da luz, "incriada

essência pura"
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0 PÃO SELVAGEM
(2001)





As COISAS

Por que será que as coisas
não se arrependem
de seus perfis informes e

disformes?

Seriam cúmplices do vazio,
ou da melancolia
que nos avassala?

As coisas falam mais
que o gesto dos homens.
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ADJUTÓRIO

Se tomarem de mim
a poesia,

pelo amor de Deus,
me salvem!

É parte vital
do meu sangue,

lâmpada do
poste,

cérebro
de Apolo.

Não tomem de mim
a boca deste canto,
outros clarins
naufragam
em meu pranto.

O báculo de Borges
tinha olhos:

lanterna de Diógenes?

Assim eu me agüento
neste duelo de palavras.



"ANCORAS DO LUME

Inamovível, fico
a molhar de estrelas
o amor em que me fixo.

Ânsias da carne.
Fogo sob vestes.
Céu (in)volúvel.

Ancora-me nos astros,
amor que move rastros.

Natércia de Camões é luz.
Luso-vate, que reluz.

A barca é sina.
A alma é divina.
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O CONTINENTE SUBMERSO
(Ao escritorGilPerini, médico eamigo)

Meu coração é um
comboio de estrelas,

veículo que traslada
devaneios.

Meu coração é uma carroça,
que puxa auroras.

Odre cheio de cravos, luz.



UM LUGAR PARA O JÚBILO

Se pudesse,
quebraria todos os relógios
para esquecer a tristeza dos

inocentes.

A luz é meu alar.
Cantar é meu falar.
E sob o teu manto,
ó canto, eu me curvo,
assim entregue
à inanidade deste

pranto.

Ora, se, pois,
a vida é um vício!
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7

Ó tresloucado ofício
de fazer amor com as palavras,
a poesia é a minha branca vocação

para o etéreo,
com ela eu me levanto em achas
contra os êmulos da luz.



26

Solidão das gaivotas,
uma a uma, piando,
no lamaçal do óleo:
o óleo,

óleo,
o óleo,

vomitado pelos
ventres navais.
Pobres aves afogadas
na química dessas lamas!

Solidão que espeta meus olhos.
Solidão que fustiga o branco do
meu pranto. Solidão.
Solidão de mim morrendo
nas asas dessas mortes.
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29

A alma que te amo, duradouramente.
O amor floreja os galhos
e abre caminho para os frutos.

A alma sopra o poema.
A caneta solta o verso.
A mão redige. E tudo
se mitiga
em confidências
no branco.



30

Olho. Olho tudo.
Olho de novo: olho.

Iço velas na palavra
e vou de verbo, verbonauta, remando
contra as águas do rebojo.

Rumo a Ílion, grito:
a Tebas, sonho.
Singrando brumas.
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105

A salvo restará
de mim

esta árvore de versos
onde pendurei
o sono das
estrelas e
a tumba do papel.

Luz sonâmbula,
me deixa dormir!



BOA-NOITE, CREPÚSCULO
(2002)





EXPRESSÕES DO ONÍRICO

Perder o sonho não posso,
é aviltante.

Traça não viceja,
rói,

semente de treva.

Corre, brilho de relâmpago,
de uma ponta a outra do céu.
A terra faz o pão, eu faço

o canto.

A nuvem faz a chuva,
eu faço o pranto.

Para longe
eu vou no dorso

dessas aves.

Colore o horizonte, alvorada,
colore.

Tudo em mim
é sangue que
guerreia:

o sol me queima
contra a morte.

Daí o conflito: esvai-se
toda a esperança.

Onde há poesia,
eis o zênite.
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As TORRES DA NOITE

Boa-noite, crepúsculo.
O que perdi ganhei na
fímbria dos horizontes.

O verbo imita a vida
nos lábios deste canto.
E eu te busco, ó sol de açafrão,
aí cravado entre as bordas da agonia.

O poema diz sim às máquinas
que colhem trigo e cavam túmulos.

Ó luz em decadência!
Ó urros de demônios!
Os deuses não são de ferro
e choram em nossas carnes.

Ri a primeira estrela,
adeus.

A noite é uma metáfora
de hidra em nosso leito.



AH, PARAÍSO, NEVERMORE!

Para salvar
a magia
do dia,
respiro fundo.

Se escrevo certo,
vivo torto.
Se escrevo torto
vivo certo.

Ágon de sonhos - sofro.
Sou asceta da poesia.
Ora Cristo, ora Marx,
sementes do povo:
pão e martelo:

filosofia.

Um deu o sangue,
o outro, o grito:
"Uni-vos, operários!"
O mundo é movido
a saldos bancários.
De Hong Kong a Wall Street,
o dólar é dono, o deus

do trono.
O resto é pomo
de nuvens
que não como:
paraíso que jaz
em hulhas só

de sono.
Do mundo o
dólar é dono.
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/\

ANCORA DO MEU AVÓ

Meu avô
contava estrelas.
E esfregava afeto
no dorso da paisagem.

Vivia do lenho, porejado de sol,
às margens de um rio, empapado de

sonhos.

Histórias do meu avô sulcando
o peito com os cortes do machado.
E de cães ladrando pelos côncavos
da floresta,

derrubando árvores

para comer,
para comer,

para comer.



ATÉ A CITA

Para escapar-me
dos ossos da presença,
vou de Homero
à gruta de Calipso.

Ó mágica
música
de Orfeu,
por que me arrebatas
entre homens e feras?

A caminho, não caminho,
flano - não me inflamo.
A harpa de Apolo
vai comigo
pelos píncaros
dessas rochas.

Eis-me chegado
ao fim da terra.
Aqui é Cítia.
Têmis,
me beija.
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UM CONVITE AO BANQUETE

Desde ontem
a poesia me convida
para um porre no Banquete

de Platão.
Pausânias, Fedro, Arisodemo,
Xenofonte, Apolodoro,

Agatão,
Erixímaco - todos,
nem tão bêbados,
nem tão lúcidos,
mas tribunos
do amor
na fogueira
do vinho.



t

O vôo DE ICARO

Peixe de asas
pelo céu: mito
de bico

rijo,
ave de
alumínio.

Flana, bicho
de leme,

imitado por
lcaro,

de penas
coladas
ao corpo,
por liames
de olorosa

cera.

(Para o vôo
até a morte,
aterrissado).

Asado,
alado,
Ícaro
afogado
no cerúleo
das águas.
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A DYLAN THOMAS

Eu nasci na juventude dos rios
e danço nas águas da primavera.

Sol que me aniquila,
chaga - rói. Luz

retorcida.
Vou comer a raiz das horas.

Altos montes de gelo,
e tudo branco,
estrela emudecida - por qual narina

do morto
o ar
se retira,

anágua
suja de
lua,

farpas,
sarças,

pelo peito das donzelas
tochas de amor fumegam.



CHARLES BAUDELAIRE

"Charles, meu belo Charles ...
nevoento aquário de spleen",
urso eremita do tédio, águia

de frêmitos do nardo,
lobo carnívoro do Letes -
assente-se aí neste

barco de Caronte.

Demônio incoercível, escuta
a querela do cipreste.

Alquímico do verso,
quimérico do universo.

Abisme-se, então, ó velho
cactus de pontas,

(o pecado é mais embaixo
e cortante como faca) -
e tu, ali, onde os mortos

carregam gelo nos ossos.

II

Dança, ébrio louco -
e chupa poesia pelos
seios de Cibele,
da Frígia.

III

Sabe, Baudelaire,
a poesia dá cadeia e lavra
sentenças

no espírito.
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ó
louco vampiro no tribunal dos séculos,
em que duro banco dos réus tu te assentas?
Solitário e suicida (de oblonga cabeça

de monge)
a mijar, a cuspir
urina de cascavéis nos cânones

barrocos de
Paris!

Miséria de "avalanche que
enluta",

véu de prostituta, metafísico
e vagante,

vômito de sonhos,
pétalas do mal.

Abelha estúpida,
dorme.



NERUDA, BRÓDIO COM O POVO

Trovão estrepitoso, entra.
Verbo que arde como pira
nos cumes da neve. Ave nupcial dos
tremores: "amor que se reparte

em beijos, cama e pão".

Entra, camarada, agora é a sua vez.
A luz está cheia de ferimentos.

Urso branco das estepes,
lágrima e areia, ebulição,
sua boca é um rifle.

Chave do éden,
carvão, espuma e
queixo de goteiras.

Pão das auroras,
motor do vinho.

Anjo dialético e
retórico de versos.

Farol de suplícios da primavera.
Quilha eldorada dos relâmpagos.
Cão ingente das florestas,
gazel extraviado, e lauto
encômio à luz universal

do Chile!

Entra, camarada, a
casa é o seu poema.
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As TINTAS DO TEU PRANTO
(2002)





Tu, CETRO DE ESTRELAS

Vencidopela eterna ferida do amor.
Lucrécio

Atravessei o cerne das nuvens
para encontrar-Te, pão da minha

luz.

Eu sou Teu hóspede,
cetro de estrelas.
E a Ti entrego meus despojos,
porque se me amei, usei-Te, por

amor.

"Tu, para amenizar as dores minhas.
Eu, para amenizar as dores tuas".

Eu sou a taça do vinagre.
Entornai-a, pois,
oblações do meu sangue.

E do fundo de mim,
gotas de metais vão luzir

por todo o sempre.

Fonte de eflúvios,
éter e flor da

matéria.

No princípio havia o fogo
e tudo gania para o verbo.
E Teu vasto coração era
uma hóstia
ferindo a obscuridade com
lampejos de púrpura.

Então
Tu desceste ao pão
e oraste a missa

da matéria.
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Tu desceste ao vinho
e inundaste de luz o

Espírito.

Tu,
"duração sem limites",
dos átomos e dos séculos.

"Isto é meu corpo",
espiga do milagre.

E o que se funde
em luz é feérico,

onipotente.

(Já bombardearam células e moléculas
à procura D'ele!

Invadiram a solidão do cosmos,
com esdrúxulos apetrechos espaciais,
tentando co-habitar galáxias indecifráveis

à procura D'ele!)

"Quem é este que até os ventos
e o mar lhe obedecem? "

Pai nosso, que estás no céu,
o demônio está na rua. Livra-nos
d'ele, do carnudo escamado!

"O inferno somos nós"
Haverá cólera, muita ira, no advento
dos ceifadores. Rugir
de cascos, tropéis e
fogo. E o demônio,
todo solto, vagará.

E Tu, aí, sim: anjo paranormal,
expulsa, pois, essa corja
demoníaca! Deus, ora,
"o inferno não fez para invejá-los".



Quem, dentre nós, Senhor, ainda
procura, por esses chãos amargados
de torturas e bombas atômicas,
as perdidas ovelhas da casa de Israel?

Quem?

A terra é a estrada dos dias.
E já tão lúgubre deita-se o sol no horizonte.
"Adeus, felizes campos, onde mora
Nunca interrupta paz, júbilo eterno.
Sopra em mim o hálito arcangélico

do clarim.
Estou vivo, Senhor, e isto me dá
augusta fome de viver: Amém!

A terra é a estrada dos dias,
e o Senhor o nosso guia.

Bruxo dos milagres, sim: deus amigo,
democrata, ainda andas a curar
hipócritas e paralíticos?
A luzir nos pobres
a alma do sorriso?

Tu, horizonte dos milênios,
eu Te peço: se voltares,
vem de carona, num jato

antimíssel.
E sê o novo árbitro
do Universo

nessa cruzada pelo pão
(que falta à mesa dos
metalúrgicos em tempos

de demissão).
Vê, estou ébrio de Ti.
(&)
Vem de novo, ó látego do verbo!
Revolucionário e hippie;
vem salvar os peixes,
os pauis, as águas, o ar.
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Seja amigo de Marx, Jung e
Freud: o mundo todo está

carente de uma maca.
Vem, a terra está troncha,

empalamada,
à espera de uma clínica de

repouso. (E não
de uma catástrofe
nuclear.)

Tu, filho de Davi, judeu,
israelita (descendente dos
essênios, de língua aramaica),
ou mago cavaleiro das

poeirentas andanças,
louco taumaturgo dos

paços e das tendas.

Não importa. Importa
o prodígio surreal
de Teus atos na obra

da fé:
(vasca do espírito,
ardor e milagre). A
língua de Deus em
Teu verbo de carne.

Tu, que me lembro, de difíceis
feições para o sorriso; mas de olhos

fáceis para o pranto.

Nazareno, Nazareno,
açoitador de injustiças!

O Christus.
O Khristos.
O Mashiab.
E por nós
vítima e sangue

do Morro
lá do Ara.



Ainda ontem convidamos Bethoven
a bordo de uma canoa. O silêncio
se entranhava pelo barro
das ravinas. E pássaros e
borboletas, bailando às dezenas,
enfeitaram o céu com reverências
ao gênio: o santo do som

sinfônico.

O Senhor estava ali, não estava?
Na dança dos alados, no olor, no
remo, no bulício das águas,
abaixo e acima
das nossas cabeças,
onde trepida a semente

dos sonhos.

Fui ao shopping, tive medo.
Abri um livro, tive medo.
Liguei o rádio, tive medo.
Voltei, amei, tive medo.
Que paranóia é esta, Senhor,
me fendando as vísceras
com o espatifar-se do sol,
e tonto de amarelo, no paredão

dos presídios?
Eu, o paranóico?
Tu, o estóico?

Fiquei pensando na matança das abelhas
e chorei até o vermelho invadir
a órbita dos meus olhos.

Adeus, fogos etílicos
da minha alma! Uma nuvem de

poesia
me espera
acolá nos cadernos

da minha infância.
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Eu sou a infância
da infância da minha

infância.

Um vago gitano das letras
chorando

na masseira desta lida.

O mundo era tão pequeno que
cabia numa carta de amor.

Agora é dezembro na
borda das calçadas.
As vitrines, engravidadas de sonhos:
chove.

E os homens se arvoram
ávidos, na pugna do lucro.

Enquanto Tu, Senhor (alvo
alcantilado de todos os encômios),
permaneces olvidado na cruz,
sob a nudez do cilício.

Tu, hipernatalício
do planeta.
Há tanto tempo enxotado dos
banquetes.

Quem sabe, amanhã, os andrágios
estarão cingidos pela
alegria do Teu rosto.

Evocativo, evoco-Te.
Vocativo, louvo-Te.
Paixão e silêncio no pão que repartes,
e no amor que infundes

alma adentro.

Pai nosso, que estás no céu,
Bem-aventurado seja o Teu nome
entre nós, cá no pasto dos chacais.



Santificado seja o Teu verbo
encarnado. Ômega, eixo e fim
de todo evento além da carne.
Tu, brasido de fé, génese da alma,
jorro diáfano de luz,
bênçãos do empíreo sobre nós,
palhas dispersas pelo vento.
Amém. O pão está no dia.

Pai nosso, que estás no céu,
santificada seja a grei dos
maconheiros, das lésbicas e
dos gays - eles também são
vazios e crentes, carentes
das prédicas do Teu verbo,
látego de fogo, que subjuga
(e não julga): do altar do

mundo,
apazigua a fome,
estanca a sede

e redime,
sim: verdugos
de Tua sina.

Tu, jungir
de almas.

Amém. O pão está no dia.

Pai nosso, que estás no céu,
não deixes cair mísseis atômicos
em nossos lares. Evita, Senhor,
chacinas em nossas ruas, drogas
e fuzis ao chefado das crianças,
delas toda pureza é reino.
Desfere, ó Deus, Tuas setas,
antes que as hienas se arvorem

entre os anjos.
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A lua de dezembro
foi dolorosa em Bagdá:
ouviu (e viu) cânticos e

bombas.
Amém. O pão está no dia.

Tu,
pêndulo divino da alma,
inda é longe o dia de co-habitarmos

a aldeia do etéreo?

Que dignidade tenho eu, Senhor,
para calçar Tuas sandálias,
com a pobreza destes dedos de rude ofício?

Antes, pois, dar-Te-ei este
embornal cheinho de poesia,
como prova de que "tudo vale a
pena se a alma não é pequena".

Tu, verve do verbo,
flama que se inflama,

e chama,
nós, ineptos
cá da terra.

Da saliva fizeste o lodo
e do lodo luz
ao olho (túmido de trevas).



A DANÇA DO RELÂMPAGO
(2003)





ÜS TAMBORES DO VENTO

Todas as manhãs
eu brigo com os ventos.

Pulmões eólicos
que ruflam.

Coniventes com
as ventanias,

varrem
as angústias
do pó.

Rangendo suas notas
de langor - os ventos.

Violinos secretos,
que rompem
os elos do silêncio.

Chicoteados pelas
ondas do infinito,

os ventos.
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APOLOGIA DO SIMPLES I

Eu tenho uma rosa na mão e
é explosiva.

Eu tenho um poema na língua e
é mais belo que um pão na cesta.

Eu tenho um sonho no bolso e
é mais puro que um mendigo.

Eu tenho uma gaita no cofre
e é mais triste
que a morte de um cometa.

Eu tenho uma chuva escondida
atrás dos olhos.

Uma angústia
que se derrama
no infinito.



O PuLso DO VERBO

O verbo é a
asa do vôo:
me leva longe,

migra.

Dissipa coisas
no papel,
acorda navios,
e atiça pavios.

Sopro do barro
teológico?

Espirro de Deus,
escatológico?

Raio,
rio:

asa de Ícaro,
vôo de espuma.

Encarnação
da luz: fala.
Voz que sulca,
som de bala.

Rosa que ecoa.
Lume que voa.
Olho de proa.

II
A palavra é o
arauto da fala:
signo da alma,
duelo do lábio.
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O texto faz a trilha.
O poema tece a luz.

Eco de bala,
som que se

embala.

O ser é a linguagem,
fala de que fábula?

A poesia é o porto,
donde parto.

Peixe em estado
de graça: pão.

Luz solidária,
que me irriga
de amor, irmão.



APOLOGIA AO CÉU

O céu se abre
em pássaros,

cratera azul
dos astros.

É a parte fictícia
do planeta - o céu.

Escada das
chuvas,

álveo dos
cometas,
colcha dos
etéreos,
voragem pincelada
de lumes estelíferos,
antro invisível
da noite
inundada de coriscos:
o céu e suas trilhas
de belicosos querubins.

A lua é
seu umbigo.

Tinteiro azul
das trevas.
Quintal de vidro.

O céu
no escândalo

das tempestades.
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Gaveta dos obituários.
Berço dos trovões.
Torneira dos granizos.
Cripta dos astros.
Estrada dos aviões.

Leito abobadado dos mistérios.
Canteiro universal das nuvens.

Cravado no zênite,
o céu.



As ÁRVORES

Eu vi a caveira das árvores,
que eram minhas santas

companheiras,

de dia
e de noite,

no tempo.

As árvores cochichando
com as estrelas.

De galhos murchos
(chorando)

no funeral de suas
sombras,

as árvores.
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OS HETERÓNIMOS

Eu sou o outro
(qualquer)

de mim plural
nestes comigos.

Nos excessos
do espelho,
em que brilho
ficou meu ego?

A vida por um risco?
O pão por um confisco?

Se choro poemas,
sou urbano?

Se sangro bois,
sou rural?

Se quebro as faces
deste eu,
quem comigo

sou outro?
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