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A poesia de António Dacosta que eu conheço está reunida num livro publicado pela
Assírio & Alvim em 19951. Em bom rigor trata-se de dois livros num só, facto que é
insinuado pela capa e contracapa, respectivamente com títulos diferentes: «A Cal dos
Muros» e «Saudade». O responsável por este projecto é Bernardo Pinto de Almeida2.

O volume tem três partes: «A Cal dos Muros» é a primeira, constituída de vinte e sete
poemas. Depois vem uma espécie de intervalo, a lembrar que o autor é um pintor: é um
conjunto de desenhos executados numa agenda de aniversário editada pelo Metropolitan
Museum of Art (NY); por último chega «Saudade», que são dezoito poemas de sabor
ilhéu.

O livro, enquanto objecto, é todo ele pensado para que o utilizador tenha a sensação
de ter nas mãos um caderno de apontamentos de artista – onde foram, efectivamente,
escritos estes versos, caldeados com desenhos, também aqui presentes3.

 A intimidade e singeleza apontam para o amadorismo de todo o trabalho; e estou a
pensar no sentido pleno do termo, opondo-o a profissionalismo técnico, sem amor.
Folheando este livro ilustrado, mesmo antes de o ler, somos introduzidos em muitos dos
seus motes, haja em vista a simplicidade e a graça, o humanismo e o desprendimento, a
finura e a elegância, o silêncio e a paz.

Mas a constituição dum livro de Poesia é tarefa de Mestre; a maioria dos poetas não o
sabe fazer. Neste caso, o livro único de poemas dum grande pintor é demasiado um
canhenho de pintor, o que acaba por ser contraproducente em relação quer à qualidade
da poesia nele contida, quer à intenção amigável do seleccionador e apresentador. A
presente organização conduz o leitor a um beco sem saída que, estou em crer, poderia
ser evitado.

Não há diferenças significativas entre «A Cal dos Muros» e «Saudade», que pareçam
conferir uma autonomia, uma unidade específica a cada uma dessas partes. A única
notável é o tema insular de todas as peças de «Saudade», tema que, ao contrário, não se
encontra em «A Cal dos Muros», pelo que se percebe que foi este o princípio
organizador: uma parte universal, outra parte regional.

1 DACOSTA, A., A Cal dos Muros, selecção e apresentação de Bernardo Pinto de Almeida,
“Peninsulares/Literatura/43”, Lisboa: Assírio & Alvim, 1995 (doravante citado por Cal).
2 Ibidem, “António, um Rosto”, pp.7-13, p. 13: «Desses poemas que escreveu ficaram, em alguns casos
várias versões que, em conversa, ia deixando saber que preferia. Esclareça-se que, do mesmo modo, a
ordem em que aparecem neste livro não corresponde a um projecto sobre o qual tenha deixado quaisquer
instruções, mas apenas a uma organização que me pareceu ser a mais próxima do seu espírito e, ao
mesmo tempo, aquela que melhor poderia pôr em evidência quer a qualidade autónoma de cada poema
quer a sua recolha nesta antologia em que me coube a difícil decisão sobre as versões incluídas e os
poemas escolhidos».
3 Cal, “António, um Rosto”, pp. 7-13, p.11: «E nesses intermináveis dias do internamento no Hospital
Saint Louis, que suportou estoicamente, como depois em casa, e sobretudo quando o sono lhe fugia – ele
que se queixava que escrever lhe tirava o sono porque no escuro ficava a ver os poemas e as imagens que
os suscitavam – foi escrevendo e reescrevendo, às vezes de memória, versões, dos mesmos versos,
trabalhando-os para os descarregar de toda a retórica, de todo o peso».
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 Tenho por absolutamente discutível este suposto critério, tanto mais quanto Dacosta
nunca deixou prender a sua universalidade pelo amor à terra-mãe. A temática
regionalista explícita como que encolhe a abrangência e o luxo simbólico da primeira
parte, ao subir, na segunda, inevitavelmente, para o patamar psicologista.

Por acaso, e só por acaso, «Saudade» resulta mais perfeito do que «A Cal dos
Muros»…embora os melhores poemas estejam em «A Cal dos Muros»! Esclareço:
considerados todos os quarenta e cinco poemas, encontram-se quatro estilos distintos,
que passo a nomear: impressões, invocações, narrações e lenga-lengas. Já explico o que
entendo por cada uma destas designações que dão o título à minha palestra.

Por enquanto, convém dizer que não há nem invocações nem lenga-lengas em
«Saudade», que é praticamente composto de impressões, havendo apenas um poema
narrativo, e de grande qualidade. Surge um tema novo, a Natureza (ilha), e a luz torna-
se, surpreendente-mente, uma palavra-chave, o que é tanto mais interessante quanto a
sombra é uma das referências mais fortes de «A Cal dos Muros».

 Ou seja, parece haver em «Saudade» uma depuração maior e o autor parece estar
mais sério e levar-se mais a sério enquanto poeta, o que é sempre sinal de fraqueza de
génio, se bem que de aumento de talento4. Pela predominância, nesta parte da obra, do
que designei por impressões, parece que as características do estilo próprio estão mais
buriladas, porque também mais condizentes com um modo mais genuinamente lírico, na
sua concretização discursiva.

 No entanto, e em síntese, ganha-se na forma e perde-se no conteúdo, o que jamais foi
a atitude de António Dacosta5. A matéria muito específica a um sujeito único e, como
tal, vazia de fundo arquetípico, por mais bem trabalhada do ponto de vista formal,
parece isto mesmo, matéria, que não sopro vital.

Antes de propor a minha organização, falarei do estilo poético de António Dacosta:
na globalidade, o verso é curto a muito curto e não há adopção de formas estróficas ou
métricas fixas nesta poesia, que não tem rima, salvo raras excepções, justificadas pelo
tema6.

 Isto não significa que não haja noção de ritmo, que a musicalidade é característica
altamente desenvolvida. Os títulos são raros7 e fico na dúvida se a primeira palavra de
cada poema, escrita em maiúsculas, é opção gráfica do editor ou vontade própria de
António Dacosta. Não são normalmente usadas figuras de retórica, a não ser a repetição,
muito escassa. Não há pontuação: em todo o livro, encontrei umas reticências entre
parêntesis, justificadas para evitar um palavrão8, seis pontos, a maior parte deles no
poema “No Jardim de Meu Pai”, por sinal um dos piores, também por este motivo9, três

4 Este levar-se a sério joga paradoxalmente contra a qualidade da obra. O próprio Dacosta o reconhece,
em relação à arte em geral: «No fundo, como sabes, o acto criador é um acto crítico. A arte não pode ser
levada excessivamente a sério… porquê, não me perguntes que não sei. Um tipo de representação que não
se ri um pouco de si própria já não é possível» (in “À Conversa com António Dacosta”, entrevista
concedida a Bernardo Pinto de Almeida, apud. DACOSTA, A., O Trabalho das Nossas Mãos, catálogo
da exposição na Fundação Cupertino de Miranda, Vila Nova de Famalicão: Stembro/Outubro de 1999,
pp.11-14, p.12 (doravante citado por TNM).
5 Ibidem: «O pintor não é um fabricante de arte só para fabricar objectos bonitos de que depois os críticos
dizem muito bem: ou é uma pessoa que vive e se relaciona com aquilo que faz, ou não vale a pena».
6 Cal, p.25.
7 O que surpreende, quando comparado com a pintura, onde os títulos têm uma função explícita de
abertura do sentido, tal como garante o pintor: «Do mesmo modo que, por exemplo, os “títulos” (dos
quadros) o fazem, abrindo um caminho para o quadro. E às vezes o quadro é tão claro que é o título que
tem, no plano da fala, a função de tornar as coisas mais transparentes» (TNM, p.11).
8 Cal, p.25.
9 Ibidem, pp. 40, 93, 102.
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vírgulas, uma delas justificada matematicamente10, dois pontos de interrogação11, três
parêntesis, num único poema12, e uma linha de pontos, que parece anunciar que o
poema está inacabado13.

 Mais do que temas recorrentes há palavras-chave, que são: o rei e a rainha, reais ou
de baralho de cartas14;  a sombra15; animais: cães16, aves17, peixes18, touros e gado19,
ovelhas20; o tempo, nas suas acepções de morte, memória, amor, destino e derrota21; e a
palavra-mãe de todas, a mulher, quase sempre amada22; em «Saudade» aparece, como já
referi, a luz23 e a ilha24.

 Quando relacionadas entre si, estas palavras apontam para uma verdade sentida ao
nível mais profundo e pode ser tomado pelo mundo de António Dacosta: o destino de
tudo no tempo que, inexorável, ao passar, deixa as sombras no presente e a luz na
memória; pacífico desencanto dum velho face ao risível poder deste mundo25.

10 Ibidem, pp. 31 e 49.
11 Ibidem, pp. 33 e 40.
12 Ibidem, p.44
13 Ibidem, p.93.
14 Ibidem, pp. 23, 24, 25, 26, 35, 38, 101.
15 Ibidem, pp. 23, 41, 44, 46, 87, 8, 93, 99.
16 Ibidem, pp. 24, 27,47.
17 Ibidem, pp. 24, 93, 94.
18 Ibidem, p.25.
19 Ibidem, pp. 25 e 26.
20 Ibidem, pp.30 e 93.
21 Ibidem, pp. 23, 29, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 45, 49, 89, 91, 96.
22 Ibidem, pp. 23, 25, 27, 29, 32, 39,41, 45, 47, 92, 100, 101, 104. «Há um tipo de mulher, para mim, que
é especial, com um lado putain. É um tipo de mulher vagamente obsessiva, que é sagrada. Sabes que puta
quer dizer sagrada em hindu? O que me interessa é essa sacralização da mulher: é a mulher vista por
dentro, não é a forma exterior. Nos meus quadros essa forma nunca é elegante, graficamente interessante.
É uma forma estilizada, essencializada através de uma compreensão profunda que pressupõe uma espécie
de essência, um peso do humano nessas formas, como havia, por exemplo, na pintura pré-renascentista»
(TNM, p.13).
23 Cal, pp. 89, 94, 95.
24 Ibidem, pp. 90, 93, 97, 102-104.
25 A questão do tempo é complexa em Dacosta: «”Não tenho noção nenhuma do tempo, não houve
nenhuma descontinuidade no meu viver. Não existe esse abismo da paragem que convém ao marketing”
(1983)”» (PINTO DE ALMEIDA, B., “António Dacosta: uma Apresentação Breve”, in TNM,  pp. 7-10,
p.8). Porém, deve contrapor-se esta interpretação a outra: «A passagem do tempo – e à medida que via
escoarem-se os anos de vida mais o artista nisso insistia – constituiu para ele porventura uma da mais
lancinantes questões. Disso nos falam os seus poemas finais, como os seus textos críticos e jornalísticos,
mas essa era também a questão que mais vezes aflorava nas suas conversas, testemunho de longas
meditações. […] Por um lado o tempo da infância […] Por outro lado, a noção de haver um tempo mítico
[…] Por fim, o tempo da pintura […]» (IDEM, “Passagem de António Dacosta”, Ibidem, pp.15-19,
pp.17/18; «[…]Dacosta realça algumas relações que se encontram no centro do seu trabalho: a sua relação
com a memória e com a passagem do tempo, seu agente […] “A minha pintura”, afirma o artista, “é a
procura de um absoluto, de qualquer coisa que escape ao tempo ou que defina o que há de imponderável
no tempo. Não tem tempo possível porque não há passado nem futuro, porque só há espaço no mundo. E
isso aflige-me, o estar a morrer sem ter tido tempo.. apenas a experiência do instante» (ROSENGARTEN,
R., “António Dacosta: A Nostalgia do Sagrado”, texto introdutório do catálogo António Dacosta: 1995,
Angra: Governo Regional dos Açores: Secretaria Regional da Educação e Cultura-Direcção Regional dos
Assuntos Culturais, 1995, pp. 6-10, p.6). Neste texto notável, Ruth Rosengarten interpreta António
Dacosta a partir dos pares dicotómicos tornados famosos por Mircéa Eliade, o de tempo sagrado/profano,
e o de espaço sagrado/profano, desdobrando a questão do tempo tal como a entendo na minha análise dos
poemas. Isto não está em oposição com aquilo que Dacosta diz de si mesmo e estou convencido que A
Cal dos Muros confirma que não houve uma efectiva ruptura entre dois períodos, outro sim um evoluir
contínuo dum mesmo leito subterrâneo.
Quanto ao tema da luz, há a fazer esta ressalva: não é uma questão objectiva – pois como se perceberia
que a luz coada dos Açores fosse preferida ao deslumbre luminoso de Lisboa? Trata-se dum processo
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O estilo poético de António Dacosta é, pois, muito simples, desprovido de evidentes
recursos retóricos e, apetece afirmar, próximo da sua segunda fase pictórica, da qual as
peças aqui analisadas são contemporâneas (1987/90)26.

 Todavia, convém não con-fundir as duas artes: por exemplo, os anjos, e o culto ao
Divino, figuras tão recorrentes nos quadros, estão ausentes por completo nos poemas; e
a mulher não é assunto tão sublinhado pelo pintor como é pelo poeta. A meu ver, a
qualidade do pintor suplanta quase sempre a do poeta. Espero prová-lo já a seguir.

Outra tentação a evitar tanto mais quanto se sabe a data em que surgiu a poesia,
consiste em relacionar os dois momentos deste livro com os presumidos dois períodos
do pintor – «A Cal dos Muros» seria a fase surrealista e a «Saudade» a fase dos anos 80.
Há razões intrínsecas que empurram para esta tentação. Contudo, mesmo numa leitura
superficial tal prática é desaconselhada: quem organizou o livro não foi António
Dacosta e António Dacosta já escrevera antes, por alturas da sua fase surrealista27.

Voltemos, então, aos tipos de poemas, que enunciei em número de quatro.
Lembrando: impressões, invocações, narrações e lenga-lengas. Se fosse eu a organizar
o livro, compô-lo-ia deste jeito, em atenção à forma e à qualidade em crescente –
deliberação que passaria por cima da temática insular que, estou em crer, levou
Bernardo Pinto de Almeida ao desenho gráfico publicado.

Chamo impressões à captação instantânea dum momento perfeito, por outras
palavras, à descrição duma espécie de rasgão no tempo, por onde se vê toda a realidade
condensada numa acção ou estado, com frequência tido por banal. Basta que dois
elementos vulgares, estranhos entre si no mundo, se encontrem em plena harmonia,
apontando outra perspectiva sobre o Ser. Este é o tipo de discurso associado com maior
frequência à Poesia. Este é o tipo em maior número neste livro, que remete muito
directamente para a sua pintura28 que, a contrario sensu, podemos então designar de
poética. Vou ler o exemplo da p.28:

A PÊRA
O pote de compota
O cair da tarde
O rio da paisagem

interior, muito bem explicado por Ruth Rosengarten: «É como se cada lugar só ganhasse para Dacosta a
sua densidade, a sua dimensão plena de pertença uma vez relegada para o passado. Na França começa a
pensar em Portugal como tinha, em Portugal, pensado nos Açores: com um sentimento de perda, como
uma parte inerente da sua identidade. Por esta razão, Paris nunca se tornou a projecção da saudade no seu
trabalho: Paris era a cidade, apesar de tudo, onde permanecia fisicamente…» (Ibidem, p.8).
Quanto ao tema do poder, o poema mais claro está na p.38.
26 Cf. PINTO DE ALMEIDA, B., “Passagem de António Dacosta”, in TNM, pp. 15-19, p.16. É também
Bernardo Pinto de Almeida quem escreve: «Quero acreditar, ou talvez de tanto ter tido o privilégio de
conviver com ele não seja já capaz de o ver de outra maneira, que não houve distinção substancial entre
os poemas e as pinturas, que uns e outros tiveram comum raiz e idênticos processos de estruturação e
construção, mesmo linguística» (IDEM, Cal, “António, um Rosto”, pp.7-13, p.11).
27 Ibidem, p.9: «Então é assim: pouco antes da sua morte, o António recomeçara a escrever. /Tal como,
alguns anos antes, recomeçara a pintar. Os poemas antigos, ainda dos inícios dos anos quarenta
portugueses e dos vinte e poucos da sua vida nómada, tinham-se perdido, e só se conservava aquele que
tinha sido publicado no seu tempo, O Trabalho das Nossas Mãos, que depois foi retomado no catálogo da
sua retrospectiva».
28 IDEM, “António Dacosta: uma Apresentação Breve”, TNM, pp. 7-10, p.9: «A sua é uma pintura do
encontro fortuito. Uma folha, um pequeno ramo, uma coisa encontrada – o objet trouvé – cai nela ao
encontro de um outro objecto, e entre os dois estabelece-se essa relação que, mais do que “embraiadora”
de um efeito de presença, é motora de um efeito de energia. Alguma coisa passa de súbito entre os dois –
nesse espaço intervalar, intersticial, do entre-dois – para se fundir na sugestão do acontecimento ou no
próprio acontecimento. Acontecimento energético que suscita um antimundno que é o lugar de ocorrência
da imagem (pictural) enquanto imagem de um mundo Outro».
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O verde da garrafa
Pousado sobre a mesa
Onde tu e eu estamos
A olhar eternos
Os olhos de quem nos olha
Aqui neste teatro

Estive para chamar orações àquele tipo de poemas aqui presentes que, depois, acabei
por denominar invocações. Trata-se dum discurso dirigido a um interlocutor sagrado,
louvando ou implorando. Era muito comum na poesia antiga e muito raro no nosso
tempo, por razões óbvias. Os seis exemplares de invocações encontrados em «A Cal dos
Muros» não dão para concluir sobre a religiosidade do autor, pois se os há de provável
influência judaico-cristã, outro existe, e de grande beleza, dedicado a uma ovelha, o que
nos atira para um tempo pré-clássico; outro supostamente faz apelo a fantasmas; tanto
quanto outros são de inspiração helénica. Pelos vistos, a questão é de gosto estilístico e
não de fé29. Vou dar o quarto exemplo, que está na p.32:

EROS sê nosso amigo
Vem que somos dois
A desejar a tua vinda
À porta
A noiva está coroada
Os amigos estão à mesa
Vem coroar a glória deste dia
Provar o vinho do meu noivo
Beber a diva garrafa
Ser a honra de nossas bodas

Narrações são narrativas, caracterizadas pela presença de categorias típicas do
próprio género narrativo: personagens e acção. Não é muito comum a consecução de
uma estrutura narrativa em pequenos poemas, e isso está patente na generalidade da
produção poética do séc. XX (excepções: Alexandre O’Neill, Álvaro de Campos, Nuno
Júdice… T.S. Eliot…). Depois que o romance se autonomizou como subgénero
literário, a Poesia viu-se acantonada às impressões. A pós-modernidade veio
reconquistar este discurso para si e encontram-se belíssimos exemplos na poesia inglesa
contemporânea. Aquilo que poderia dar um ar de romance de cavalaria ganha, por causa
disso, atitude de moda, refrescamento de actualidade. São, no geral, imagens apanhadas
no meio da trama, conduzindo ao mistério indispensável à Grande Arte; nunca se

29 TNM, p.18: «Por um lado, era o seu temperamento de cristão, muito chegado à lembrança do culto
açoriano do Espírito Santo. Frequentemente o representou com essas pombas quase etéreas que esvoaçam
de branco uma ou outra pintura. Por outro lado, o paganismo foi também nele objecto de muita
meditação. Passa pelo seu Pessoa/Caeiro debaixo de uma latada minhota, pelas suas sereias, pelas suas
paisagens tranquilas em que se sentem as frescas presenças das fontes. Mas essas eram, na sua pintura,
duas realidades apesar de tudo separadas. Ora Dacosta desejava um panteão em que, como no de Caeiro,
coubessem as figuras de todos os deuses, lado a lado com os animais que falam nos seus poemas. Em que
se aliasse à tranquilidade do seu paganismo preguiçoso e galhofeiro, a serena piedade de um menino
Jesus»; cf., ainda, Cal, p.9: «O António era crente, profundamente, e sem mal entendidos, mesmo se o seu
mundo quotidiano, em Janville ou em Lisboa, em pintura ou em poesia, transbordava de um igualmente
profundo sentido da imanência. Nele e para ele não eram, nem podiam ser, contraditórias estas coisas.
Completavam-se, sem grande arrumação nem drama, como os poemas e os quadros que deixou, e uns e
outros não se poderão compreender se esta respiração de fundo».
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compreende na totalidade o que é dito, sendo que a linguagem é muito simples. Vou
exemplificar com a única narração em «Saudade» (p.98):

BONS dias senhor Anastácio
Minha senhora como tem passado
Na nave da Sé o polícia Alonso dorme o seu último sono
Quem é
É o do senhor vigário
Coitado
Há sim minha senhora e dos melhores
Tinha nesse casamento
         de Alicante rica
Qualidade garantida

    Mas
            a águia do Vaticano
    Sobrevoa a minha cabeça
    Enche-me da sua graça
    Dessas estamos à espera
    Acende-lhe um círio

    Embarco logo à noite
    Vim te dizer adeus

Por fim, as lenga-lengas. São do gosto infantil e popular, nelas a musicalidade e o
interesse formal suplantam o assunto, quase sempre a tender para o absurdo – que, no
caso de Dacosta, é um absurdo com erudito recurso a raízes tradicionais, perto do
imaginário mágico, dotado de um humor subtil, mesmo refinado. Isto faz delas um
belíssimo exemplo de arte pela arte, quer dizer, da Arte desprendida de qualquer
submissão à mensagem filosófica, psicológica, moral, política ou outra, da Arte elevada
à sua dimensão sublime de discurso simbólico por excelência30. No caso das lenga-
lengas, o próprio autor é suplantado pelo jogo intrínseco das peças, o que é sinal
daquela força simbólica que rouba a autoria dum poema, entrado assim de chofre no
cancioneiro popular. Na lenga-lenga, até a Língua é suplantada, enquanto veículo de
comunicação pragmática. É a língua na prevalência quase exclusiva do seu valor
fonético-estético: o jogo de ritmos, as rimas internas, de que resultam curiosas
associações lexicais e, semanticamente, o aparente absurdo. Veja-se o delirante exemplo
da p.25:

HOJE não, a filha da (…) não é para tu veres
Mas vi tudo, despida a rapariga, ventre, seios
Lisas carnes duras da pedra com a lã vermelha do seu novo
Deu-lhe sete voltas ao corpo da cintura ao umbigo
Com alecrim em cruz começou a sua reza

Dança o Rei mais a Rainha
À roda os valetes as damas
Salta a tainha sem escamas
Canta o melro na vinha
Roda roda meu novelo
Vermelho como o Sol
Morde o peixe no anzol

30 TNM, p.10: «Ou seja, a afirmação da (ainda possível), a aproximação ao sublime, quer dizer, à limpidez
do céu, com o trabalho das nossas mãos…».
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Foge o touro do corvelo
Sete noites a fio
Come pão bem quente
Canela e leite muito
Se no mato ouvires o pio
Carda a lã com o teu pente
Trunfo é copas

Estamos diante dum livro formado por alguns poemas excepcionais e por uma
maioria escorreita e talentosa. Com base na tipologia exposta, afiguram-se ser as
espécies mais conseguidas aquelas que designei por narrações e lenga-lengas.
Encontrando-se estas na sua quase totalidade em «A Cal dos Muros»31, tal constatação
parece fundamento para que se considere ser esta a melhor parte do livro… termino sem
saber como gerir o facto de, afinal, considerar ser mais bem construída a segunda!

31 Em quarenta e cinco poemas, trinta são impressões (14-16), sendo seis invocações (6-0), narrações
cinco (4-1) e quatro lenga-lengas (4-0).


