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Do Cancioneiro de Fernando Pessoa ortbnimo, destacam-se alguns poemas criados
com admiravel poder de sintese, que condensam complexos contelidos em breves versos :
Autopsicografia, Isto , Ndo sei, ama, onde era, Ela canta, pobre ceifeira e outros. E a
magia da linguagem econdmica gue é — ou pode ser — a poesia, 0 que aqui se pretende
surpreender, usando de um discurso inverso ao dela, o analitico. Na Autopsicografia,
deparamos com a sintese de uma estética — ndo de uma poética em particular — tratada
em trés quartetos de redondilhas maiores, com rimas alternadas, funcionamente
distribuidas entre agudas e graves. No poema gue, felizmente, os editores sempre tiveram
0 bom senso de publicar a seguir a Autopsicografia, o Isto, estamos diante da proposta de
uma poética, ado Poeta que esta por detras de ortbnimo e heterdbnimos, éditos e inéditos,
também expressa em trés estrofes breves, desta vez, em quintetos de versos
hexassilabicos, rimados segundo o esquema ababb, habilidosamente distribuidos entre
rimas graves e agudas. No presente texto, limitar-me-ei a0 menos estudado poema Nao
Sei, ama, onde era.

N&o sei, ama, onde era, 23-5-1916
Nunca o saberel...

Sei que era primavera

Eojardimdorei...

(Filha, quem o souberal ...)

Que azul téo azul tinha
Ali o azul do céu!

Se eu ndo eraaranha,
Por que eratudo meu?
(Filha, guem o adivinha?)

E o jardim tinha flores

De que ndo me sal lembrar...
Flores de tantas cores...
Penso e fico a chorar...
(Filha, os sonhos s&o dores...)

Qualquer diaviria
Qualquer coisa afazer



Todaaguelaalegria

Mais alegria nascer

(Filha, o resto é morrer...)
Conta-me contos, ama...
Todos os contos sao
Essedia, e jardim eadama
Que eu fui nessa solidéo...

Segundo a edi¢@o de Maria Aliete Galhoz, o poema data de 23/5/1916; se a data é
fidedigna, nem um més apds o suicidio de Sa-Carneiro.

Compde-se de 5 estrofes, apresentando 4 estrofes de 5 versos ou quintilhase 1 de 4
versos ou quarteto, a final. Versos breves, predominando o hexassilabo, com rimas
regularmente alternadas nas 3 primeiras estrofes e na 52 ou Ultima, sendo que a 42 estrofe
se desvia do esquema, apresentando rimas alternadas nos 3 primeiros versos e
emparelhadas nos 2 Ultimos. Se, na contagem das silabas dos dois primeiros versos do
poema, fizermos um hiato entre “ama’ e “onde” e entre “nunca’ e “0”, ndo ocorrerdo, No
poema, versos de 5 silabas, que serd composto apenas de hexassilabos nas 4 primeiras
estrofes e, na Ultima, de dois hexassilabos, um octossilabo e uma redondilha maior.

Constréi-se essa cangdo do Cancioneiro - sob a forma de um didlogo/confidéncia
em surdina, entre um eu feminino e sua ama, cujas intervencoes vém, discretamente, em
versos parentéticos, ocupando o Ultimo verso da estrofe, com excecdo da 5% em que a
ama ndo mais se manifesta. Também podemos entender que o discreto didlogo se da
apenas na intimidade do eu lirico, que interiormente conversa com uma espécie de

amalalter ego, a guem se abre e de quem gostaria de receber desgjadas e impossiveis

respostas.

! Pessoa, Fernando, Obra poética. Organizacdo , introducéo e notas de Maria Aliete Galhoz, 42ed., Rio de
Janeiro, José Aguilar Editora, 1972, p.123.



Compondo a situacdo de confidéncia, pulsa, na cancdo, uma atmosfera medieval,
gue se, por um lado, poderia fazer pensar nas cantigas de amigo ou nos rimances, por
outro, tanto pela condicdo da dama que faz as confidéncias quanto pelo seu teor, ela
distingue-se delas. Paira por sobre esse intimo didogo uma elevacdo e idealidade ndo
proprias daquelas composi¢des mais cruas, terraaterra, narrativas ou fantasiosas. Mas, de
qualquer forma, ha, na cangdo, uma “coita de amor” de outra natureza - parafraseando
Pessoa, diriamos “uma coita de amor de espécie complicada’- , numa forma breve,
construida em versos breves, num brevissimo e ténue didlogo, numa cangdo que quase
soa despercebida, mas no qual, exemplarmente, se sintetiza a tragédia da condicdo
humana.

Nessa “coitade amor” ndo buscada para“fazer uma partidaao S&Carneiro”, mas ao
seu proprio criador e a cada um de nos, fala-se do desejo humano subjacente a todo e
gualguer desgjo, aquele que ndo admite adversativas, do desgjo humano da felicidade
plena, absoluta e eterna, sem aressalva de que seria eterna enquanto durasse; fala-se do
desgjo humano da perfeicdo desprovida de tédio, ndo a pseudo-perfeicdo que a deusa
Calypso proporcionava a Ulisses e que, por isso, ndo podia ser chamada perfeicéo.

Nesse didlogo entre a menos experiente e suainterlocutora que, aprincipio, parece
Sé-lo mais— € a“ama’ — haum continuo vai-e-vem entre um ndo saber e um saber, um
vai-e-vem que formalmente se da na disposicdo alternada das rimas e, nelas, ainda, na
alterndncia de graves e agudas, com apenas uma excegdo, a que, oportunamente,
deveremos voltar.

N&o sabe, a alma, a localizagdo espacial aonde vivenciou o que conta a ama. O
tempo verbal do 1° verso € o imperfeito do modo indicativo. Uma duragdo continua num

passado ndo definitivamente passado, imperfeito enquanto passado pois, caso contrério,



seria perfeito; uma duragdo que, de algum modo, dura ainda. De uma coisa, contudo, a
alma sabe com certeza absoluta: que nunca saberd o que desgja saber e ndo sabe. Aquele
nao saber espacial — que, na confidéncia, constitui o primeiro objeto/lamento de sua coita
e apreside — ndo impede o saber temporal conclusivo e definitivo do “nunca o saberei”,
dai a dor a perpassar os dois primeiros versos, dor concretizada e indefinidamente
prolongada nas reticéncias, dor que, paulatinamente, vai impregnando todo o poema.

Ao que a alma sabe, acrescentam-se mais dados, sendo o primeiro o da estacdo do
ano e de sua duracdo igualmente continua: “ Sei que era primavera” . De novo, expressa
no imperfeito do indicativo, a duracéo da primavera, que ndo realiza o perficere de seu
acabamento enquanto passado, mas € perfeita porque ainda dura, perfei¢cdo, contudo,
espacialmente inalcancével. Sabe, depois, a aima, e estamos no verso quarto, que esse
espaco, ilocalizavel e sempre primaveril, era“o jardimdorei ...”. Note-se que tanto o 2°
guanto o 4° versos sdo finalizados com a acentuagdo mais intensa das rimas agudas:
“saberel” e “rel”, sendo que o primeiro termo inclui 0 segundo, reiterando-o, sonora e
semanti camente, de algum modo. Na alternancia de saber e ndo saber, as rimas graves, ou
brandas, falam-nos do estado ininterrupto daguele espago ignoto e da estagdo amena que
nele durava em continuidade infinda: “era’ / “primavera’. A essas rimas graves, que se
prolongam com suavidade, op8em-se as agudas, terminantes, categéricas. Se a 12 das
rimas agudas esta no verso que radicalmente nega o desgjo da ama, a 22 aparece no verso
gue o torna ainda mais desegjavel: 0 espago, identificado como “jardim”, instaura, de per
Si, uma denotagéo positiva, ainda mais valiosa pela conotagdo originada por pertencer ao
importante por antonomasia, o rei.

Intervém, no 5° verso, a mais experiente ou confidente. Em poucas palavras, sO

demonstra mais saber do que a jovem porque, de raiz, corta com toda e qualquer



esperanca de ser possivel saber 0 que ela deplora ndo saber. Em aparte aquela a quem
chama de “filha’ (os parénteses indicariam que a incisa interrompe, sem querer
interromper, o discurso principal), ou em apate a si mesma (outra possivel
funcionalidade dos parénteses), ou ainda em aparte aos potenciais receptores do poema, a
ama universaliza o ndo saber de que se trata e, pelo uso do mais-que-perfeito com valor
potencial, remete-o, definitivamente, para a esfera do que transcende a qualquer um de
nos, a do absolutamente inalcancével. De novo branda, arima, seguida das reticéncias, é
desalento.

Como a intervencdo da “ama’ ndo interrompe o relato/lamento da “filha’, na 22
estrofe, esta prossegue as reminiscéncias, contando-lhe e a nés outra informagdo acerca
desse inatingivel e ignoto espago: Que azul tdo azul tinha/ ali o azul do céu! Seria
possivel caracterizar melhor o arquétipo do azul, a ndo ser pela tautologia? Aquele azul,
para o qual de novo se usa o imperfeito do indicativo, ndo era uma qualidade, era a
substancia, o proprio Azul subsistente e arepeticdo do termo, por trés vezes em dois t&o
breves versos, em homologia com o espaco que a ama tenta descrever, saturam oS versos
de azul, presentificando-o e consubstanciando-o0. Depois desse abismar-se da alma na
reminiscéncia do Azul, irrompe a indagacdo, para a qual também se usa o imperfeito do
indicativo do verbo ser, indagacdo formulada a maneira de hip6tese que s6 admite uma
resposta : Se eu ndo era a rainha,/ Por que era tudo meu? Além do espaco primavera
eterna, além do jardim do rei, além do Azul substancial, a alma se recorda agora de sua
posicdo privilegiada, rainha e senhora de todo o circundante. Ela era a rainha numa
continuidade passada e inacabada.

N& se va configurando, verso a verso, estrofe a edtrofe, indicio a indicio, a

nostalgia da alma pelo mundo arquetipico, por um estar em intimidade com as |déias, que



pbde conhecer numa pré-existéncia, talvez ? Ou, se passarmos da esfera platénica para a
judeo-cristd, ndo se vai configurando ser, essa nostalgia-coita-de-amor, a do espago
edénico anterior a Queda, em que a alma estava “posta em sossego” na unidade com o
Divino, em que 0s seres conviviam em harmonia cosmica ? A ama, por também néo saber
(e seu ndo saber pode ser mais uma interpretacdo para suas intervencgdes virem entre
parénteses), ndo ousa formular resposta, mas responde com outra pergunta, perenizando a
perplexidade: (Filha, quem o adivinha?)

A reminiscéncia do jardim (1° estrofe) seguiu-se, na 22 ado Azul e, na 32 segue-se
a das flores, em profusdo de cores. Do Azul arquetipico, a alma parece saber, das flores,
ela torna a se lamentar por ndo saber lembrar e a rima aguda potencia a angustia dessa
incapacidade. Do mesmo modo, a agudez da rima do 4° verso, potencia a intensidade do
“chorar”, que, seguido de reticéncias, diz-nos de uma “coita’ sem fim, a qual a
intervencdo da ama acrescenta um novo elemento: (Filha, os sonhos sdo dores ...) Até
esse final da 32 estrofe, nenhuma das duas se havia referido a sonhos. De fato, 0 espaco
dos sonhos € alcangavel para quem ja acordou? Tem, aama, dominio sobre 0s sonhos? A
intervencdo da ama vem dizer a alma que o espago do inconsciente escapa ao consciente e
gue belos sonhos, quando findos, sdo dores porque perdidos. Sua fala, ao subtrair-nos do
espaco datranscendéncia, aflora outro, imanente, mas do mesmo modo inacessivel.

Chegados a 42 estrofe, a narragdo prossegue, porém, ndo mais no imperfeito do
indicativo e sim no futuro do pretérito, anunciando o que poderia ter sido, o que se
vislumbrou, mas n&o foi. Salienta a alma, agora, em meio a um ndo saber que a impede
de nomear: Qualquer dia viria/ Qualquer coisa a fazer/ Toda aquela alegria/ Mais
alegria nascer. E o climax do relato, que se torna mais acelerado, mais dinamico, quer

pela anafora dos dois primeiros versos, quer pelo uso de verbos no infinitivo, “fazer” e



“nascer”, quer pela repeticdo do termo alegria. Chama a atencéo que “aquela alegria” é
de natureza especia pois, sob a agdo de um inominado gerador, dela nascem alegrias
sempre hovas e sempre outras. A estrofe nos diz de um moto-continuo proprio desse
espaco, de um dinamismo feliz, perfeito, a que ndo esa alheia a nogdo de paraiso, mas
desta feita, de uma ordem superior a terrestre. Se, curiosamente, as estrofes iniciais,
podem ser interpretadas — ja o dissemos — como reminiscéncia do Eden — paraiso
terrestre — essa estrofe fala-nos do “dia qualquer”, ignoto também, que viria levar o
terrestre ao celeste. Mais uma vez, porém, a ama, com seu realismo, freia o entusiasmo
daama, trazendo a baila o tema da morte.

Lembremos, neste momento, que é nesta 42 estrofe, que ha a quebra do esgquema
rimico. Atentemos: 0 1° verso que termina pela palavra “virid’ rima com o 3°, que
termina por “aegria’. Este, por sua vez, de acordo com o esgquema, deveria rimar com
alguma palavra em “id’, que finalizasse o0 5° verso, 0 que ndo sucede. A “aegria’ do 3°
verso rima com “alegrid’ no interior do 4° verso, enquanto a rima final do 5° verso,
também aguda, € 0 “er” de “morrer”, que se emparelha e opde ao “nascer”, do final do 4°
verso. Ou sgja: a ama parece jogar agua na fogueira do climax de entusiasmo daguela que
se abria em confidéncia. Sua voz de realismo, ou talvez de senso prético, alerta a jovem
de que a hip6tese de um moto-perpé&uo de alegria ndo tem futuro e ndo pode vingar.
Chegada ao climax, ao éxtase de seu sonho, “o resto é morrer...”

A estrofe final, contudo, mostra-nos que a alma ndo desiste. Num quarteto, em que
j& ndo mais comparece a intervencdo sempre desalentadora da ama, a aima retoma o
didlogo, ndo no sentido de prosseguir o relato de suas reminiscéncias — de sonhos ou de
outra natureza — , mas num sentido de resisténcia ao conselho desesperangado da ama,

numa descoberta de um modo de luta. Ao rogar-lhe que Ihe conte contos, pede-lhe o



mythos, 0 caminho para, através da linguagem que diz o inefavel ou, segundo Pareyson, o
inexaurivel, ir ascendendo aguele espago outro de que sO guarda reminiscéncias e
farrapos de sonhos. Entende-se, entdo, perfeitamente, que ela conclua seu discurso na
convicgdo de que a ficgdo, qualquer que ela segja, falara sempre desse dia, e jardim e a
dama/ Que eu fui nessa soliddo... No Unico verso octossilabico da cangdo, verso que,
portanto, se destaca, elareafirma e resgata os elementos essenciais de seu desgjo e nele se
inclui.
N&o é uma sintese perfeita da funcéo sublimadora, sagrada, da arte?

N&o sel, ama, onde era, 23-5-1916
Nunca o saberei...

Sei que era primavera

Eojardimdorei...

(Filha, quem o souberal...)

Que azul téo azul tinha
Ali o azul do céu!

Se eu ndo eraaranha,
Por que eratudo meu?
(Filha, quem o adivinha?)

E o jardim tinha flores

De que ndo me sei lembrar...
Flores de tantas cores...
Penso e fico a chorar...
(Filha, os sonhos s&o dores...)

Qualquer diaviria
Qualquer coisa afazer
Todaaguelaalegria

Mais alegria nascer
(Filha, o resto é morrer...)

Conta-me contos, ama...
Todos 0s contos sao
Essedia, e jardim eadama
Que eu fui nessa solidéo...

2 Pessoa, Fernando, Obra poética. Organizacdo , introducdo e notas de Maria Aliete Galhoz, 42ed., Rio de
Janeiro, José Aguilar Editora, 1972, p.123.






